Af samme forfatter: 
Syv fantastiske Fortællinger 
Vinter-Eventyr 
(Gengæidelsens Veje 
Sidste Fortællinger 
Skæbne-Anekdoter 
Sandhedens Hævn. En Marionetkomedie 
Skygger paa Græsset 
Ehrengard 
Samlede essays 
KKongesønnerne og andre efterladte fortællinger 
Karen Blixen fortæller (kassettebånd) 
Breve fra Afrika 1914-31 
Karyatiderne, en ufuldendt historie 
(papirklip afSonia Brandes) 
Karneval og andre fortællinger 


KAREN BLIXEN 
Den 
afrikanske 
Farm 


( 


Den afrikanske Farm 
0 1957 by Karen Blixen, 
renewed 1965 by Rungstedlundfonden 
3. GP udgave, 3. oplag 
Med foto fra Biofoto 
Fotograf Leif Schack-Nielsen 
Bogen er sat med Monotype Bembo: 
og trykt som fotografisk optryk 
hos Nørhaven A/S, Viborg 
Printed in Denmark 1994 
ISBN 87-00-11117-1 


At ride, at skyde med Bue 
og at tale Sandhed 


I. Kamante og Lullu 


1. Farmen ved Ngong 


Jc havde en Farm i Afrika ved Foden af Bjerget Ngong. Selve Ækvators 
Linie trak sig over Højlandet femogtyve Mil længere nordpaa. Men 
min Farm laa to Tusinde Meter over Havet. Midt paa Dagen kunde man 
nok føle det, som om man var kommet højt op og tær til Solen, men 
Eftermiddagene og Aftnerne var khre og svale, og Nætterne var kolde. 

Den geografiske Beliggenhed, og Højden over Havet forenede sig her 
om at frembringe et Landskab, der ikke havde sin Lige paa hele Jorden. 
Det var sparsomt, strakt i Linierne, der var ingen Overflod noget Steds 
og ingen Pragt i Farver eller Vegention, som i de lavtliggende Trope- 
lande. Farverne her var tørre og brændte som Farverne i Pottemager- 
arbejde. Træernes Løv var tyndt og let, opbygget paa en anden Maade 
end Løvet paa Træerne i Europa, det voksede ikke i Kupler, men i brede, 
vandrette Lag og i Parabler. Denne særegne Struktur gav de enligtstaa- 
ende Træer en palmesgtig, bevinget Silhouet, eller en romantisk og 
heroisk Holdning, som en Fuldrigger med Sejlene givet op. Men de 
lange Skovbryn fik derved et mærkeligt Udseende, som om hele Skoven 
dirrede. Paa Græssletterne groede de gamle, krogede Tjørnetræer spredt 
et og et, og Græsset her var krydret som Timian og Porse, nogle Steder 
var Duften såa stærk, at den sved i Næseborene. De Blomster, som man 
fandt paa Sletten, eller paa Slyngplanterne i de jomfruelige Skove, var 
birtesmaa som Klitflora, dog sprang der lige i Begyndelsen af den lange 
Regntid en Mængde forskellige Slags store, vægtige, tungtduftende Lil- 
jer ud paa Sletten. Der var vældige, uendelige Udsigter til alle Sider. Ale 
i denne Narur stræbte imod Storhed, Frihed og høj Adel. 

Den vigtigste Bestanddel i Landskabet, og i Livet herude, var Luften 
selv. Naar man ser tilbage over et aarelangt Ophold i de afrikanske Høj- 
lande, bliver man forbavset ved at føle det, som om man havde levet i 
lang Tid oppe i Luften. Himlen var aldrig stærkt blaa, men oftest ganske 
bleg, og saa lys, at det var svært at faa Øjnene op imod den, med en Rig 
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dom af vældige, vægtløse, omskiftende Skyer, der taarnede sig op i 
Horisonten og sejlede hen over den. Men den havde en skjult bla 
Krafikilde i sig, paa ganske kort Afstand farvede den Højdedrager dybt, 
frisk himmelblaat. I Middagsheden blev Luften over Sletten levende 
som en Flamme der brændte, den blinkede, bølgede og randt som Vand, 
genspejlede og fordoblede alle Genstande og skabte store Luftsyn. Heri 
denne høje Luft trak man Vejret let og indaandede et vildt Haab, som 
Vinger. I Højlandet vaagnede man om Morgenen og tænkte: Nu er jeg 
der, hvor jeg skal være, 


Ngong Bjerget strækker sig i et langt Højdedrag fra Nord til Syd og er 
kronet med fire ædle Bjergtoppe, som ubevægelige mørkere blaa Bølger 
mod Himlen, Det er, hvor det er højest, syvogtyve Hundrede Meter over 
Havet, og paa Østsiden syv Hundrede Meter over det omliggende Land. 
Men imod Vest falder det meget dybere og brattere, Bjergskraaningerne 
styrter sig næsten lodret ned imod det vældige Dalstrøg: The grear Rift 
Valley. 

Vinden i Højlandene blæser til Stadighed fra Nord-Nordøst. Det er 
den samme Vind, som de nede ved Kysterne af Afrika og Arabien kalder 
Monsunen, Østenvinden, som var Kong Salomons Livhest. Heroppe 
føles den som den lette Modstand af Æteren, idet Jorden kaster sig frem— 
øver i Rummet. Vinden kom vandrende lige ind imod Ngong, og 
Bjergskrænterne her maatte være et ideclt Sted at sætte en Svæveflyver 
op, - Lufistrømmene vilde løfte den nede fra Foden af Bjerget op over 
Bjergkammen. Skyerne, som rejste med Vinden, stødte mod Bjerget 
og blev hængende der, eller blev spiddet paa Toppen og opløstes i Regn= 
byger, men de Skyer, der tog en højere Kurs og sejlede fri af Revet, for= 
dampede straks Vest for det, over Rift Valleys brændende Ørkenegne. 
Jeg har mange Gange fra mit Hus fulgt Skyernes Flugt over Bjerget og 
undret mig ved at se de stolte Masser, saa snart de var naaet over Bjerg» 
aasen, opløse sig i Luften, og forsvinde. 

'Set fra Farmen forandrede Bjerget Udseende mange Gange i Dagens 
Løb. Til Tider tog det sig ud, som det var helt nær, og til andre Tider var 
der uendeligt fjernt. Om Aftenen, naar det blev mørkt, var det, naar 
man sad og saa ud mod Bjerget, først som om en tynd, fin Sølvlinie blev 
trukket hele Vejen langs det dunkle Bjergs Omrids paa den mørknende 
Himmel, og siden, naar Natten faldt paa, som om de fire Bjergtoppe 
blev jævnet og gjattet ud, som om Bjerget rakte og strakte sig og lagde 
sig til Ro. 
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Fra Ngong Hills er der en enestaaende Udsigt. Man ser mod Sydøst de 
brede Sletter, de store Jagtdistrikter, der strækker sig hele Vejen til 
Kilimanjaro, mod Nordøst de lavere Højders parklignende Landskab 
og Skovene bag dem, og længere borte Kikuyu-Reservatets bølgende 
Landskab, som naaer hundrede halvtreds Kilometer bort til det sne- 
klædte Bjerg Mount Kenya. Hele Kikuyulandeter en Mosaik, Jagt af smaa 
firkantede og trekantede Majsmarker, Bananplantninger og Græsland, 
her og der staar midt i det den bla Røg op fra en Negerlandsby, der 
ligner en Klynge smaa, spidse graa Paddehatte. Men mod Vest, dybt 
nede, ligger et Maanelandskab, det afrikanske Lavland. Den brungraa 
Ørken er spættet med bittesmaa Tjørnetræer, Flodsengenes snoede Løb 
er trukket op med brede, uregelmæssige, grønne Linier, det er de stor 
mægtige, vidtgrenede Mimosetræer med Torne som Sekstommersøm. 
Her gror der Kaktus, her holder Girafferne og Næsehornene til 

Ngong Hills er naar man kommer ind i dem, vældige, afvekslende, 
hemmelighedsfalde, med lange Dalstrækninger, Tykninger og Krat, 
grønne Skraaninger og stenede Kløfter. Højt til Vejrs under en af Top- 
pence er der endogsaa en Bambusskov. Der er Kilder og Vandløb i Høj- 
derne; jeg har haft mit Telt slaaet op ved Siden af dem. 

I min Tid var der Bøfer. Eland-Antiloper og Næsehorn i Ngong= 
Højderne, de meget gamle Indfødte huskede den Tid da der havde været 
Elefanter, og jeg synes, at det var sørgeligt, at hele Bjerget ikke blev ind- 
draget i Vildtreservatet. Kun paa ea lille Del af det var Vildtet fredet, 
Stendyssen paa den sydlige Top mærkede Vildtreservatets Grænse. Naar 
Kenya Kolonien trives, og Hovedstaden Nairobi vokser op til en Stor 
stad, kunde de her have haft en Dyrehave, som var enestaaende i Ver= 
den, Men i de senere Aar, mens jeg var i Afrika, kørtede unge Butiksfolk 
og Kontorister fra Nairobi om Søndagen paa Motorcykle ud i Højene og 
skød paa alt, hvad de saa, og jeg tror, at det støre Vildt udvandrede fra 
Bjerget og trak sig sydpaa ind i den tættere Skov og Klippeegnene. 

Det var ujævnt, ufarbart Land paa Bjerget, men naar man var naaet 
helt op paa Bjergryggen, saa var der let at gaa. Græsset var kort som paa 
en klippet Plæne, den graa Sten brød hist og her gennem Grønsværen, 
Langs den smalle Kam højest oppe, op og ned ad de fire Toppe, som en 
milelang stilfærdig Rutschebane, løb en Dyresti. En Morgen, mens jeg 
laa i Lejr i Højderne, klatrede jeg herop og fulgte Stien, og da fandt jeg 
friske Spor og Gødning af en Eland-Hjord paa den. De store yndefulde, 
fredsommelige Dyr maa have været oppe paa Toppen af Bjerget ved 
Solopgang og maa have vandret ad Stien i en lang Række, den ene lige 


n» DEN AFRIKANSKE FARM 


efter den anden, og af hvilken anden Grund kan de være gaaet herop end 
for at se dybe ned til begge Sider, paa Landet under dem? 

Vi dyrkede Kaffe paa min Farm. Egnen var i Virkeligheden lidt for høj 
for Kaffe, og det var svært at faa Driften til at gaa rundt. Vi var aldrig 
nogensinde rige paa Farmen. Men en Kaffeplantage er et Foretagende, 
som faar Tag i de Folk, der giver sig af med den, og ikke slipper dem fra 
sig igen. Der ligger altid støre Arbejder lige for Haanden i Plantagen, ja 
man er som oftest lidt for sent paa det med dem. 

Midt i det vilde Landskab ser et Stykke regelmæssigt og plantet Land 
godt ud, Senere hen, da jeg fløj i Afrika og lærte min Farms Udseende at 
kende fra Luften, blev jeg bestandig slaaet med Beundring ved Synet af 
selve min Plantage, der laa saa regelmæssig og frisk grøn midt i Vildnis, 
Slette og Urskov, og det gik op for mig, hvor Menneskehjertet elsker 
og længes efter geometriske Figurer. Hele Egnen omkring Nairobi, især 
Nord for Byen, var lagt ud paa samme Maade, og her boede der Folk, 
hvis Tanker drejede sig om Kaffe, om at plante, beskære og plukke 
Kaffe, og som laa vaagne om Natten og udtænkte Forbedringer for 
deres Kaffefabriker, 

Kaffedyrkning er et langvarigt Arbejde. Det gaar ikke saa let, som man 
tænker sig i det Øjeblik, da man i den strømmende Regn bærer sine 
Plantekasser med blanke, unge Planter ud fra Planteskolen og har hele 
Farmens Arbejdsstyrke i Marken. De Haab slaar ikke til, som man gør 
sig, idet man ser paa at Planterne bliver sat i regelmæssige, dybe Huller i 
den vaade Jord, hvor de skal gro, og bliver tær overskyggede med af- 
brækkede Grene fra Underskoven — siden Ubemærkethed jo er unge 
Væseners Forret. Det tager tre eller fire Aar, inden Træerne kommer i 
Bæring, og i Mellemtiden kommer der Tørke over Landet, eller Plante» 
sygdomme, og det frække indfødte Ukrudt gror op imellem Træerne, 
Macdonaldia og Black-Jack, som hat lange, skarpe Frøhylstre, der sætter 

sig i Strømperne og brænder som Ild. Nogle af Træerne er blever skodes- 
løse plantet og har faaet deres Pælerod bøjet, de Træer gaar ud, netop som 
de skal til at blomstre. 

Man planter noget over seks Hundrede Træer paa hver acre Land, og 
jeg havde seks Hundrede acres med Kaffe paa Farmen. Mine Okser trak 
taalmodigt Kultivatorerne mange Tusinde Mil op og ned ind imellem 
Trærækkerne, medens vi ventede paa de store Afgrøder. 

Der var mange Gange dejligt i Kaffeplantagen. Naar Planterne blom- 
strede i Begyndelsen af den lange Regntid var den et blændende Syn, 
som en Sky af Kridt, i Taagen og den fine Regn over mine seks Hun= 
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drede acres, Kaffeblomster har en fin, bitter Duft som Slaaenblomster. 
Naar Marken rødmede af de modne Kaffebær paa alle Træer, kaldte vi 
Kvinderne og Børnene, som paa Negersprog hedder Toros, ud for at 
plukke Bærrene af Træerne sammen med Mændene. Vogne og Kærrer 
kørte Kaffebærrene til Behandling i Møllen nede ved Floden. Vort Ma- 
skineri var aldrig helt hvad det skulde have været, men vi havde planlagt 
og bygget Fabriken selv, og havde høje Tanker om den. Engang brændte 
hele Fabriken ned og maatte bygges op igen. Den store Tørremaskine 
gik rundt og rundt, rystede og rumlede Kaffen i sin svære Jernbug med 
en Lyd, som naar Bølger ruller med Grus og Ral paa Strandbredden. 
Det hændte, at Kaffen blev tør nok til at tages ud, og at Tørremaskinen 
maatte tømmes, midt om Natten. Det var da et malerisk Øjeblik, med 
Lygter i Fabrikens store, mørke Rum, hvor-Spindelvæv og Kaffeavner 
hang i Festoner paa Loftet og Væggene, og med mange glødende, ivrige 
Ansigter i Lygteskæret rundt om Tørremaskinen. Man følte, at Fabriken 
hang midt i den store Tropenat som en Juvel i Negerpigens Øre. 

Sidenefter blev Kaffen afskallet og sorteret, og pakket i Sække — der 
gik tolv Sække paa en Ton — som blev syet til med en Sadelmagernaal. 

Saa til allersidst, tidligt om Morgenen, medens det endnu var mørkt 
og jeg laa i Sengen, hørte jeg vore svære Vogne, der havde seksten 
Okser foran hver Vogn, og som nu var hushøjt lastet op med Kaffesække, 
fem Tons paa Vognen, sætte af ind til Nairobi Jærnbanestation. De kom 
op ad den lange Bakke fra Fabriken med Raslen, Knagen og Piskeknald 
og med Raab fra Kuskene, der løb ved Siden af Vognene. Jeg var glad 
ved at tænke paa, at dette var den eneste Bakke opefter, de havde for sig 
paa Vejen ind, for Farmen laa fire Hundrede Meter over Nairobi By. 
Om Aftenen gik jeg ud for at møde Toget, naar det kom tilbage. De 
trætte Okser gik ganske langsomt med hængende Hoveder foran de 
tomme Vogne, de trætte smaa Totos, der ledte dem, var helt tavse, og 
de udmattede Kuske slæbte deres lange Piske i Vejstøvet. Nu havde vi 
gjort, hvad vi kunde gøre. Kaffen fra Farmen vilde være paa Søen om et 
Par Dage, og saa maatte vi haabe paa gode Priser paa de støre Markeder 
i London. 


Jeg havde seks Tusinde acres Land paa Farmen, saa jeg havde meget 
Land tilovers, ved Siden af Kaffeplantagen. En Del af det var Urskov, 
og omtrent tusind acres af det var mine Squatteres Land, som de der kal 
der deres Shambaer. Squattere er Indfødte, som med deres Familier har 
nogle faa acres Land til Brug for sig selv paa en hvid Mands Ejendom, og 
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som til Gengæld skal arbejde for ham et vist Antal Dage om Aaret. 
Maaske saa mine Squattere Forholdet i et andet Lys, for mange af dem 
var født paa Farmen, og deres Fædre før dem, og det er muligt, at de 
betragtede mig som en stormægtig Squatter paa deres eget Land. 
Squatternes Land var langt mere vaagent, levende og omskifteligt end 
Resten af Farmen. Her vekslede hele Landskabet med de vekslende 
Aarstider. Majsen voksede op, - voksede Folk over Hovedet, saa at man 
gik ad de smalle Fodstier mellem raslende, grønne Vægge som en Myre 
i langt Græs, — og blev siden høstet. Bønnerne blev plukket og tærsket 
med Plejle af Kvinderne, Stængler og Bælge samlet sammen og brændt, 
saa at der paa nogle Tider af Aaret stod tynde, blaa Røgsøjler i Vejret 
overalt paa Markerne. Kikuyuerne dyrkede ogsaa de søde Kartofler, der 
havde et vinagtigt Blad og spredte sig over Jorden som'en tyk indfiltret 
Maatte, og forskellige Slags store gul- og grønspættede Græskar. Hvor= 
somhelst man gik gennem Kikuyuernes Shambaer var altid det første, 
man fik Øje paa, Bagpartiet af en lille, gammel Kikuyu-Kone, der stod 
og rev og stak i Jorden som en Struds med Hovedet gemt i Sandet. 
Hver Kikuyufamilie havde til sit Brug flere spidse Græshytter, og nogle 
smaa Forraadshytter paa Stolper. Pladsen mellem Hytterne var et livligt 
Samlingssted for hele Familien og saa haard som Cement. Her blev 
Majsen malet og Gederne malket, og Børn og Høns løb til alle Sider. 
Jeg plejede at gaa ned og skyde Agerhøns i Kartoffelmarkerne omkring 
Squatternes Huse i de bla Sen-Eftermiddage. Ved den Tid kurrede 
Skovduerne himmelhøjt i de høje frynsede Træer, som her og der stod 
tilbage efter den Urskov, der oprindelig havde dækket hele Landet, 


Jeg havde ogsaa et Par Tusinde acres Græsland paa Farmen. Her sprang 
og flygtede det lange Græs i Bølger foran Vinden, og de smaa Kikuyu- 
drenge vogtede paa Sletterne deres Fædres Køer. I den kolde Aarstid 
førte de brændende Trækul i Staaltraadskurve med sig fra Husene, og 
forvoldte mange Gange svære Slettebrande, som var skæbnesvangre for 
vor Græsning paa Farmen. De Aar, da der var Tørke i Landet, kom store 
Flokke Zebraer og Wildebeests ned til Farmens Græsland. 


Nairobi var vor Hovedstad og la tyve Kilometer borte paa et Stykke 
fladt Land mellem høje Bakker. Her var Guvernørens Hus og de store 
Regeringskontorer. Herfra blev Landet styret, 

En By i Nærheden kommer til at spille en Rolle i Ens Liv, det er ikke 
muligt andet. Det har ikke engang noget at sige, om man kan lide Byen 
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eller ikke, den trækker Tankerne til sig i Kraft af en aandelig Tyngde- 
lov. Den Lystaage som stod paa Himlen over Nairobi om Natten, og 
som jeg kunde sc fra Vejene paa Farmen, satte Tankerne i stærk Bevæ= 
gelse og kaldte Billeder frem af de støre Byer i Europa. 

Da jeg først kom til Afrika, var der ingen Automobiler i Landet, men 
vi red ind til Nairobi, eller kørte med Forspand af seks Muldyr, og op= 
staldede vore Dyr i The Highland Transportes Rejsestald. I al den Tid, 
jeg kendte til den, var Nairobi en uensartet, forvirret By, med enkelte 
støre, statelige Bygninger af hugge: Sten og med vidtstrakte Kvarterer 
af Bølgeblik-Butikker, Kontorer, Lagre og Beboelseshus, alt af Blik. 
Den var anlagt med lange Alléer af Eucalyptustræer langs de støvede 
Gader. Højesteret, Landdepartementet, Departementet for de Indfødtes 

Affærer og Veterinærdepartementet var alle jammerligt indlogerede, og 
naar jeg aflagde Besog derinde, fik jeg Respekt for de Embedsmænd, 
som overhovedet kunde samle Tankerne og faa noget Arbejde gjort i de 
smaa glohede, tilblikkede Huler, hvori de var anbragt. 

Men med alt det var Nairobi dogen By. Man kunde gøre Indkøb her, 
høre Nyt, spise paa Restauration og danse i Klubben. Og det var et liv= 
ligt Sted, i Bevægelse som en Flod og i Vækst som et Barn, Byen for 
andrede sig fra Aar til Aar, ja mens man var borte fra den paa en Jagt- 
ekspedition, Det nye Government Howse blev bygget, det laa stok oven= 
over Byen og var rummeligt og køligt med en stor smuk Balsal og en 
fint anlagt Have. Nye støjende Hoteller voksede op, store betydnings= 
fulde Dyrskuer og Haveudsuillinger blev afholdt, Koloniens Quasi 
Smart-Set oplivede os fra Tid til anden med en Række korte, stormende 
Melodramaer. Nairobi sagde til Een: Gør det meste ud af Tiden og af 
mig. Wir kommen nicht wieder 10 jung — saa livslystne og uover= 
vundne — zusammen. Der var ogsaa en Tid, da jeg kørte gennem Ga- 
derne og tænkte: Der er ej Verden udenfor Nairobi. 

De Indfødtes og de farvede Indvandreres Kvarterer i Nairobi var langt 
mere udstrakte end Europæernes. 

Swaheliernes Landsby, som laa paa Vejen til Muthaiga Club, havde 
ikke noget godt Navn paa sig i nogen Retning, men det var en livlig, 
bevæget Forstad, hvor der paa alle Tider af Dagen og Natten gik mange 
Ting for sig. Den var for Størstedelen bygget op af gamle Benzindunke, 
der var banket flade, og mer eller mindre forrustede — et naturligt frem 
bragt Monument, som Koralklipper: den fremadskridende Civilisations 
forladte, tomme Hylstre. 

Somali-Byen laa helt udenfor selve Nairobi, vismok fordi de muha- 
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medanske Somalier vil have deres Kvinder i Fred for Omverdenen. I 
min Tid var der i Nairobi en eller to skønne unge Somali-Kvinder, hvis 
Navne hele Byen kendte, som slog sig ned i Bazaren og trak Nairobis 
Politi lystigt om ved Næsen. Det var opvakte, pragtfulde Piger, og stor= 
slaaede, som Somalier er det i alle Forhold. Men de hæderlige Somali 
Kvinder kom ikke i Gaderne. Somali-Byen laa udsat for alle Vinde, den 
var bar, skyggeløs og støvet og maa have mindet Somalierne om deres 
Hjemlands Ørkener. Europæerne, deri lang Tid eller i fere Generationer 
bor paa et og samme Sted, har svært ved at vænne sig til den fuldkomne 
Ligegyldighed for deres Hjems nære Omgivelser, som de nomadiske 
Folkeslag viser. Somaliernes Huse var uregelmæssigt strøet omkring paa 
den bare Jord og saa ud, som om de var slaaet op med en Pakke Fire= 
tommersøm for at hænge sammen i en Uge. Man blev derfor, naar man 
kom ind i et af Husene, overrasket ved at se det saa velordnet og fint, 
duftende af arabisk Røgelse, med smukke, gamle Tæpper og Vægtæpper, 
Skaale og Fade af Messing og Sølv, og Sværd med Elfenbensfæste og 
skønne Klinger. Somali-K vinderne selv har en fin, værdig Optræden og 
er gæstfri og lystige, de lo som et helt Spil af klare Sølvbjælder. Jeg var 
godt kendt i Somali-Byen gennem min Somali-Tjener Farah Aden, 
som var i min Tjeneste i al den Tid, jeg boede i Afrika, og jeg var i Tidens 
Løb Gæst ved mange af deres Fester. Et fornemt Somali-Bryllup er em 
pragtfuld, ærværdig Festlighed. Jeg blev ført helt ind i Brudekammeret, 
hvor Væggene og Brudesengen var smukt draperede med gamle fal- 
mede, fint glødende, vævede Tøjer og Broderier, den unge, mørkøjede 
Brud var selv saa stiv som en Marchalstav af Guld og Sølv, tyk Silke og 
Rav. 

Somalierne var Kvæghandlere og Handelsmænd og gjorde Forret- 
ninger over hele Landet. De holdt, til Transport af deres Varer, en 
Mængde smaa graa Æsler, der, naar de ikke var ude paa Rejse, gik frit om 
imellem Husene. Jeg har ogsaa set Kameler i Somali-Byen, hovmodige, 
hærdede Ørkenprodukter, der er hævet over alle jordiske Kaar, som 
Kaktus, og som Somalier. 

Somalierne bragte Ulykke over deres egne og andre Folks Hoveder 
gennem deres frygtelige indbyrdes Stammefjendtligheder. Paa det Om- 
raade følte og ræsonnerede de anderledes end andre Mennesker, Farah 
tilhørte den Stamme, der hedder Habr Yunis, saa det var den, som jeg 
selv plejede at tage Parti for. Der var en Gang en stor alvorlig Krig i 
Somali-Byen mellem de to Stammer Dulba Hantis — The mad Mul- 
Tahes Stamme — og Habr Chaolo, med Riffelskud og Ildspaasættelse og 
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mange Dræbte paa hver Side, indtil Regeringen syntes den maatte blande 
sig i det, Farah havde paa den Tid en ung Ven af sin egen Stamme, der 
hed Sayid, og som plejede at komme og besøge ham paa Farmen. Det 
var en frejdig, klarøjet ung Mand, saa jeg blev bedrøvet ved af mine 
Husfolk at høre den sørgelige Historie, at han havde været paa et til- 
fældigt Besøg hos en Familie af Habr Chaolo Stammen, da en vred 
Dulba Hantis i det samme var kommet forbi og paa Maa og Faa havde 
fyret to Skud gennem Husets Væg og skudt Sayids Ben over. Jeg sagde 
til Farah, at hans Vens Uheld gjorde mig ondt. »Hvad? Sayid,« raabre 
Farah forarget, det var godt nok til Sayid. Hvorfor skulde han gaa hen 
og drikke The i en Habr Chaolos Hus?« 

iInderne i Nairobi regerede over det store indfødte Forremningskvarter, 
som kaldes Bazaren, og de rigeste indiske Købmænd havde deres smaa 
Villaer lige udenfor Byen: Jevanjee, Suleiman Virjee, Allidina Visram. 
De havde alle en udpræget Smag for Stenhuggerarbejder, deres Villa- 
haver var fulde af Trapper, Balustrader og Vaser kun maadeligt hugget 
i den bløde, afrikanske Sten, ligesom de Bygninger, som Børn bygger 
af lyserøde, forsirede Stenbyggeklodser. De gav Theselskaber i Haverne 
med indisk Bagværk i Stil med Vilerne, og de var skarpsindige, be= 
rejste, udsøgt høflige Folk at besøge. Men Inderne i Afrika var saadanne 
rivende Forretningsmænd, at man med dem ikke kunde vide, om man 
stod overfor en menneskelig Personlighed eller overfor Hovedet for et 
Firma. Jeg havde været i Allidina Visrams Villa til The, og da jeg en Dag 
saa Flaget paa halv Stang over hans udstrakte Kompleks af Varehuse, 
spurgte jeg Farah: »Er Allidina Visram død!« »Halvdød,« sagde Farah. 
»Hejser de Flaget paa halv Stang, fordi han er halvdødt« spurgte jeg. 
sAllidina er død,« sagde Farah, »Visram lever.« 


Inden jeg selv overtog Bestyrelsen ar Farmen, havde jeg været en ivrig 
Jæger og havde tilbragt min meste Tid paa Safari, men da jeg blev Far= 
mer satte jeg mine Rifler hen. 

Masaierne, der var Nomader og Kvægfolk, og som var Naboer til 
Farmen og boede paa den anden Side Floden, kom fra Tid til anden til 
mit Hus for at klage over en Løve, der fulgte deres store Hjorder og tog 
deres Køer, og for at bede mig komme ud og skyde den, og hvis jeg 
kunde, gjorde jeg det. Jeg gik ogsaa om Lørdagen ud paa Orimgi Slet= 
terne for at skyde en Zebra eller to til Søndagsmad for mine Folk paa 
Farmen, med en lang Hale oplivede, optimistiske Kikuyuer efter mig. 
Jeg skød Fugle paa Farmen, Agerhøns, Vagtler og vilde Perlehøns, som 
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er gode at spise. Men i mange Aar kom jeg ikke ud paa nogen Jagt 
ekspedition. 

Vi talte dog paa Farmen tit ssmmen om vore fordums Safarier, Lejr 
pladser sætter sig paa en egen Maade fast i Erindringen, som om man 
havde levet der i lange Tider, og man husker undertiden en enkelt Kurve 
af sine Vognspor i Græsset paa Sletten, som om det var et Tegn, der 
havde haft Betydning i Ens Liv. 

Ude paa Safari har jeg set cn Bøffelhjord paa et Hundrede niogtyve 
Stykker komme ud af Morgentaagen under en kobberfarvet Himmel, 
som om de mørke, massive, jærnfarvede Dyr med de mægtige, vandret 
svungne Horn ikke saa meget kom gaaende imod mig som de blev 
skabe lige for mine Øjne og sendt ud, efterhaanden som de blev færdige. 
Jeg har set en Elefanthjord paa Vandring gennem tæt Urskov, hvor Sol- 
lyset kom sivende ind imellem de tykke Grene og Slyngplanter i smaa 
Pletter og Stænk, de strakte ud, som om de havde et Stævnemøde ved 
Verdens Ende. Det var, i Kæmpeformat, en Bort af et ældgammelt, 
umaadeligt kostbart persisk Tæppe i grønne, gyldne og sortbrune Far- 
ver, Jeg har mange Gange set Girafferne bevæge sig over Sletten med 
deres sære uforlignelige, vegetative Yndefuldhed, som om det ikke var 
en Flok Dyr, men en Familie af sjældne, bøjstammede, spættede Kæmpe= 
blomster, som skred frem. Jeg har fulgt efter to Næsehorn paa deres 
Morgenspadseretur, de snøftede og prustede i den klare, kolde Morgen 
luft, som to store, kantede Kæmpesten, der var blevet levende, og som 
nu muntrede sig sammen i det lange Græs i Dalstrækningen. Jeg har set 
den kongelige Løve, inden Solopgang under en lille aftagende Maane 
krydse den graa Slette paa Hjemvejen fra et halvefortæret Bytte. Han 
trak et mørkt Kølvand efter sig i det sølvglinsende Græs, hans Ansigt 
var endnu rødt af Blod op til Ørerne. Og jeg er ogsaa stødt paa ham i 
hans Middagshvile i Familiens Skød paa det korte Græs og i Akacic= 
træernes fine, foraarsagtige Skygge, midt i hans egen afrikanske Lystpark. 

Alle disse Ting var fornøjelige at tænke paa og trøste sig med, naar 
det var haarde Tider paa Farmen. Og det store Vildt var endnu derude i 

deres eget Land, jeg kunde gaa ud og hilse paa dem igen, hvis jeg fik: 
Lyst. Farah — som dog i Tidens Løb kom til at tage levende Del i alle 
Farmens Sager — og mit øvrige gamle indfødte Safari-Mandskab levede 
bestandig i Haab om nye, kommende Safarier. 

Herude i det vilde Land havde jeg lært at tage mig i Agt for bratte 
Bevægelser. De levende Væsener, som man her har med at gøre, er i 


højeste Grad sky og vagtsomme, de har en særlig Ævne til at undgaa os 
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og forsvinde for os, naar vi mindst venter det, Intet tamt Dyr kan for 
holde sig saa fuldkommen stille som et vildt Dyr. Vi civiliserede Folke- 
slag har mistet Evnen til at være stille, og maa tage Timer i Tavshed fra 
det vilde Liv, førend det vil optage os i sig. Kunsten at gaa sagte, uden 
pludselige Bevægelser eller Støj, er den Kunst, som Jægeren, og da især 
Jægeren med Kamera, først maa lægge sig efter. Jægere kan ikke følge 
deres eget Hoved, men maa lære Landskabets Farver, Lugt og Vind at 
kende, og falde ind med det store Orkesters eget Tempo. Det kan ske, 
at det gentager en Takt om og om igen, og man maa saa følge med i den. 

Naar man paa Jagt har faaet Afrikas Rytme i sig, forstaar man, at den 
gaar igen i enhver Form for Liv derude. Hvad jeg havde lært af Vildtet, 
kunde jeg anvende i Omgang med de indfødte Folk. 


Kærlighed til Kvinder og Kvindelighed er en mandlig Egenskab, og 
Kærlighed til Mænd og Mandighed en kvindelig Egenskab, og der er 
ogsaa en Forelskelse i Syden og de sydlige Folkeslag, som er Nordboernes 
Kendemærke. Normannerne maa have forelsket sig i de fremmede 
Lande, først i Frankrig og senere i England. De gamle Milords, som op 
træder i det attende Aarhundrede Historie og Romanlitteratur, paa 
evige Rejser i Italien, Grækenland og Spanien, havde ikke et eneste af 
Sydlændingenes Træk i deres Personlighed, men de blev tiltrukket og 
fortryllet af en Natur, der i et og alt var væsensforskellig fra deres egen. 
Da de tyske og skandinaviske Malere, Filosoffer og Digtere først kom til 
Florens og Rom, faldt de lige ned paa Knæ i Tilbedelse af Syden. 

Der kom i dette Forhold en særlig Taalmodighed frem hos de utaal- 
modige Folk. Som det er næsten umuligt for en Kvinde virkelig at 
ærgre en rigtig Mand, og som for Kvinderne en Mand aldrig er helt 
foragtelig, aldrig helt ubrugelig, salænge han forbliver en Mand, saadan 
var de haarde, herskesyge, let opbragte nordiske Mænd sagtmodige, 
hvor de stod overfor Sydens og Sydboernes Natur. De var kørte for 
Hovedet, naar det gjaldt deres eget Klima og deres egen Familie, men de 
tog imod den afrikanske Tørke, de farlige, martrende Solstik, mod 
Rinderpest i deres Hjorder og mod deres indfødte Tjeneres Uerfaren= 
hed, med Ydmyghed og Resignation. Selve deres Følelse af Individuali- 
tet gik tabt i Forstaaelsen af de uendelige Muligheder, som findes i Sam- 
spillet mellem Mennesker, der kan blive eet i Kraft af selve deres Væsens- 
forskel. De sydlandske Folkeslag har ikke denne Egenskab, og den findes 
heller ikke hos Folk af stærkt blandet Blod. De dadler den eller gør 
Nar af den, hvor de støder paa den, saadan som de Mænd, der i særlig 
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Grad begejstres af Mandhaftighed, og selv hælder en Smule til Ekshibi 
tionisme, gør Nar af en sukkende Elsker, og som de forstandige Kvin= 
der, der ikke havde Taalmodighed med deres Mænd, var forargede over 
den taalmodige Griselda. 

Hvad mig angaar, saa holdt jeg af de Indfødte fra den første Dag, jeg 
mødte dem i Afrika. Det var en stærk, ubetvingelig Følelse, der omfat- 
tede begge Køn og alle Aldre. Mit Møde med de mørke Folk var en 
Oplevelse for mig som Amerikas Opdagelse for Columbus, og paa 
samme Maade en Udvidelse af hele min Verden. Hvis man kan tænke 
sig, at et Menneske med en medfødt Følelse for Dyr var vokset op i 
Omgivelser, hvor der sletingen Dyr fandtes og først havde gjort Dy= 
renes Bekendtskab efter mange Aars Forløb, eller at nogen var kommet 
ind i en Skov for allerførste Gang, da han var tyve Aar, eller at et Men> 
neske med Sans for Musik ved et Tilfælde aldrig havde hørt Musik før 
han allerede var voksen, saa kan man sammenligne deres Forhold med 
mit eget her. Da jeg traf paa de Indfødte i Afrika, satte jeg mit daglige 
Livs Rutine — hvad man kalder dets Trummerum — ud for Orkester. 

Min Fader, som var Officer i den danske og franske Armé, skrev som 
ung Løjtnant hjem fra Dybbøl: »Fra Graasten til Dybbøl var jeg slut= 
tende Officer efter en lang Kolonne; det var ikke let; det var tungt; og 
dog: hvor tillokkende! hvor bedaarende. Lysten til Krig er en Lidenskab 
som en anden; man elsker Soldater, som man elsker unge Fruentimmer: 
blindt, ubændigt -, og det ene udelukker ikke det andet, det ved Pigerne 
godt. Men Kærligheden til Pigerne kan kun rumme cen ad Gangen, til 
Soldaterne omfatter den hele Flokken, som bestandig ønskes forstørret,« 
Det var det samme Forhold med de Indfødte og mig. 

Det var ikke let at lære de Indfødte at kende. De var meget lydhøre og 
sky. Hvis man forskrækkede dem, kunde de i et Nu trække sig tilbage 
til deres egen Verden, som Vildtet, der ved en brat Bevægelse fra vor 
Side er borte, simpelthen ikke er der mere. Til man kendte en Indfødt 
godt, var det næsten umuligt at faa et ligefremt Svar ud af ham. Selv 
påa saadanne simple Spørgsmaal som for Eksempel hvormange Køer, 
han havde, havde han et undvigende Svar: »Saa mange som jeg sagde 
dig i Gaar«. Det var Europæerne i høj Grad imod at blive svaret saadan, 
det var maaske de Indfødte i højeste Grad imod at blive saadan spurgt, 
Hvis vi forfulgte dem og trængte ind paa dem for at faa en Forklaring 
ud af dem, trak de sig tilbage det længst mulige, og i dette Forhold 
gjorde de Brug af en barok, lystig Fantasi til at lede os paa Vildspor med. 
Selv helt smaa Børn optraadte i en saadan Situation som gamle, for- 
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hærdede Pokerspiller, for hvem det er omtrent det samme, om Mod- 
spilleren overvurderer eller undervurderer deres Kort, saalænge som de 
kun kan holde ham uvidende om deres sande Beskaffenhed. Der hvor 
vi i Realiteten brød ind i de Indfødtes Tilværelse, bar de sig ad som My= 
rer, i hvis Tue man stikker en Stok ind. De udbedrede Skaden med 
ufortøven, rastløs, fuldkommen tavs Iver, som om de udslettede og 
dækkede over en usømmelig Handling. 

Vi kunde ikke vide, vi kunde vist ikke forestille os, hvad for Farer det 
var, som de frygtede i deres Samkvem med os. Selv tror jeg, at de var 
bange for os, snarere som man er bange for en pludselig, forfærdelig 
Larm, end som man frygter Lidelse, Uret eller Død. Og dog — det var 
svært at vide, for de Indfødte var Mestre i den Kunst at forstille sig. I 
Shambaerne eller paa Sletten kunde man sommetider tidligt om Mor= 
genen støde paa en Agerhøne, der gav sig til at løbe foran Hesten, som 
om dens Vinger var brækket, og som om den var dødelig angst for at 
blive taget af Hundene. Men dens Vinge var ikke brækket, og den var 
ikke bange for Hundene, den kunde svirre op lige for Næsen af dem 
hvad Øjeblik den vilde. Den virkelige Sammenhæng var, at Fuglen 
havde sit Kuld af smaa Kyllinger et Sted i Nærheden, og at den af alle 
Kræfter søgte at bortlede Opmærksomheden fra dem. Paa samme Maade 
som Agerhønen spillede maaske den Indfødte forskrækket ud fracn meget 
dybere liggende Frygt, hvis Væsen vi ikke var i Stand til at opfatte. Men 
der kan ogsaa være, at deres Opførselimod os var en Slagssær, uforklarlig 
Spas, en Parodi, en Extravaganza, og at disse sky Folk til syvende og sidst 
ikke frygtede os det mindste. De Indfødte har i langt mindre Grad end 
hvide Folk Følelsen af Risiko i Livet. Jeg har nogle Gange, paa en Safari 
eller paa Farmen, i et særligt spændend: Øjeblik mødt mine indfødte Folks 
Øjne og har følt, at vi var paa lang Afstand fra hinanden, og at de undrede 
sig over min Vurdering af Situationens Alvor. Det gav mig noget at tænke 
paa. Maaske var de virkelig paa en Maade, der for os maa blive ufor= 
staaelig, og som vi ikke kan efterligne, i selve Livet i deres rette Element, 
som Dybvandsfisk, der ikke vilde kunne forklare sig vor Frygt for at 
drukne. Denne Sikkerhed i Tilværelsen, denne Svømmekunst, tænkte jeg, 
har de, fordi de har bevaret en Kundskab, som vore egne første Forældre 
satte overstyr for os, og hvori, mellem alle Verdensdele, Afrika især kan 
undervise os: At Gud og Djævelen er een, deres Herlighed er lige stor, 
deres Majestæt lige evig, saa at der ikke er to, som er uskabte, men een 
som er uskabt, ikke to umaalelige, men cen umaalelig — og de afrikanske 
Indfødte ærer Dobbeltheden i Enheden og Enheden i Dobbeltheden. 
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Paa vore Jagtekspeditioner og paa Farmen udviklede mit Bekendtskab 
med de Indfødte sig efterhaanden til et vanemzssigt, personligt Forhold. 
Vi var gode Venner. Jeg forsonede mig med den Kendsgeming, at jeg 
selv aldrig vilde komme til virkelig at kende dem, mens de kendte alle 
mine Tanker og vidste Besked med de Bestemmelser, jeg vilde tage, 
endnu inden jeg havde taget dem. Jeg havde engang en lille Farm i Gil- 
Gil, højere oppe ad Jærnbanelinien, hvor jeg ikke havde noget Hus, men 
boede i et Telt, og jeg rejste frem og tilbage mellem Gil-Gil og Ngong. 
Oppe i Gil-Gil bestemte jeg mig undertiden, naar det begyndte at regne, 
meget pludseligt til at tage tilbage til mit Hus, men naar jeg kom til 
Kikuyu, som var vor lokale Jærnbanestation, og hvorfra der var tolv 
Kilometer hjem til Farmen, saa var altid en af mine Folk paa Pletten og 
trak et Muldyr, som jeg kunde ride hjem paa. Hvis jeg nu spurgte dem, 
hvordan de havde vidst, at jeg vilde komme tilbage, vendte de Hovedet 
bort, forlegne eller bedrøvede, eller som om de kedede sig tildøde, saadan 
som vi selv vilde gøre, hvis et stokdøvt Menneske trængte ind paa os for 
at faa os til at forklare ham Indholdet af en Symfoni. 

Naar de Indfødte i Forholdet til os vidste sig sikre mod bratte Bevæ- 
gelser og pludselig Larm, talte de meget mere aabent til os, end den ene 
Europæer taler til den anden. De var aldrig paalidelige men de var paa 
en storslaaet Maade oprigtige. Et godt Navn, det som man kalder 
Prestige, betød meget i den Indfødtes Verden. Det saa ud, som om de 
paa et eller andet Tidspunkt havde foretaget em fælles Vurdering af os, 
som sidenhen stod ved Magt imellem dem. 

Til Tider var Livet paa Farmen meget ensomt, og i den dybe Stilhed 
om Aftenen, naar Minutterne dryppede et for et fra mit store Ur, var 
det, som om Livet selv dryppede med dem, og man længtes, som om 
man skulde blive gal, efter andre hvide Folk at tale med. Men til alle 
Tider følte jeg det indfødte Folks tavse, overskyggede Tilværelse løbe 
parallelt med min egen, men i et andet Plan. Et stort Ekko naaede fra den 
ene Bred til den anden, tilsammen var vi Farmen. 

De indfødte Folk, det var Afrika i Kød og Blod. Den høje udslukne 
Vulkan, Longonot, som rejser sig stejl og øde over Rift Valley, Mimose- 
træerne langs Floden, Elefanterne og Girafferne var ikke i højere Grad 
Afrika selv, end de Indfødte var det, smaa Skikkelser i et vældigt Land- 
skab. Det var altsammen Udtryk for den samme Idé, Variationer over 
cet Tema. Det var ikke cen ensartet Ophobning af uensartede Atomer, 
men en uensartet Ophobning af ensartede Atomer, som man ser det med 
Egebladet, Agernet og Egetræskisten. Vi hvide Folk, i svære Støvler, og 
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som oftest i stor Hast, skurrede altid mod Landskabet. De Indfødte var 
i Samklang med det, og naar de høje smalle, mørke og mørkøjede Folk 
var paa Vandring — altid cen for cen, saa at selv deres store Færdselsaarer 
ikke er andet end smalle Fodstier — eller arbejdede i Jorden, vogtede 
deres Køer, eller dansede deres store Danse og fortalte mig en Historie, 
saa var det Afrika selv, der vandrede, lo, talte sine Hjorder, dansede og 
berettede om gamle Dage. I Højlandene huskede jeg Digterens Ord: 

»Ædel fandt jeg 

altid den Indfødte 

og arm Indflytteren.« 
Kolonien forandrer sig, fortæller man mig, fra Aar til Aar, den har vel 
allerede forandret sig fra den Gang, jeg boede der. Naar jeg her saa 
nøjagtigt som muligt skriver om mine Erfaringer paa Farmen, og med 
nogle af de vilde Indvaanere af Sletterne og Skovene, saa kan det maaske 
faa, ja saa har det maaske allerede nu, nogen historisk Interesse. 


IL. Et Kikuyu Barn 


KAMANTE var en lille Kikuyudreng og Søn af en af mine Squattere som 
var død. Jeg kendte i Reglen Squaternes Børn paa Farmen godt, for de 
plukkede Kaffe for mig i den travle Tid, og hele Aaret rundt holdt de 
sig, naar de kunde komme til det, oppe omkring mit Hus og græssede 
deres Geder paa Plænerne der, i den Mening, at heroppe skete der flere 
betydningsfulde Ting end paa den øvrige Farm. Men Kamante maa 
have levet paa Farmen nogle Aar, før jeg nogensinde stødte paa ham. 
Jeg tror, at han har trukket sig tilbage i Ensomheden som et sygt Dyr. 

Første Gang jeg saa Kamante var cn Dag, da jeg kom ridende over 
Sletten, og han vogtede sin Families Far og Geder der. Han var et yn= 
keligt Syn. Hans Hoved var stort, Kroppen var frygtelig lille og mager, 
Albuer og Knæ stod ud paa ham som Knaster paa en Stok og begge hans 
Ben sad fra Laaret til Hælen i en Række dybe, væskende Saar. Herude paa 
Sletten saa han ganske lille ud, saa at man maatte undre sig over, at saa 
megen Smerte, og en saa lang Lidekeshistorie, kunde være sammentrængt 
i et enkelt lille Punkt. Da jeg holdt stille og talte til ham, svarede han 
mig ikke og lod næppe nok til at se mig. I hans flade kantede, hærgede 
og uendelig taalmodige Ansigt var Øjnene uden Blik og halve slukte. 
Han saa ud til ikke at have længe igen, jeg ventede næsten at se Gribbene, 
som aldrig er langt borte fra Døden paa Sletten, i den blege, brændende 
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Luft højt oppe over Hovedet paa ham. Jeg gav ham Besked paa at komme 
op til mit Hus næste Morgen, saa at jeg kunde prøve at kurere ham. 

Jeg var de fleste Morgener Doktor for Farmens Folk fra ni til ti, og 
jeg havde stor Søgning, som Kvaksalvere plejer at have, Der sad for det 
meste to eller tre, og sommetider op til et Dusin Patienter foran mit Hus 
og ventede paa mig ved den Tid. 

Kikuyuerne er indstillet paa det uforudsete og vante til det uventede. 
Heri adskiller de sig fra Europæerne, som helst vil holde sig assureret 
imod Skæbnen. Negeren staar paa en venskabelig og fortrolig Fod med 
Skæbnen, for han har væreti dens Hænder hele sit Liv, og dener for ham saa 
at sige Hjemmet, det velkendte Tusmørke i Hytten, dyb Muld for hans 
Rødder, Han tager imod Livets Omskiftelser med stor Ro og Fatning. 

Mellem de Egenskaber, som han søger og venter hos sin Herre eller 
sin Doktor, eller hos Gud, kommer Fantasien højt oppe paa Listen. Det 
skyldes maaske dette Træk hos de sorte Folk, at det er lykkedes Kalifen 
Harun al Raschid i Afrikas og Arabiens Hjerte at bevare Stillingen som 
den ideale Regent. Med ham kunde ingen vide, hvad den næste Bevæ= 
gelse vilde blive, man vidste ikke, hvor man havde ham. Naar Afrika- 
nerne taler om Guds Væsen, saa dvæler de, som vi i Jobs Bog, især ved 
"Tanken om hans vældige Indbildningskraft. 

Det var nok af den Grund, at jeg var godt anset som Læge. Første 
Gang, jeg sejlede ud til Afrika, traf jeg ombord paa Skibet en berømt 
tysk Videnskabsmand, der for nittende Gang var paa Vej ud til Tysk 
Østafrika for at studere og bekæmpe Sovesygen, han havde flere Hun= 
drede Rotter og Marsvin med sig paa det øverste Dæk. Han fortalte 
mig, at han aldrig havde haft Grund til at beklage sig over de Indfødtes 
Mangel paa Mod, de bar Smerte uden at klage og tog med Ligevægt en 
stor Operation. Men den store Hindring i hans Arbejde var deres dybe 
Modvilje mod al Regelmæssighed, mod en gentagen eller fortsat Be 
handling, og System overhovedet. Dette kunde den store tyske Doktor 
ikke forstaa, han mente, det maatte være en Slags Forrykthed hos de 
sorte Folk. Men da jeg selv kom til at kende Negrene, var denne Egen 
skab hos dem en af dem, der først gjorde mig til deres Ven. De havde 
virkelig Mod, den uforfalskede Kærlighed til Faren, som er Skabningens 
Svar paa Forkyndelsen af dens Lod, Ekkoet fra Jorden, naar Himlen har 
talt. I min Virksomhed som Læge tænkte jeg sommetider, at hvad de 
mørke Folk dybest i deres Hjerter frygtede af os Hvide var Pedanteri, I 
Hænderne paa en Pedant dør de af Sorg. 

Mine Patienter ventede mig paa en stenlagt Terrasse foran Huset. Her 
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sad de paa Hug, baade de gamle Mænd, der var magre som Skeletter, 
med hivende Hoste og rindende Øjne, de slanke, glatte unge Slags 
brødre med svulne Øjne og knust Mund og Mødrene med deres feber= 
hede Børn, der hang som smaa, visne Blomster om Halsen paa dem. 
Jeg havde tidt Brandsaar til Behandling, fordi Kikuyuerne om Afmen 
lagde sig til ar sove tæt op til Ilden i Hytterne, og det opstablede bræn- 
dende Trækul i Nattens Løb raslede ned over dem. Et Par Gange var min 
Medicin sluppet op, og jeg gjorde da den Erfaring, at Honning er en god 
Salve imod Brandsaar. Stemningen paa Terrassen var meget livlig, der 
var Elektricitet i den, som i Luften i et Casino. Den lave, levende Tale- 
strøm stoppede brat op, naar jeg kom ud, mens Tavsheden selv var 
svanger med Muligheder: Nu var Øjeblikket inde, da hvad som helst 
kunde ske, De ventede dog altid i dyb Tavshed paa, at jeg selv skulde 
udvælge min første Patient, for der er Grænser for alting. 

Jeg vidste i Virkeligheden meget lidt om Medicin, ikke andet end 
hvad man lærer paa et Samariterkursus. Men mit Navn som Læge var 
blevet slaaet fast gennem et Par mirakuløse Kure, som jeg havde haft 
Held til at gennemføre, og det var ikke i mindste Maade blevet forringet 
af de skæbnesvangre Fejltagelser, jeg havde gjort. Hvis jeg nu havde 
kunnet garantere hver enkelt af mine Patienter en sikker Helbredelse, 
hvem ved saa, om ikke deres Skare omkring Huset vilde være tyndet ud 
Jeg vilde ganske vist have opnaaet en høj professionel Anerkendelse — 
her havde man nok at gøre med en udlært Doktor fra Volaia. Men 
kunde man bestandig have været sikker paa, at Gud virkelig var med 
mig? For ham kendte de til fra de store Tørkeaar og Hungersaar, fra 
Løverne paa Sletten og Leoparderne omkring Husene og omkring de 
aabne Pladser i Skovene, hvor Børnene gik med deres Geder, fra de 
Græshoppesværme, der kom som en sort Sky over Landet, ingen vidste 
hvorfra eller hvorfor, og som ikke lod et Græsstraa tilbage efter sig. 
Ham kendte de ogsaa fra de ubegribelig lykkelige Timer paa Farmen, 
naar Græshopperne drog videre over Majsmarkerne uden at slaa sig ned 
der, eller naar om Foraaret Regnen kom tidligere og rigeligere end 
ventet og fik alle Marker til at grønnes og give dobbelt Afgrøde. Saa 
denne sikre, dygtige Doktor fra Europa, han stod dog maaske lidt uden- 
for, hvor det gjaldt de virkelig støre og berydningsfulde Ting i Livet. 


Til min Overraskelse stillede Kamante ved mit Hus Dagen efter vort 
første Møde. Han stod der, lidt borte fra de andre syge Folk, ret op og 
ned, med sit halvdøde Ansigt og udslukte Blik, som om han dog, naar 
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alt kom til alt, havde nogen Kærlighed til Livet og nu havde bestemt sig 
til at gøre dette sidste Forsøg paa ar holde fast ved det. 

Han viste sig ar være en Mønsterpatient, Han kom, naar jeg havde 
sagt, at han skulde komme, med den største Præcsion, og han kunde 
holde Regnskab med Dagene, naar jeg gav ham Besked paa at møde 
hver anden eller hver tredie Dag, hvad der er en usædvanlig Egenskab 
mellem de Indfødte. Han fandt sig i den haarde Behandling af hans 
elendige Ben med en Stoicisme, som jeg ikke har kendt Magen til. Af 
alle disse Grunde kunde jeg have stillet ham op som Model for mine 
andre Syge. Men jeg gjorde det ikke, for der var paa ssmme Tid noget 
hos ham, som gjorde mig ilde til Mode, ja, som jeg var bange for. 

Sjældent, næsten aldrig har jeg kendt et saa vildt Væsen, et Menneske 
saa aldeles ensomt i Tilværelsen, og ved en gennemført, dødelig Resig= 
nation saa fuldkommen lukket af fra alle sine Omgivelser. Jeg kunde 
faa ham til at svare mig, naar jeg spurgte ham, men af sin egen fri Vilje 
talte han aldrig et Ord og saa aldrig paa mig. Han havde ikke den ringe 
ste Medlidenhed i sin Natur. Han havde en lille, spottende Latter fuld af 
Foragt og bedre Viden, som han gjorde Brug af overfor de andre syge 
Børn, der græd, naar de blev vaskede og forbundet, men han saa heller 
aldrig paa dem. Han havde ikke noget Ønske om at komme i Berøring 
med Omverdenen, den Berøring, han havde kendt til, havde været for 
haard. Hans Sjælstyrke Ansigt tl Ansigt med store Smerter var en 
gammel Soldats Styrke og Udholdenhed. Intet kunde være saa slemt, at 
det kom bag paa ham. Han var ifølge sin Erfaring og sin Livsanskuelse 
forberedt paa det værste. 

Ale dette var i den store Stil og genkaldte Prometheus' Trosbekendelse: 
»Kval er mit Element som Had er dit, du søndrer nu min Krop, jeg lide 
det ænser«, og »Ja, gør dit værste, du almægtig er«. Men hos en Person 
paa hans Størrelse var det uhyggeligt og gjorde mig tung om Hjertet. 
Og hvad maa Gud føle, tænkte jeg, Ansigt til Ansigt med den Holdning 
hos et saa lille Mennesket 

Jeg husker godt den første Gang, han nogensinde af egen Drift saa 
paa mig eller aabnede Munden. Det maa have været et Stykke ind i vort 
”Bekendtskab, for jeg havde opgivet min første Behandling og var ved 
at prøve en ny, et varmt Omslag, som jeg havde slaaet efter i mine Læge- 
bøger. I min Iver for at gaa grundigt til Værks havde jeg gjort det for 
varmt, og da jeg lagde det paa hans Ben og klappede Forbindingen over 
det, talte Kamante. »Msabu,« sagde han, og gav mig et stort Blik, Neg= 
rene bruger dette indiske Ord, naar de taler til hvide Kvinder, men de 
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udtaler det anderledes end Inderne og faar et afrikansk Ord med en ny 
Klang ud af det. I Kamantes Mund var det i dette Øjeblik et Raab om 
Hjælp, men tillige en Advarsel, saadan som en god Ven kunde have 
givet mig for at standse mig i et Foretagende, der ikke var mig værdigt. 
Om Aftenen huskede jeg paa det med Haabefuldhed. Jeg var ked af, at 
Jeg havde brændt ham, men jeg var glad paa samme Tid, for dette var 
det første Glimt af Forstaaelse mellem mig og det vilde Barn. Den hær- 
dede Lidende, som ikke ventede sig andet en Lidelse, ventede der ikke af 
mig. 

Hvad selve min Behandling af Kamantes Sygdom angik, saa saa den 
efterhaanden haabløs ud. I lang Tid vaskede og forbandt jeg hans Ben, 
men hans Sygdom gik over min Forstand. Fra Tid til anden blev der lidt 
bedre med ham, men saa brød Saarene ud paa nye Steder. Til sidst be 
stemte jeg mig til at sende ham op til den skotske Missions Hospital. 

Denne Beslutning var for en Gangs Skyld af saa stort Format og 
havde saa mange Muligheder i sig, at den gjorde Indtryk paa Kamante, 
han vilde ikke gerne derop. Han var af sin Fortid og sin Livsanskuelse 
udelukket fra at gøre nogen videre Modstand, men da jeg kørte ham op 
til Missionsstationen og afleverede ham i den lange Hospitalsbygning, i 
Omgivelser, som var ham ganske fremmede og uforklarlige, skælvede han. 


Jeg havde den skotske Mission til Nabo tolv Mil til Nordvest, to hun 
rede Meter højere oppe end Farmen selv, og den katolske franske 
Mission til Nabo ti Mil Øst paa, paa det flade Land, et hundrede Meter 
lavere nede. Jeg havde ingen Sympati for Missioner i Almindelighed, 
men personlig stod jeg paa venskabelig Fod med Missionærerne til begge 
Sider og beklagede, at de sig imellem bestandig laa i Strid. 

De franske Fædre var mine bedste Venner. Jeg red tit med Farah over 
for at høre den tidlige Messe hos dem Søndag Morgen, især for at komme 
til at tale Fransk igen, og fordi det var en dejlig Ridetur derover. Vejen 
løb fem Kilometer gennem Forsevæsenets gamle Wattle-Plantage, der 
var saa køligt inde, og den kraftige, usødede Fyrrenaalsdaft fra Wattle= 
træerne var frisk og oplivende i den tidlige Morgen. 

Det var mærkeligt at se, hvordan den katolske Kirke førte sin egen 
Atmosfære med sig her, som hvorsomhelst den slaar sig ned. Fædrene 
havde selv tegnet og bygget hele deres Kirke med deres indfødte Menig 
heds Hjælp, og de var med Grund stolte af den. Den var en stor graa 
Bygning med et Klokketaarn paa, og den Isa paa en bred, stenlagt 
Kirkeplads højt over mange Terrasser og Trapper, midt i Missionærer- 
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nes Kaffeplantage, som var den ældste i Kolonien, og meget smukt pas- 
set, Paa de to andre Sider af Gaardspladsen var Refektoriet, med Søjler 
og Bucgange, og Klostret, og nede ved Floden laa deres store, graa 
Fabriksbygning. Man red ind paa Kirkevejen ad en buet Stenbro over 
Floden. Det hele var bygget op af graa Sten, og naar man kom ridende 
ned imod det store Kompleks, saa det anseligt og renligt ud i Landska= 
bet, og det kunde uden den mindste Forandring have ligget i en af de 
sydlige Kantoner i Schweiz, eller i Norditalien. 

De venlige Fædre passede mig op ved Kirkedøren, naar Messen var 
forbi, for at invitere mig paa un petit verre de vin i det remmelige, kølige 
Refektorie. Det var herinde højst mærkeligt at høre, hvordan de vidste 
Besked med alt, hvad der foregik i hele Kolonien lige ud i dens fjerneste 
Udkanter. Under en livlig venlig Konversations Maske udsugede de 
ogsaa her deres Gæst for alle de Nyheder, han paa nogen Maade kunde 
indeholde, ligesom en lille ivrig Sværm lodne, brune Bier - for de havde 
allesammen langt tykt Skæg — der hænger sig i en Blomst for at samle 
Honning. Men paa samme Tid, som de havde en saa dyb Interesse for 
alle Begivenheder i Kolonien, var de dog paa deres særlige, franske 
Manér Landflygtige, Folk i Forvisaing, og bar deres Forvisning taalmo- 
digt og muntert, ifølge en højere Ordre, hvis Natur jeg ikke kendte til. 
Hvis det ikke havde været for den ukendte Magts Skyld, som holdt dem 
herude, saa vilde de, følte man, let ikke være her — heller ikke vilde 
Kirken med Klokketaarnet, Buegangene eller den sirlige Plantage og 
Broen være her et Øjeblik længere. Men naar Afløsningsordren blev 
givet, vilde de alle overlade Koloniens Sager til sig selv, og sætte af paa 
Flugt i lige Linie mod Paris. 

Farah, som havde holdt de to Rideheste, medens jeg var inde i Kirken 
og i Refektoriet, lagde paa Hjemvejen Mærke til min oplivede Stem- 
ning. Han var selv en from, streng Muhamedaner og drak aldrig Spiritus, 
nu tog han Messen og Vinen som ligestillede Ritualer i min Religion. 

De franske Fædre kom ogsaa undertiden paa Motorcykle til Farmen 
og spiste Frokost der. De citerede Lafontaines Fabler for mig og gav mig 
gode Raad mod Sygdomme paa Kaffen. 

Jeg kendte ikke saa meget til den skotske Missionsstation. Den laa 
højt, med dejlig Udsigt over hele det omliggende Kikuyuland, men 
Missionen selv gjorde paa mig Indtryk af at være blind og ikke at kunne 
se den. Den skotske Kirke satte meget ind paa at faa Indfødte til at tage 
europæiske Klæder paa, og arbejdede gennem mange Aar utrætteligt for 
denne Sag, som jeg ikke syntes var til Folkets Gavn fra nogetsomhelst 
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Synspunkt set. Men de havde et godt Hospital paa Missionsstationen, og 
1 den Tid, jeg kendte det, var det bestyret af en menneskekærlig, klog og 
dygtig Læge, Doktor Arthur. De har reddet mange af mine Folks Liv. 

Paa den skotske Missions Hospiul beholdt de Kamante i over tre 
Maaneder, I den Tid saa jeg ham cen Gang. Jeg kom ridende forbi Mis- 
sionen paa Vej ol Kikuyu Jærnbanestation, og denne Vej gik et Stykke 
langs med Hospitales Grund. Jeg fik Øje paa Kamante derinde, han 
stod for sig selv, lidt fra de andre Rekonvalescenters smaa, spredte Grup- 
per. Ved denne Tid var han allerede saa meget raskere, at han kunde 
løbe. Da han såa mig. kom han hen al indhegningen og løb med mig 
saa langt, som den fulgte Vejen. Han travede afsted paa sin Side af 
Gærdet som et Føl i en Fold, naar man rider forbi det, og holdt Blikker 
fæstet paa min Hest, men han sagde ikke et Ord. Ved Hjørnet af Ho- 
spitalets Grund maatte han standse, og da jeg red videre og saa mig tilbage, 
stød han ganske salle og sarrede efter mig med Hovedet op, som et Føl 
1 en Fold, naar man nder fra det. Jeg vinkede et Par Gange til ham, 
første Gang gjorde det slet ikke noget Indtryk paa ham, saa gik hans 
ene Arm pludselig ul Vejrs som en Pumpestang, men han gentog ikke 
Bevægelsen. 


Kamante kom tilbage nl mat Hus paa selve Paaskemorgen og over= 
rakte mig et Brev fra Hospitalet, hvon de skrev ul mig, at han nu var 
meget bedre, og at de troede, at han virkelig var kureret. Han maa have 
yndst, hvad der stod i Brevet, for han holdt Blikket fæstet paa mit Ån- 
ingt, medens jeg læste det, men han fandt ikke Anledning til at diskutere 
dets Indhold, han havde større Ting i Tankerne. Kamante førte sig altid 
med en sjælden, samlet og behersket Værdighed, men denne Gang lyste 
han cillige af tilbagetrængt Triumf. 

Alle indfødte har Sans for dramatisk Efckt. Kamante havde omhyg» 
geligt bundet gamle Bandager om Benene lige fra Hælen til Knæet 
for at berede mug en virkelig Overraskelse. Det var tydeligt, at Øjeblik- 
ke støre Berydning for ham ikke laa i hans egen Helbredelse, men paa 
størslaaet, uselvisk Maade i den Glæde, som han nu skulde til at gøre mig. 
Han huskede vel sagtens ogsaa nok min Ærgrelse og Skuffelse i gamle 
Dage, naar mine egne Kure bestandig slog fejl, og han vidste med sig 
selv, at de Resultater, Hospitalet havde opnaaet var til at forbavses over. 
Idet han ganske langsomt viklede Bandagerne af, og der under dem 
kom et Par helt glatte Ben tilsyne, kun her og der mærkede af graa Ar, 
straalede hans Ansigt mærkeligt vildt og strengt imod mig. 

Efter at Kamante nu tilbunds, og i sin sædvanlige store Stil havde nydt 
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min Forundring og Glæde, fornyede han Indtrykket ved alvorligt at 
meddele mig, at han var blevet Kristen. »Jeg er ligesom du,« sagde han. 
Han tilføjede, at han syntes, jeg gerne kunde give ham en Rupee, siden 
Kristus, til Glæde for os begge to, idag var opstanden. 

Han gik lidt efter bort for at besøge sin egen Familie. Hans Moder var 
Enke, men gift igen, og boede i en Udkant af Farmen. Fra hvad jeg 
senere hen hørte af hende, tror jeg, at han ved denne Lejlighed gjorde 
en Undtagelse fra sin sædvanlige Tilbageholdenhed og lettede sit Hjerte 
for de mange Indtryk af underlige Folk og Forhold, som han havde 
modtaget paa Hospitalet. Men efter et kort Besøg i sin Moders Hytte 
kom han tilbage til mit Hus, som om han tog det for givet, at han nu 
hørte til der. Han var da å min Tjeneste fra dette Tidspunkt til den Tid 
jeg rejste fra Afrika, i omtrent tolv Aar. 


Da jeg først traf Kamante, saa han ud, som om han kunde være seks Aar 
gammel, men han havde en Broder, der var noget større, som en syv 
Aars Dreng, og begge Brødre forklarede mig, at Kamante var den 
ældste af dem, saa jeg tror, han maa have været sat i Væksten af sin lange 
Sygdom, og at han vel kan have været omkring ni Aar. Nu voksede han, 
men han gjorde hele si Liv Indtryk af at være Dværg eller paa en eller 
anden Maade Krøbling, selv om man ikke kunde sætte Fingeren paa 
nøgen bestemt Vanskabehed hos ham. Hans kantede Ansigt blev rundere 
med Tiden, han bevægede sig efterhaanden med mere Lethed, selv om 
han altid var stiv af sig, og jeg for mit Vedkommende syntes, at han saa 
ganske godt ud, men jeg har maaske set paa ham med en Skabers Øjne, 
Hans Ben blev aldrig tykkere, de var saa spinkle som Stokke. Han var 
hele Livet igennem en fantastisk Figur, paa cen Gang latterlig og dæmo- 
nisk, med ganske faa Forandringer kunde han have siddet paa Toppen af 
Notre-Dame Kirken og set ned paa Gaden. Han havde noget særligt le- 
vende og skinnende i sig, i et Maleri vilde han have været en klar, skarp 
Farve, og hele min Husholdning blev gennem ham mere malerisk. Han 
var aldrig, hvad man kan kalde helt rigtig i Hovedet, i hvert Fald for= 
blev han i al den Tid jeg kendte ham, hvad man, hvis det havde drejet 
sig om en hvid Mand, vilde have kaldt højst excentrisk. 

Han var et tænksomt Menneske. Maaske havde hans tidlige, aarelange 
Lidelser hos ham udviklet en Tilbøjelighed til at reflektere over Tingene 
og drage sine egne Slumninger af alt han saa, Han var alle sine Dage paa 
en egen Maade en isoleret Skikkelse. Selv naar han gjorde de samme 
Ting som andre Folk, gjorde han dem paa en anden Manér. 
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Jeg havde en Aftenskole paa Farmen for mine Folk, og en indfødt 
Skolelærer til at undervise dem. Missionerne forsynede mig med Skole= 
mestre, og i Tidens Løb havde vi Skolemestre baade fra den franske, 
den engelske og den skotske Mission. For al indfødt Undervisning i 
Kolonien var af religiøs Natur, og saa vidt jeg ved, var ingen andre 
Bøger end Biblen og Salmebogen oversat til Negrenes Sprog. I alle 
de Aar, jeg var i Afrika, havde jeg en Plan om at oversætte Æsops Fabler 
til Glæde for de Indfødte, men jeg fik aldrig Tid til at udføre den. Allige- 
vel var min Skole, saadan som den nu cen Gang var, af stor Værdi for 
mig, den var jo saa at sige Midtpunktet for Farmens aandelige Liv. Jeg 
tilbragte mange interessante og fornøjelige Timer i det lange Oplagsskur 
af Bølgeblik, hvor den havde tilhuse. 

Kamante gik med mig ned i Skolen om Aftenen, men han lod sig 
aldrig overtale til at sidde ned paa en Skolebænk. Han stod lidt paa 
Afstand fra de andre Skolebørn, som om han med Vilje lukkede sine 
Ører for Lærdommens Stemme og ved sig selv gottede sig over de 
Enfoldige, der lod sig narre til åt lytte. Men i Enrum, i mit Køkken, 
kopierede han, efter Hukommelsen, med Langsomhed og Besvær, de 
Bogstaver og Tal, som han havde set paa Skolens sorte Tavle. Jeg tror 
ikke, han kunde have sluttet sig til de andre Børn, selv om han havde 
villet. Ganske tidligt i Livet var noger blevet fordrejet, eller var gaaet i 
Baglaas, i ham, og nu var det saa at sige for ham den normale Tilstand at 
høre til Undtagelserne. Han var sig selv sin Isolation bevidst, med den 
hovmodige Sjælsstorhed, der findes hos Dværge, som, mens de forstaar, 
at de er forskellige fra den øvrige Verden, holder for, at det er Verden, 
som er forvokset. 

Kamante var meget klog paa Penge, han brugte kun lidt og gjorde 
mange forstandige Forretninger med Geder og Faar med de andre Ki 
kuyuer, Han giftede sig tidligt, og Ægteskabet er en dyr Historie for en 
Kikuyu. Paa samme Tid har jeg hørt ham til de andre af mine Folk ud 
vikle meget originale og vise Teorier angsaende det jordiske Mammons 
Værdiløshed. Han stod i et særegent Forhold til Tilværelsen overhovedet, 
han mestrede den, men han havde ikke høje Tanker om den. 

Han manglede aldeles Evnen til at beundre. Han kunde nok anerkende 
og tale med Fornøjelse om Dyrs Intelligens, men i al den Tid, jeg 
kendte ham, var der kun et eneste Menneske, som han i den Reming 
havde et rosende Ord tilovers for, det var en ung Somali-Kone, som 
senere hen kom til at bo paa Farmen. Hans lille spottende Latter, som 
blev gjort Brug af under alle Livets Forhold, var ganske særlig rettet 
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mod andre Menneskers Selvtillid. Alle Negre har i deres Natur et 
dybt, ukueligt Drag af Skadefryd, en virkelig Glæde ved at se noget 
gaa galt, som ikke kan andet end forarge og saare en Europæer. Kamante 
drev denne Egenskab til en sjælden Fuldkommenhed, han udviklede 
endogsaa en særlig Slags Selvironi, saa at han kunde nyde sine egne 
Ulykker og Skuffelser, ganske som om det havde været andre Folks. 

Jeg har stødt paa den samme Mentalitet hos de gamle, indfødte Ko- 
ner, der er blevet ristede over mange Slags Ild, som har blandet Blod med 
Skæbnen og nu genkender dens Ironi, naar de møder den, som om det 
var en Søsters. Jeg plejede at lade mine Husfolk uddele Snus - Tom- 
bacco kalder de Indfødte det — til de gamle Koner paa Farmen Søndag 
Morgen, medens jeg selv endnu laa i Sengen. Paa den Konto havde jeg 
en mærkelig Forsamling af Gæster rundt om mit Hus om Søndagen, 
som en hel Hønsegaard af gamle, forpjuskede, skaldede og benede Høns, 
og deres lavmælte Kaglen — for Negrene er meget sjældent højrøstede — 
trængte igennem de aabne Vinduer ind i mit Sovekammer. Paa en be 
stemt Søndag Morgen steg denne livlige Strøm af Kikuyu-Fadderslad- 
der pludselig til Bølger og Springvand af Munterhed. Det var klart, at 
noget ganske særlig latterligt gik for sig derude, og jeg kaldte Farah ind 
for at høre, hvad det var. Farah vilde nødig til at forklare mig det, Sagen 
var, at han havde glemt at købe Snus, saa at de gamle Kvinder var hum= 
pet og kravlet den lange Vej til Huset, som de selv siger buri, omsonst. 
Denne Hændelse var sidenhen en Kilde til megen Glæde for de Gamle 
selv. Undertiden, naar jeg mødte en af dem paa en smal Sti i Majsmar= 
ken, stod hun brat stille overfor mig, stak efter mig med en kroget 
tynd, sort Finger, og med det gamle mørke Ansigt opløst i Latter, saa at 
alle Rynkerne blev trukket sammen i det, som om de var fæstet til em 
enkelt, hemmelig Snor, der blev strammet, paakaldte hun Mindet om 
den Søndag, da hun og hendes Medsøstre i Tombacco havde gaaet den 
lange Vej op til Huset og der havde faaet at vide, at jeg havde glemt at 
købe Snus, og der var ikke et Gran — »Ha, ha, Msabus. 

Europæerne siger om Kikuyuerne, at de ikke kender til Taknemlighed. 
Kamante kendte dog til den, han udtrykte til og med sin Taknemlighed 
i Ord. Mange Aar efter at jeg først havde truffet ham kunde det ske, at 
han paatog sig stort Besvær for at gøre mig en Tjeneste, som jeg ikke 
havde bedt ham om, og naar jeg spurgte ham, hvorfor han havde gjort 
det, svarede han, at hvis det ikke havde været for mig, vilde han have 
været død for længe siden. Han viste ogsaa sin Taknemlighed paa en 
anden Maade, ved en bestandig velvillig, hjælpsom, eller maaske det 
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rigtige Ord er overbærende, Holdning overfor mig. Man kan jo ogsaa, 
hvis man vil, tænke sig, at han følte sig særlig forpligtet imod mig, fordi 
han og jeg var af samme Religion. Verden var for ham fuld af Daarer, 
og jeg var uden Tvivl imellem dem. Fra den første Dag han kom i min 
Tjeneste og begyndte at sætte sig ind i Husets Skik, følte jeg hans gen= 
nemtrængende Blik paa mig, hvor jeg gik og stod, og min hele modus 
vivendi underkastet en uhildet, ubestikkelig Kritik. Jeg tror, at han fra 
Begyndelsen af saa paa den Ulejlighed, jeg havde gjort mig for at ku= 
rere ham, som paa et Udslag af Excentricitet. Men han viste mig gen= 
nem hele vort Samvær stor Interesse og Sympati, og han tog sig mange 
Gange for at oplyse min Uvidenhed. Ved nogle bestemte Lejligheder 
kunde jeg se, at han havde tænkt alvorligt over mine Problemer og 
forberedt og anskueliggjort de Oplysninger, han gav mig, for ar jeg 
lettere skulde forstaa dem. 

Kamante begyndte sin Løbebane i mit Hus som Hunde-Toto, siden- 
efter blev han min Assistent i min Virksomhed som Doktor. Da jeg 
her fandt ud af, hvor godt Hænderne sad paa ham, sendte jeg ham over 
i Køkkenet og sarte ham til at være Kokkedreng, marmiton, under min 
gamle Kok Esa, som blev myrdet. Efter Esas Død fulgte Kamante 
ham i Embedet, og han var fra nu af min Kok i alle de Aar, han var 
hos mig. 

Negrene har i Almindelighed kun lidt Følelse for Dyr, men Kamante 
var en Undtagelse her som i mange andre Ting. Han var en samvittigheds- 
fald, myndig Hundedreng, og han satte sig ind i Hundenes Tankeliv 
og kom saa og meddelte mig, hvad de ønskede eller savnede, og hvad 
deres Mening om Livet i al Almindelighed var. Han holdt dem fri for 
Lopper, som ellers er en Plage i Afrika, og nogle Gange har han og jeg 
om Natten, tilkaldt af Hundenes forfærdelige Hyl og i Skæret af en 
Lygte, en for en plukket de store, sorte Myrer af dem  Siafu kalder de 
Indfødte dem — der marcherer frem, og æder alt levende op paa deres 
Vej. Kamante maa ogsaa have brugt sine Øjne, medens han var paa 
Missions-Hospitalet — skønt det her som altid med ham har været uden 
mindste Autoritetstro -, for han var en forstandig og raadsnar Sygepas= 

ser, Selv efter at han var blevet forflyttet fra Embedet kom han tidt ud fra 
Køkkenet for at se paa de Syge, og han blandede sig nogle Gange ind i 
min Behandling af dem og gav mig gode Raad. 


Men som Kok var Kamante noget helt andet, og her unddrog han sig 
Sammenligning. Naturen havde gjort et Spring og sagt sig los fra den 
3 Den skikke Fare 
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hele Maalestok for Evner og Talenter. Det var nu blevet en mystisk, 
uforklarlig Sag, som det altid er, hvor man staar overfor Genialitet. I 
Køkkenet og den kulinariske Verden havde Kamante alle de Egenskaber, 
som kendemærker et Geni, lige til Geniets Forbandelse: Individets Af- 
magt i dets egne Evners Vold. Hvis Kamante havde været født i Europa 
og var faldet i Hænderne paa en forstandig Lærer, kunde han være blevet 
berømt i et helt Land og vilde have gjort en kuriøs Figur i Historien. 
Selv herude i Afrika skabte han sig et stort Navn, hans Forhold til Koge= 
kunsten var i et og alt en Mesters. 

Jeg var selv interesseret i at lave Mad, og da jeg første Gang kom hjem 
fra Afrika paa Besøg, gik jeg i Lære hos en fransk Kok paa en bekendt 
Restauration, fordi jeg syntes, at det vilde være en morsom Ting at 
kunne lave god Mad i Vildmarken. Denne franske Kok, Monsieur 
Perrochet, tilbød mig, inden jeg rejste fra ham, en Stilling som hans 
Kompagnon i Restaurationen paa Grund af min Kærlighed til Kunsten. 
Da jeg nu havde Kamante, som Husdjævel, at arbejde sammen med, fik 
den gamle Kærlighed nyt Tag i mig. Der var for mig et stort Perspektiv 
i Kamantes og mit Samarbejde i Køkkenet. Hvad kan i Grunden, tænkte 
jeg, være et større Mysterium end denne unge Vildes ufcjlbarlig sikre 
Følelse for vor Civilisations Kogekunst: Det stillede Civilisationen i et 
nyt Lys for mig, der var maaske virkelig noget guddommeligt og for 
udbestemt i den. Jeg var i samme Situation som den Mand, der fik sin 
Tro paa Gud igen, da en Frenolog viste ham Sædet i den menneskelige 
Hjerne for den teologiske Veltalenhed. Hvis man kunde bevise den 
teologiske Veltalenheds Tilværelse, kunde man bevise Teologiens Eksi- 
stens som Naturforetcelse og derigennem til syvende og sidst Guds egen 
Tilværelse. 

Kamante havde, naar det gjaldt at lave Mad, ct mærkeligt godt Haan= 
delag. Kogekunstens store Kunststykker og tours de force var Børneleg 
for hans mørke, krogede Hænder. De vidste af sig selv alt, hvad man 
kunde vide om Omeletter, Vol au vents, Mayonnaiser og Saucer, Han 
havde en særlig Evne til at tage Vægten ud af Ting, ligesom Jesusbarnet 
i Legenden, der former smaa Fugle af Ler, klapper i Hænderne og lader 
dem flyve. Han foragtede alt indviklet Værktøj, som om han misbilligede 
alt for megen Uafhængighed hos sine Redskaber, og da jeg gav ham en 
Maskine til at piske Æg med, satte han den hen til at ruste, mens han 
piskede Æggehvider med en Kniv, som jeg havde luget Plænen med, 
og Hviderne taarnede sig op under den som Sommerskyer. Han havde 
som Kok et inspireret, gennemtrængende Blik og kunde i en hel Hønse= 
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gaard vælge den fedeste Høne ud. Han vejede alvorligt et Æg i Haanden 
og vidste, naar Hønen havde lagt det, Han udtænkte Forbedringer i 
Køkkenet, og ad en mig ukendt Vej skaffede han mig, fra en Ven, der 
arbejdede for en Franskmand langt borte i Kolonien, Frø af en saadan 
ideal god Salat, som jeg selv forgæves havde søgt om i mange Aar. 

Han havde en ualmindelig Hukommelse for Opskrifter. Han kunde 
ikke læse og ikke tale engelsk, sa Kogebøger var ham til ingen Nytte, 
men han opbevarede alt, hvad jeg lærte ham, i sit Hoved, hvor det maa 
være blever ordnet og lagt hen efter et eget System. Han havde opkaldt 
de Retter, som jeg lærte ham, efter Begivenheder paa Farmen, som havde 
fundet Sted samme Dag, som jeg havde vist ham dem, saa at han talte 
om det store Lynnedslags Dejg og om den graa Hests Sauce, der døde, 
men han forvekslede aldrig to af disse Ting. Paa et enkelt Punkt var 
han uimodtagelig for Paavirkning, det var i hvad der angik Retternes 
Rækkefølge i et Maaltid. Jeg blev da nød til, naar jeg havde Gæster til 
Middag, saa at sige at forsyne min Chef med en Anskuelses-Menu og 
at tegne først en Suppetallerken, saa en Fisk, saa en Agerhøne eller 
Artiskok. Men Gud ved, tænkte jeg, om denne Mangel hos ham ikke 
mindre skyldtes en Svaghed i Hukommelsen end et Slags Princip. H: 
mente nok i sit Hjerte, at der er Grænser for al, og at paa noget saa 
aldeles uvæsentligt vilde han ikke spilde sin Tid eller sine Tanker. 

Der er noget gribende i at arbejde sammen med en Dæmon, Omgivel- 
serne selv forandrer Væsen under Arbejdet. Officielt var Køkkenet mit, 
men i Tidens Løb mærkede jeg, hvordan ikke alene Køkkenet, men 
hele Verden omkring det gik fra mine Hænder over paa Kamantes, For 
han forstod til Fuldkommenhed hvad jeg vilde have han skulde gøre, og 
var klar over mine Ønsker, inden jeg havde sagt dem til ham. Men jeg 
kunde aldrig forklare for mig selv, hvordan, eller hvorfor, han arbejdede 
som han gjorde. Det var dog en underlig Sag, at nogen kunde drive det 
saa vidt i en Kunst, hvorfor han ganske manglede Forudsætningerne, 
som han ikke forstod, og som han til syvende og sidst aldeles foragtede. 
Kamante kunde jo ikke have nogen Idé om, hvordan vore Retter skulde 
smage, og til Trods før sin Omvendelse og sit Kendskab til Civilisationen 
forblev han hele sit Liv en stokkonservativ Kikuyu, rodfæstet i sin Stan 
mes Skikke og urokkelig i sin Tro paa dem som de eneste menneske 
værdige. Han smagte nok af og til paa den Mad, han lavede, men det 
var med Tøven og Mistro, som man kan tænke sig, at en Heks vilde 
tage en Mundsmag af sit Bryg. Han lod sig aldrig overtale til at spise den, 
og for sit eget Vedkommende holdt han hele sit Liv fast ved sine Fædres 
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Majskolber. Paa dette Omraade kunde hans Intelligens undertiden helt 
svigte ham, saa at han kom og tilbød mig en Kikuyu-Lækkerbisken, en 
ristet sød Kartoffel eller en Luns Faarefedt, saadan som en Hund, der har 
levet i mange Aar med civiliserede Mennesker, kan komme og lægge et 
Ben som Gave foran En paa Gulvet. I sit Hjerte tror jeg, at Kamante 
altid betragtede den Ulejlighed, vi gør os med vor Mad, som ren 
Forrykthed. Jeg provede sommetider at faa hans Mening om alle disse 
Forhold ud af ham, men paa samme Tid som han talte meget aabent om 
mange Ting, var han paa andre Omraader aldeles tillukket, saa vi arbej= 
dede Haand i Haand i Køkkenet og lod hinandens Mening om Madens 
Betydning i Fred. 

Jeg sendte Kamante ind til Muchaiga Club, for at han kunde lære af 
Klubbens Kok, og ind til mine Venner i Nairobi, naar jeg havde faaet 
en ny god Ret i deres Hus, og ved den Tid, da han var udlært, blev mit 
Hus berømt i Kolonien for sit Køkkens Skyld. Det var en stor Fornøj- 
else for mig. Jeg længtes nu efter et Publikum, og jeg var glad, naar mine 
Venner og Bekendte kom til Middag og roste Maden. Men Kamante 
brød sig ikke om noget Menneskes Ros, Naar det drejede sig om mine 
virkelig gøde Venner, som tidt kom paa Besøg paa Farmen, lagde hansig 
dog deres personlige Smag paa Hjerte: »Jeg skal koge Fiskene i Hvidvin 
til Bwana Berkeley Cole 1 Aften«, sagde han alvorligt, som om han talte 
om en Sindssyg, "han sender dig mange Kasser Hvidvin ud til ar koge 
Fisk ie, 

For at faa en Sagkyndigs Udtalelse om vort Arbejde bad jeg min 
gamle Ven, Mr. Charles Bulpett, ud og spise Middag med mig. Mr. 
Bulpet var en Globetrotter af den ældre Generation, som selv kun var 
en Generation eller to fra Phileas Fogg. Han havde rejst over hele Verden 
og alle Vegne smagt paa det bedste, den havde at byde paa, og han havde 
aldrig bekymret sig om Fremtiden, hvis han kunde faa Fornøjelse af det 
nærværende Øjeblik. I Bøger om Sport og Bjergbestigning, der er ud- 
giver for halvtreds Aar siden, kan man læse om hans Bedrifter, og om de 
vanskelige Bjergbestigninger, som han foretog i Schweiz og Mexiko, 
og hvorfra han alene kom levende hjem, og der er en morsom Bog om 
berømte Væddemaal, der hedder Light come — light gø, hvori det er be- 
skrevet, hvordan han for et Væddemaals Skyld svømmede over Them= 
sen i Kjole og høj Hat — men senere hen i Livet svømmede han ogsaa, 
mere romantisk, over Hellespont, ligesom Leander og Byron. Naar han 
Kom ud til Farmen til en térc-å-tére Middag, gjorde jeg mig hele Dagen 
forinden stort Besvær med ar lave ham det bedste, Huset kunde byde 
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paa. Der er en særegen Tilfredsstillelse ved at give en Mand, som man 
holder meget af, god Mad, som man selv har lavet. Til Gengæld fortalte 
han mig Historier og udviklede sine Anskuelser om Mad, og om mange 
andre Ting, for mig, og han sagde, ar han aldrig i sit Liv havde spist bedre 
til Middag. 

Prinsen af Wales gjorde mig den Ære at komme ud til Middag paa 
Farmen og at komplimentere mig for en Cumberland Sauce som vi fik 
til en Skinke, Det var den eneste Gang, hvor Kamante hørte efter med 
virkelig dyb Interesse, da jeg til ham gentog den Anerkendelse, som 
hans Kogekunst havde fact, Alle Indfødte har høje Tanker om Konger 
og vil gerne tale om dem. Er halvt Aar efter fik han Lyst til at høre disse 
Komplimenter gentaget, og spurgte mig pludselig, som en fransk Læse= 
bog: »Kunde Sultanens Søn lide Grisens Sauce? Spiste han den alsam- 
men ganske alener« 


Kamante gav mig Beviser paa sin gode Vilje ogsaa udenfor Køkkenet. 
Han vilde gerne hjælpe og støtte mig, alt efter sin egen Opfattelse af Li- 
vets Muligheder eller Farer. 

En Nat lige efter Midnat kom han pludselig ind i mit Sovekammer 
med en tændt Lygte i Haanden, ganske stille og besluttet, som i en højere 
Mission. Det maa have været kort efter at han først var kommet i Huser 
hos mig, for han var meget lille, da han stod ved Siden af min Seng, han. 
tog sig ud som en mørk Flagermus med store udstaaende Øren der var 
sluppet ind i Stuen, eller som en lille afrikansk Lygtemand, i Embeds 
Medfør ved Nartetid. Han tiltalte mig alvorligt: »Msabus, sagde han, 
pjeg synes, du skulde staa op Jeg sad op i Sengen, forvirret og forarget, 
for jeg tænkte, at hvis der havde været noget alvorligt paa Færde, vilde 
det have været Farah, som var kommet for at hente mig. Men da jeg 
sagde til Kamante, at han skulde gaa sin Vej, rørte han sig slet ikke. 
»Msabus, sagde han igen, jeg synes hellere, du skulde staa op. Jeg tror, 
at Gud kommers, Da jeg hørte dette, stod jeg op, og spurgte ham, hvor- 
for han troede det. Han gik med stor Værdighed foran mig ind i Spise= 
stuen, som vendte ud mod Vest, mød Ngong Hills, Herfra saa jeg et 
mærkeligt Syn. Der var en stor Græsbrand i Højene, og Græsset brændte 
fra Foden af dem helt op til Toppen, i en Linie, som fra Huset saa næsten 
lodret ud. Det var virkelig, som om en kæmpestor Skikkelse af Ild be= 
vægede sig og kom imod os. Jeg stod i nogen Tid og saa paa det med 
Kamante ved Siden af mig, og jeg forklarede ham saa, hvordan det hang 
sammen. Jeg troede, at jeg burde berolige ham, fordi han maatte være 
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ude af sig selv af Skræk, men min Forklaring gjorde øjensynlig meget 
lidt Indtryk paa ham. Det var tydeligt, at han ansaa sin Mission for at 
være blevet bragt til Ende, da han havde kaldt paa mig. »Naa ja,« sagde 
han, »det kan godt være. Men jeg synes, at det havde været bedre, at du 
var staaet op, hvis det havde været Gud, som kome. 


II. Den indfødte i Nybyggerens Hus 


ET Aaz slog den store Regn fejl. 

Det var en tragisk, forfærdelig Oplevelse, og den Farmer som har 
gennemlevet den, glemmer det aldrig. Mange Aar efter, langt borte fra 
Afrika, i et nordisk Klima, farer han op om Natten ved Lyden af et 
pludseligt Regnskyl og siger: »Endelig. Endeligs. 

1 normale Aar begyndte den lange Regntid omkring den to og 
tyvende Marts og holdt paa til ind i Juni. 

I de sidste Maaneder inden Regnen blev hele Verden da hedere og 
tørrere for hver Dag. Man gispede, det var, som om Naturen selv havde 
Feber, som i Europa inden ct stort Tordenvejr, men endnu tungere og 
mere lummert. Masaierne, som var mine Naboer til den anden Side af 
Floden, satte paa denne Tid Ild paa støre Strækninger af Sletten for at 
faa nyt grønt Græs til deres Kreaturer op med de første Regnbyger, og 
Luften over Sletten dansede i den vældige Ildebrand, de lange graa og 
regnbuefarvede Røgmasser drev langs Jorden, og Heden og Brandlug- 
ten stod ind over det dyrkede Land som Aandedrættet fra en Ovn. 
Kæmpestore violette og rosenrøde Skyer samlede sig og opløstes paa 
Himmelen, en let, fjern Regnbyge trak en blaa Stribe paa skraa over 
Horisonten. Hele Verden tænkte nu paa cen Ting. 

En Aften lige inden Sølnedgang kom Landskabet til alle Sider pludse= 
lig ganske nær. Højene traadte tæt op til Huset og var saa levende, kraf- 
tige i deres dunkle grønne og blaa Farver. Nogle Timer senere gik jeg 
td igen og saa, at Stjernerne havde trukket sig ind i Himmeldybet. Jeg 
følte, at Narteluften var dyb, og fuld af Løfter. 

Naar det stærke Sus kom vandrende over Hovedet paa mig, saa Var 
det Blæsten i de høje Træer i Skoven, og ikke Regnen. Naar det løb 
langs med Jorden, var det Blæsten i Buskene og i det lange Græs, og ikke 
Regnen, naar det raslede og hvislede lige over Jorden, var det Blæsten i 
Majsmarkerne - hvori den lød saa livagtig som Regn, at man Gang paa 
Gang lød sig narre, og endogsaa lyttede med en vis Fornøjelse, som om 
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en Begivenhed, man længtes efter, blev spillet for En paa Scenen - og 
ikke Regnen. 

Men naar Jorden svarede som en Sangbund, med et dybt, frodigt, vok= 
sende Brøl, og hele Verden sang omkring mig i alle Dimensioner, over og 
under mig, da vardet Regnen. Detvar som ar komme tilbage til Havetefter 
længe at have været borte fra det, det var som en Elskers Omfavnelse. 

Men et Aar slog den lange Regn fejl. Da var det, som om Universet 
selv vendte sig bort fra os. Det blev køligere, og paa nogle Dage var 
det koldt, men der var ingen Fugtighed noget Sted i Atmosphæren, alt 
blev tørrere og tørrere, det var som om al Kraft og Ynde trak sig ud af 
Verden. Det var ikke daarligt Vejr eller godt Vejr, men Vejret eksiste 
rede slet ikke mere. En trist Blæst, som en Trækvind, løb af og til gen 
nem Landskabet, alle Farver falmede og blegnede, der var ingen Duft 
mere paa Marken eller i Skoven. Underskoven falmede og hang med 
de visne Blade. Landet var trykket og knuget af en Følelse af at være i 
Unaade. Mod Syd laa de brændte Sletter sorte og øde hen, med Striber 
af graa og hvid Aske. 

For hver Dag, som nu gik til Ende uden Regn, var der et af vore Haab 
og en af vore Planer paa Farmen, som blev til ingenting. Hvad vi havde 
pløjet og beskaaret og plantet i de sidste travle Maaneder faldt nu ud til 
ar have været Daarers Arbejde, buri. Virksomheden paa Farmen sløjede 
af, og stod helt stille. 

Paa Sletterne og i Højene tørrede Vandhullerne ud, og mange frem 
mede Slags Ænder og Gæs kom til min Dam ved Vejen. Til den anden 
Dam, i Udkanten af Farmen, kom Zebraerne vandrende tidligt om 
Morgenen, og ved Solnedgang, for at drikke, i lange Rækker, to eller 
tre Hundrede sammen, Hopperne holdt deres Føl tæt ved Siden af sig, 
og de var ikke bange for mig, naar jeg red midt ind imellem dem. Men 
vi prøvede at jage dem borg fra vort Land for vore egne Kreaturers 
Skyld, for Vandet sank bestandigt og stod nu lavt i Dammene. Det var 
dog alligevel en Fornøjelse at gaa ned til Dammen, fordi Sivene groede 
saa frisk grønt i Mudderet, i det brune Landskab. 

De Indfødte blev tavse under Tørken. Jeg kunde ikke faa et Ord ud af 
dem om Vejrudsigterne, og de maatte dog vide mere om Tegn i Luft og 
Vind end vi selv. Det var deres Eksistens, som stod paa Spil. Det var 
hændt før for dem selv eller for deres Fædre, at de havde mistet ni 
Tiendedele af deres Hjorder i de store Tørkeaar. Deres Shambaer tør- 
rede ud og laa graa og støvede med nogle faa hængende Majs- og Kar 
toffelplanter. Med Tiden lærte jeg deres egen Opførsel af dem og holdt 
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op med at beklage mig og med ar tale om de haarde Tider, som et 
Menneske i Unaade. 

Men jeg havde ikke levet læn 
lært deres fuldkomne Stilhed, 


maatte jeg samle mine Evner om noget, hvis jeg da ikke skulde hvirvles 
helt bort med Støvet, der stod op i høje Støtter paa Vejene, eller med 
Røgen over Sletten. Jeg begyndte om Aftenen at skrive Historier og 
Eventyr, som kunde tage mine Tanker langt bort til andre Lande og 
Tider. Nogle af disse Historier havde jeg før fortalt, til Underholdning 
for en Ven af mig, der tidt besøgte mig paa Farmen. Naar jeg holdt op 
at skrive og gik ud af Huset, blæste der en tynd, grusom Vind, Himlen 
var klar med en Million haarde Stjemer, alt var tørt. 

Først skrev jeg kun om Aftenen, men senere hen satte jeg mig ofte til 
det ogsaa om Morgenen, naar jeg egentlig skulde have været ude paa 
Farmen. Det var vanskeligt ude i Marken at bestemme, om vi skulde 
pløje den visnende Majs op og plante Marken til for anden Gang, og at 
vide, om det vilde være bedst at stryge Bærrene af Kaffetræerne for at 
redde Træerne, eller ikke. Jeg opsatte alle Bestemmelser paa Farmen fra 
Dag til Dag. 

Jeg sad og skrev i Spisestuen med mange Papirer spredt over Spise» 
bordet, for jeg havde Regnskaber og Overslag at skrive ind imellem, og 
smaa fortvivlede Skrivelser fra min Bestyrer paa Farmen at besvare. 
Mine Folk spurgte mig, hvad det var, jeg havde for, og da de hørte, at 
jeg prøvede at skrive en Bog, opfattede de det som et sidste Forsøg paa 
at føre os frelst gennem de tunge Tider og spurgte mig sidenefter tide 
om, hvordan det gik for mig med den. De kom ind og stod og saa paa 
mig i lang Tid, og i Spisestuen faldt deres mørke Hoveder saa nøjagtigt 
sammen med de mørke Paneler, at det om Aftenen tog sig ud, som om 
det kun var lange, hvide Kjoler, der holdt mig med Selskab, med Ryg- 
Så SER havde tre lange Vinduer, som vendte ud til den stenlagte 
”Fesrane, Plnnerne og Skoven. Terrænet skrunede langsomt sed men 
den lille Flod, som var Grænsen mellem mit Land og Masai-Reservatet, 
Man kunde ikke se Floden selv fra Huset, men man kunde følge dens 
krogede Løb ved at mærke sig de mørkegrønne Akaciers brede Linie 
imellem de blegere olivengrønne Skovtræer. Paa den anden Side af 
Floden hævede Bakkerne sig igen, og over de skovklædte Bakkedrag 
stod de grønne Sletter, som naaede til Foden af Højene. 
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»Og havde jeg den Tro, som kunde flytte Bjerge, saa var det dette 
Bjerg, jeg vilde tage med mig, hvor jeg rejste hen.« 

Vinden blæste ind fra Øst, Spisestuen laa i Læ, og Vinduerne her stod 
altid aabne. Derfor var Vestsiden af Huset ryndet af de Indfødte, der lagde 
deres Vej heromad, over Græsplænen for at forblive i Kontakt med hvad 
der skete inde i Huset. Af samme Grund holdt de smaa Vogterdrenge til 
Paa Plænen og lod deres Geder græsse der. 

De smaa Kikuyu-Vogterdrenge, som gik om paa Farmeni Selskab med 
deres Faders Geder og Faar, og var paa stadig Udkik efter god Græsning 
til dem, dannede en Slags Forbindelsesled mellem Vildmarkens Liv og 
Livet i mit civiliserede Hus. Mine Husfolk saa paa dem med Mistillid og 
var imod, at de skulde komme ind i Huset. Der blev tidt raabt drøje Sand- 
heder fra Køkkenet til Skovbrynet og tilbage igen, som naar »Hjorderne 
brøle mod Skovens letspringende Sønner. 

Men Børnene havde stor Kærlighed til og Begejstring for Civilisatio= 
nen, For dem var den ikke farlig, de kunde løbe fra den, naar de vilde. 
Midtpunktet i den var et gammelt tysk Gøgeuhr, som hang i Spisestuen. 
Et Uhr var ellers helt og holdent en Luksusgenstand i Højlandene. Man 
kunde Aaret rundt af Solens Stilling paa Himlen nøjagtig udregne hvad 
Klokken var. Og da man ikke havde noget at gøre med Jærnbanetog og 
kunde indrette sit Liv paa Farmen efter sit eget Hoved, blev Spørgs- 
maalet om, hvad Klokken var, i det hele taget af ganske underordnet 
Betydning. Men dette var et fornemt Uhr. Midt i en Klynge runde, røde 
Roser smækkede her hver fulde Time en Gøg sin lille Dør op, og kom 
farende frem for at raabe Timeslaget ud med høj, hovmodig Stemme. 
Dens Tilsynekomst var hver Gang en ny Salighed for Farmens Ungdom. 
Af Solens Stilling paa Himlen kunde Børnene nøjagtig udregne, naar 
Øjeblikket for Middagstimens Udraabelse var inde, og efter Klokken 
halv tolv kunde jeg se dem nærme sig Huset fra alle Sider, i Halen paa 
deres Gedeflokke, som de ikke turde forlade. Deres mørke Hoveder og 
Gedernes brune og hvide kom svømmende gennem Buskene og det 
høje Græs i Skoven som Frøernes Hoveder i en Dam. Drengene lod deres 
Geder blive paa Plænen og kom lydløst ind paa bare Ben. De ældste af 
dem kunde vel være ti Aar og de yngste omkring to Aar gamle. De op- 
førte sig meget godt, og overholdt et Slags selvlavet Ceremoniel for 
deres Besøg, som gik ud paa, at de kunde gaa frit omkring i Huset, 
saalænge de ikke rørte ved noget, eller satte sig ned, eller talte uden at 
være spurgt. Naar Gøgen føj ud af sin Dør, gik der eå stor Bevægelse af 
Henrykkelse og tilbagetrængt Latter gennem hele Flokken. Det kunde 
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ogsaa ske, at en ganske lille Hyrde, som ikke følte sit Ansvar overfor 
Gederne, kom alene ind i Stuen i de tidlige Morgentimer. Han stod 
længe helt fortabt foran Uhret, der nu var lukket i og tavst, efter nogen 
Tids Forløb henvendte han sig til det paa Kikuyu i en langtrukken, 
syngende Kærlighedserklæring, og gik saa gravitetisk ud igen. Mine 
Tjenere lo ad Vogterdrengene og betroede mig, at de Børn var meget 
enfoldige, de mente bestemt, at Fuglen i Uhret var levende. 

Nu kom de selv ind for at se mig skrive. Kamante stod sommetider 
op ad Væggen i timevis. Hans Øjne løb frem og tilbage over Valsen paa 
min Skrivemaskine som mørke Dnaber under Øjenvipperne, som om 
han havde tænkt sig at lære Maskinen saa grundigt at kende, at han 
kunde tage den fra hinanden og sætte den sammen igen. 

En Aften, da jeg saa op, mødte jeg disse dybe, opmærksomme Øjne 
og efter et Sckunds Forløb talte han: »Msabu«, sagde han, stror du selv, 
at du kan skrive en Bog?« Jeg sagde, at jeg haabede det. Hvis man vil 
forestille sig em Samtale med Kamante, maa man tænke sig en lang; 
vægtig, ligesom ansvarsfuld Pause foran hver Replik. Alle Indfødte er 
Mestre i den Kunst at gøre Pauser og giver derved Perspektiv til en Kon 
versation, Kamante gjorde nu en ssadan lang Pause og sagde: »Jeg tror 
det ikke«, Jeg havde ingen anden ar tale med om min Bog, jeg lagde mit 
Ark ned og spurgte ham, hvorfor han ikke troede det. 

Det viste sig nu, at han havde tænkt denne Samtale over paa Forhaand 
og forberedt den, han stød med selve Odysséen paa Ryggen og lagde 
den nu med Vægt paa Bordet. »Se, Msabu«, sagde han, sdet er en god 
Bog. Den hænger sammen fra den ene Ende til den anden. Selv om man 
tager den op ved Ryggen og ryster den stærkt, falder den ikke fra hin= 
anden, Den Mand, som har skrevet den, er klog. Men hvad du skriver,« 
fortsatte han med Foragt, men ogsaa med nogen virkelig Deltagelse, 
ødet er der jo ingen Sammenhæng i. Noget er her, noget der. Naar dine 
Folk kommer ind og glemmer at lukke Døren, blæser det omkring, 
noget blæser ned paa Gulvet, og du bliver meget vred. Det bliver ikke 
en god Bog.+ Jeg forklarede ham, at Folk i Europa vilde forstaa sig paa 
at samle Bogen, saa at den kom tilat hænge sammen. 

»Bliver din Bog saa lige saa tung som denne?« spurgte Kamante og 
viste mig Odysséen; da han saa, at jeg betænkte mig, rakte han mig den, 
for at jeg selv kunde veje den i Haanden til Sammenligning. »Nej,« 
sagde jeg, »saa tung bliver den nok ikke, men der er da ogsaa mange 
andre Bøger inde i Biblioteket, som er Jettere.« Og lige saa haardt« 
spurgte han. Jeg svarede, at det var dyrt at faa en Bog gjort saa haard. 
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Han tænkte lidt over dette og gav sig saa som Tegn paa sin større Haabe= 
fuldhed hvad min Bog angik og maaske ogsaa paa nogen Anger over 
sin Tvivl, til at samle de Ark sammen, som var faldet paa Gulvet, og 
lægge dem op paa Bordet. Han gik dog ikke bort igen, men blev staa- 
ende og ventede lidt. Saa spurgte han mig alvorligt: »Msabu, hvad er der 
i Bøger?« 

For at give ham et Eksempel fortalte jeg ham Historien om Odysseus 
og Polyphemos, og om hvordan Odysseus kaldte sig selv »Ingen«, stak 
Polyphemos' Øje ud og undslap fra ham ved at binde sig op under Bu= 
gen paa en Vædder. Kamante hørte opmærksomt efter og udtalte som 
sin Mening, ar Vædderen havde været af ssmme Race som Mr. Longs 
Faar fra Elmentaita, som han havde set paa de store Dyrskuer i Nairobi. 
Han vendte tilbage til Polyphemos og spurgte mig, om han ikke havde 
været sort, som Kikuyuerne. Da jeg sagde nej, vilde han vide, om Odys- 
seus var af min egen Stamme. »Hvordan,« sagde han, »sagde han det 
Ord Ingen paa sit eget Sprog? Sig det.« »Han sagde Outis,« sagde jeg. 
»Han kaldte sig Outis, det betyder Ingen paa hans Sprog.« 

»Maa du nu skrive om den samme Historie?« spurgte han. »Nej,« sagde 
jeg, "Folk kan skrive om hvad de vil. Jeg kunde ogsaa godt skrive om 
digt Kamante havde aabnet sit Hjerte sjælden vidt op i Samtalens Løb, 
nu trak han sig pludselig helt tilbage i sig selv. Han saa ned og spurgte 
mig sagte, hvilken Del af ham, jeg vilde skrive om. »Jeg kunde godt,« 
sagde jeg, »skrive om dengang du var syg og var ude paa Sletten med 
Faarene. Hvad tænkte du paa dengang:« Hans Øjne gik over hele Stuen 
op og ned, tilsidst sagde han vagt: »Sejui,« jeg ved det ikke. »Var du ikke 
bange engang imellem?« spurgte jeg ham. Efter en lang Pause sagde han 
med stor Bestemrhed: »Jo. Jo, alle Drenge paa Sletten er bange engang 
imellem.« »Hvad var du bange fort« spurgte jeg. Kamante stod en 
Stund i Tavshed. Hans Ansigt blev saa samlet og dybt i Udtrykket, 
Øjnene saa helt ind efter. Men saa smilte han, lidt skævt, til mig. »For 
Outis,« sagde han, »Drengene paa Sletten er bange for Outis.« 

Nogle Dage senere hørte jeg Kamante forklare for mine andre Folk, 
at de hvide Mennesker i Europa kunde faa den Bog, som jeg var ved at 
skrive, til at hænge sammen, og at den med uhyre Udgift ogsaa kunde 
blive saa haard som Odysséen, som han viste dem. Han tilføjede, at han 
for sit Vedkommende dog aldrig vilde gaa med paa at tro, at den ogsaa 
kunde blive blaa. 
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Kamante havde en særlig Evne, som tidt kom ham tilgode i mit Hus. 
Han kunde, tror jeg, græde, naar han vilde. Hvis jeg nogensinde for 
Alvor skændte paa ham, stod han ret op og ned foran mig og saa mig 
ind i Ansigtet med det Udtryk af dyb, opmærksom Sorg, som Negrenes 
Ansigt antager paa et Øjeblik. Saa svulmede hans Øjenlaag op, og uden 
at hans Ansigt ellers forandredes, fyldtes hans Øjne med store, klare 
Taarer, der cen for cen langsomt rullede ned over Kinderne paa ham. 
Jeg vidste godt, at det var Krokodilletaarer, og hos andre Mennesker 
vilde det ikke have gjort Indtryk paa mig. Men med Kamante var det en 
anden Sag. Hans flade træede Ansigt sank i disse Øjeblikke tilbage i den 
Verden af Mørke og uendelig Ensomhed, hvori han havde haft hjemme 
isaa mange Aar. Saadanne tunge, klare Taarer har han maaske grædt som 
lille Dreng paa Sletten med Faarene omkring sig. De gjorde mig ilde til 
Mode, saa at jeg ikke gad blive ved at tale om de Fejl, som jeg havde 
skændt paa ham for. Det var paa en Maade en demoraliserende Forestil 
ling. Men jeg tror dog, at Kamante selv, med den sande menneskelige 
Forstaaelse, som bestod imellem os, nok vidste, at jeg saa til Bunds i ham 
og ikke tog hans Angers Graad for mere, end den var, — ja at han selv saa 
paa den mere som et Ceremoniel, der hørte sig til overfor de højere 
Magter i Livet, end som noget Forsøg paa at bedrage. 

Han omtalte altid sig selv som Kristen. Jeg vidste ikke, hvilke Tanker 
han gjorde sig ved Ordet, og et Par Gange prøvede jeg paa at katekisere 
ham. Men han forklarede mig da, at han troede det samme, som jeg 
troede, og da jeg jo maatte vide, hvad det var, var der for mig ingen 
Mening i at spørge ham. Dette var mere end en Udflugt, det var paa sin 
Vis hans Program og Trosbekendelse. Han havde givet sig ind under 
Europæernes Gud. I denne Magts Tjeneste var han parat til at udføre 
hvilke Ordrer, det skulde være, men han var slet ikke indstillet paa at 
give Grunde for en Arbejdsmetode, der kunde vise sig at være lige saa 
urimelig som de hvides egne Arbejdsmetoder. 

Det skete af og til, at min Opførsel var i Uoverensstemmelse med, 
hvad han havde lært paa den skotske Mission, hvor han var blevet om- 
vendt. Saa kom han og spurgte mig, hvem der havde Ret. 

De Indfødtes Fordomsfrihed var en overraskende Ting, for man ven- 
ter at finde mere end cen mørk abo hos de primitive Folk. Jeg tror, at 
det hos dem hang sammen med deres tidlige Bekendtskaber med saa 
mange forskellige Stammer og Racer, og med det livlige Samkvem 
mellem Mennesker, som Østafrika er kommet ud for, først gennem den 
gamle Elfenbens- og Slavehandel og senere ved Nybyggere og Stor= 
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vildtsjægere. Næsten enhver Indfødt, lige ned til Vogterdrengene paa 
Sletten, havde i sin Tid staaet overfor en hel Række Nationer, der var 
saa forskellige fra hinanden og fra ham selv som en Italiener fra en Eski- 
mo: Englændere, Boere, Arabere, Somalier, Indere, Swahelier, Masaier 
og Kavirondoer. Hvad Modtagelighed for nye Idéer, og Bevægelighed 
i Sjælen, angik, var den Indfødte langt mere af en Verdensmand end de 
Nybyggere og Missionærer, som var vokset op i en Forstad eller en 
Provinsby, i et lille stillestaaende Samfund med fastslaaede Begreber om 
Verden. Mange af de Misforstazelser, der opstod mellem hvide og far= 
vede Folk, havde deres Aarsag i dette Forhold. 

Det er en foruroligende Erfaring personlig at repræsentere Kristen 
dommen overfor et helt Folk. 

Der var en ung Kikuyu, som hed Kitau, der kom ud af Kikuyu- 


Reservatet og tog Tjeneste hos mig. Han var et tænksomt ungt Menne= 
ske, en lagttager og en opmærksom Tjener, og jeg kunde godt lide ham. 
"Da han havde været hos mig i tre Maaneder, bad han mig en Dag om at 
give ham en Anbefaling ol min gamle Ven Sheik Ali Bin Salem i 
Mombasa, for han havde, sagde han, set ham i mit Hus, og nu vilde han 
gerne i hans Tjeneste. Jeg vilde nødig af med Kitau netop som han havde 
Sr sig ind i Husets Vaner, og jeg sagde til ham, at jeg hellere vilde lægge 
paa hans Løn. Nej, sagde han, han rejste ikke, fordi han vilde have højere 
kon, men han kunde ikke blive. Han fortalte mig nu, at han havde 
taget en Beslutning i sin Hytte langt inde i Reservatet: han vilde enten 
Være Kristen eller Muhamedaner, kun vidste han ikke bestemt, hvilken 
TP Delene det skulde være. Derfor var han kommet til mig og havde 
arbejdet for mig, da hartjo vidste, jeg var Kristen, og han var blevet i mit 
Hus i tre Maaneder for at se de Krismes Testurde, deres Skik og Brug. Fra 
mig vilde han tage tre Maaneder til Sheik Ali i Mombasa og sætte sig 
ind i Muhamedanernes Testurde. Og saa tilsidst vilde han træffe sin Be= 
stemmelse. Jeg tror, at en Ærkebiskop, naar alt dette var blevet ham for= 
Klart, vilde have faaet en Forskrækkelse og vilde have svaret som jeg, 
eller i det mindste tænkt det: »Herregud, Kitau, det kunde du have sagt, 
da du kom.« 

 Muhamedanerne vil ikke spise Kød af noget Dyr, som ikke har faaet 
Halsen skaaret over af en Muhamedaner paa lovbefalet Maade. Dette er 
tidt en stor Vanskelighed paa Safari, hvor man fører saa lidt Proviant som 
muligt med sig og regner med at skyde Mad til sine Folk, Naar man 
skyder et Stykke Vildt, og det falder, styrter Muhamedanerne som påa 
Vinger hen til det for at komme i Tide &l at skære Halsen over paa det, 
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før det dør, og man følger dem selv med brændende Øjne. For hvis man 
ser dem stoppe op og staa med hængende Arme og Hoved, betyder det, 
at Vildtet har været dødt, og at man enten kommer til at gaa og løbe 
mange Kilometer igen efter en ny Zebra eller Kongoni, eller at Safariens 
muhamedanske Folk maa sulte. 

I de første Maaneder af Krigen var jeg ude paa en Safari med seks 
Oksevogne, og havde tre Muhamedanere som Næstkommanderende 
med mig. Aftenen inden jeg skulde bryde op, traf jeg tilfældigt den 
muhamedanske Sherif, som selv var paa Rejse, i Kijabe, og bad ham 
om at give mine Folk Dispensation fra Loven, saa længe vor Safari 
varede, Sherifen var en ung Mand, men forstandig. Han talte længe med 
Farah og mine andre to Folk og udtalte tilsidst: »Denne Dame er en 
Discipel af Jesus Kristus, Naar hun skyder sin Riffel af, vil hun, paa denne 
Safari, sige, eller i det mindste i sit Hjerte sige: »I Guds Navn,« og gen- 
nem disse Ord vil hendes Bøssekugler gøre det ud for en ortodoks 
Muhamedaners Kniv, saa længe som denne Ekspedition staar paa. I kan 
spise Kødet af de Dyr, som hun skyder.« 

Kristendommens Anseelse i Afrika lider under den Ufordragelighed, 
som den ene kristne Mission viser overfor den anden. 

"Jeg plejede, mens jeg var i Afrika, paa Julenat at tage over til den 
franske Mission for at høre Midnatsmessen. Det var varmt paa denne 
Aarstid. Mens man kørte frem gennem Wattleplantagen og ned gennem 
kede Land, hørte man Missionens Kirkeklokker kime langvejs 
bort i den varme, klare Luft. Der var en stor, livlig Forsamling af Men- 
nesker paa Kirkepladsen, naar man kom derhen, de franske og italienske 
Butiksfolk i Nairobi med deres Familier var kommet ud til Kirken, 
Nonnerne fra Klosterskolen var tilstede, og den indfødte Menighed 
trængtes om Kirkedøren i deres bedste brogede Klæder Den store 
smukke Kirke var prægtigt oplyst med mange Hundrede Lys og med 
store Transparenter, som Fædrene selv havde lavet. 

Da Juleaften nærmede sig det første Aar, efter at Kamante var kommet 
i min Tjeneste, sagde jeg til ham, at jeg vilde tage ham, som Medkristen, 
med mig til Julemessen og beskrev for ham de mange smukke Ting, han 
der vilde faa at se, som om jeg selv havde været en af Fædrene. Kamante 
lyttede med stor Interesse og gik bort for at tage sit bedste Tøj paa. Men 
da Vognen allerede var for Døren, kom han tilbage i frygtelig Sinds- 
bevægelse og nægtede at køre med mig. Han vilde ikke forklare mig 
Grunden og blinkede heftigt under mine Spørgsmaal, tilsidst kom det 
dog ud: Nej han kunde ikke komme med. Han havde forst nu forstaaet, 
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ar der var til den franske Mission, jeg vilde køre ham, og mod den Mis= 
sion var han altid blevet advaret af de skotske Missionærer. Jeg forklarede 
ham, at dette var altsammen en Misforstaaelse, og at han skulde komme 
med mig. Men da begyndte han at forstenes for mine Øjne, han døde, 
han vendte det hvide ud af Øjnene og svedte i Ansigtet. »Nej, nej, 
Msabu,« stødte han frem i en Hvisken, »jeg kommer ikke, jeg kan ikke 
komme. Derinde i den store Kirke, jeg ved god Besked med det, der er 
der en Msabu, som er mbaia sana, forfærdelig slem.« 

Da jeg hørte dette, blev jeg bedrøvet og vidste ikke, hvad jeg skulde 
gøre, men bestemte mig dog til at tage ham med mod hans Vilje og at 
lade den Hellige Jomfru selv oplyse ham, De franske Fædre havde i deres 
Kirke en Madonnastatue af Påpmaché, helt hvid og himmelblaa, og 
Statuer gør næsten altid Indtryk paa de Indfødte, medens de har svært 
ved at samle og opfatte Billeder. Jeg lovede Kamante min Beskyttelse, 
og i det Øjeblik, han traadte ind i Kirken, rædselsslagen og tæt i Hælene 
paa mig, glemte han alle sine Skrupler, Det traf sig at dette var den smuk= 
keste Julemesse, som nogensinde havde været holdt paa Missionsstatio- 
nen, Der var i Kirken en stor Nativité, en Grotte med den Hellige Familie, 
som var kommet direkte fra Paris. Den var oplyst af smaa klare Stjerner 
paa Himlen, og rundt om Grotten stod der over hundrede Legetøjsdyr, 
- rødmalede Køer med Klokker om Halsen og snehvide Lam med Pels 
af Vat, uden smaaligt Hensyn til Størrelsen, som maa have vakt et mæg 
tigt, saligt Ekko i alle Kikuyuers Sjæle. 


Efter sin Omvendelse til Kristendommen var Kamante ikke længere 
bange for at røre ved en Død. Før i Tiden havde han været bange for 
det, og da en syg Mand, som var blevet baaret op paa Terrassen foran mit 
Hus, døde der, vilde han lige saa lidt som de andre Kikuyuer give mig cn 
Haandsrækning til at bære ham bort. Han trak sig vel ikke som de andre 
helt ud paa Plænen, men han stod aldeles ubevægelig paa Stenene, som 
er lille sort Monument. Jeg ved ikke, hvoraf det kommer, at Kikuyu= 
erne, som personlig føler megen ringe Frygt for Døden, er saa bange for 
at røre en Død, medens de hvide Folk, der er bange for at dø, ikke be» 
tænker sig paa at haandtere de Døde. Her er igen et Forhold, hvor man 
føler, at deres Virkelighed er en anden end vor Virkelighed. Men alle 
Nybyggere ved, at paa dette Omraade hår man ingen Magt over de 
indfødte, og at man sparer sig selv Ulejlighed ved straks at opgive at 
kommandere med dem, for de vil virkelig hellere dø end forandre deres 
Skik, Nu var denne Fordom forsvundet ud af Kamantes Sjæl. Han gjorde 


48 DEN AFRIKANSKE FARM 


Nar af de andre, der endnu var under dens Magt. Han var ikke fri for 
her at vise sig lidt, som om han gerne vilde prale med sin egen Guds 
Magt og Overlegenhed. Det traf sig, at jeg fik Lejlighed til at prøve hans 
Tro, Kamante og jeg kom i Tidens Løb til at bære tre døde Folk imellem 
os. Den første var en ung Kikuyupige, som var kørt over afen Oksekærre 
lige udenfor mit Hus, og den anden var en ung Mand, som, da de var 
ved at hugge Træer i Skoven, blev dræbt af et Træ, der faldt. Den tredie 
var en gammel, hvid Mand, der kom og boede paa Farmen, og som spil- 
lede en Rolle i dens Liv. 


Han var en Landsmand af mig, en gammel blind Dansker, der hed 
Knudsen. En Dag, da jeg var i Nairobi, famlede han sig op til min 
Vogn, forestillede sig for mig og bad mig give ham et Hus paa min 
Ejendom, fordi han ikke havde noget Sted at bo. Jeg havde den Gang 
maattet afskedige en hvid Mand paa Farmen for at indskrænke vore Ud 
gifter, jeg havde en tom Bungalow, som jeg kunde laane ham, og han 
kom derud og boede paa Farmen. 

Han var en underlig Figur at huse paa en Farm i Højlandet, for han 
hørte saa helt og holdent Søen til, at det var, som om vi havde haft en 
gammel, syg og vingestækket Albatros paa Farmen. Han var brudt ned 
af Livets Modgang, af Sygdom og Drik, sammenbøjet og kroget med 
den særegne Farve, som rødhaarede Folk faar, naar de graaner, som om 
han virkelig for Alvor havde strøet Aske paa sit Hoved, eller som om han 
var blevet mærket af sit eget Element, og saltet. Men der var en Flamme 
i ham, som ingen Aske kunde dække. Han var af gammel dansk Fisker= 
familie og havde været Sømand og Fisker, og senere hen en af de aller- 
første Pionerer i Afrika, — hvilken Vind det nu kan have været, som har 
blæst ham derhen. 

Gamle Knudsen havde prøvet mange Ting i Livet, fortrinsvis af den 
Slags, der har at gøre med Søen, med Søfugle eller med Fisk, og han 
havde ikke haft Held med nogen af dem. Engang, fortalte han mig, 
havde han været Ejer af et stort Fiskeri oppe i Lake Victoria, og mange 
Hundrede Favne Fiskegarn, - de bedste Fiskegarn i Verden —, og af en 
Motorbaad. Men under Krigen var det hele gaaet tabt for ham. I hans 
Beretninger om denne Tragedie var der et mørkt Punkt, en skæbnesvan= 
ger Misforstaaelse eller en Vens Forræderi, jeg ved ikke hvilket, for 
Beretningen var aldrig helt den samme de forskellige Gange, den blev 
gentaget for mig. Det bragte Gamle Knudsen i forfærdelig, rasende Op- 
hidselse, naar han kom til dette Punkt, saa at han stammede og selv 
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tabte Traaden. Der maa dog have ligget nogle bestemte Kendsgerninger 
bag hans fantastiske Historie, for mens han var paa Farmen, betalte 
Regeringen ham, som en Slags Erstatning for, hvad han havde mistet 
under Krigen, en Pension paa en Rupce om Dagen. 

Ale dette fortalte han mig, naar han kom op og besøgte mig i mit 
Hus, Han tog tidt sin Tilfugt der, for han var ilde tilpas i sin egen Bun 
galow. De smaa indfødte Drenge, som jeg gav ham til Hjælp i Huset, 
løb fra ham igen, fordi han, naar han blev vred, forskrækkede dem ved 
at fare efter dem, med Hovedet fremefter og famlende med sin lange 
Stok. Naar han nu var i rigtig godt Humør, kunde han sidde paa min 
Veranda ved en Kop Kaffe og synge danske Fædrelandssange for mig, 
ganske alene, med høj Røst og vældig Energi. Det var en Fornøjelse 
baade for ham og mig at tale Dansk, saa vi udvekslede mange Betragt- 
ninger om Begivenhederne paa Farmen, bare for at kunne udtrykke os 
ivort eget Sprog. Men jeg havde ikke altid Taalmodighed med ham, for 
maar han engang havde sat sig til Rette, var det svært at blive af med 
ham igen. Han lignede i daglig Omgang i mange Retninger Sindbad 
Søfarerens Gamle Mand fra Søen. 

Han havde været en Mester i den Kunst at knytte Fiskenet, de bedste 
Fiskenet i hele Verden, og her i sit Hus paa Farmen lavede han Kibokos, 
afrikanske Piske, som blev skaaret ud af Flodhestehud. Han brugte at 
købe en Flodhestehud af de Indfødte oppe omkring Naivasha Søen, og 
hvis han var heldig, kunde han faa halvtreds Kibokoer ud af en Hud. Jeg 
har endnu en Ridepisk, som han gav mig, og det er en udmærket Pisk. 
Dette Haandværk spredte en rædsom Stank omkring hans Hus, som 
Stanken omkring en gammel Aadselgribs Rede. Senerehen, da vi sam= 
men havde lavet en Dam paa Farmen, var han i Reglen at finde paa 
Bredden af Dammen, med sit Spejlbillede lodret under sig i Vandet, i 
dybe Tanker, som en Vadefugl i Zoologisk Have. 

(Gamle Knudsen havde i sit sunkne, hivende Bryst et rasende, ukuet, 
vildt Hjerte, som en lille Dreng, der brænder af Kamplyst og Hævn- 
tørst. Han var en stor romantisk Plageaand, Voldsmand og Slagsbroder. 
Han satte megen Kraft ind paa at hade og var til Stadighed i et vældigt 
hvidglødende Raseri mod næsten alle de Mennesker og Forhold, som 
han kom i Berøring med. Han raabte til Himlen efter Ild og Svovl over 
deres Hoveder, og malede Fanden paa Væggen i selve Michelangelos 
Manér. Han var himmelglad, naar han kunde sætte Folk op imod hin= 
anden, som en lille Dreng, der hidser to Hunde til at slaas, eller en Hund 
paa en Kat. Det var gribende og storartet at føle, at Gamle Knudsens 
9. Den skilte Farm 
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Sjæl ogsaa nu, da han efter et langt, haardt Liv saa at sige var blevet vasket 
hen i en stille Vig, hvor han kunde have ligget med slappe Sejl, fnes 
efter Modstand, Kamp og Rædsel saa vildt som en Drengs Sjæl. Jeg 
forstod, at jeg her virkelig havde lært en gammel Bersærk at kende, lige 
ud af en af Kæmpetidens Gravhøje, og med det ene Ben i Graven, 

Han omtalte aldrig sig selv undtagen i tredie Person som »Gamle 
Knudsen« og aldrig uden at prale og brovte over al Beskrivelse. Gamle 
Knudsen var en Allerhelvedes Karl — der var ikke den Ting i Verden, 
som Gamle Knudsen ikke kunde paatage sig at klare i en Haandevending 
og ikke den Modstander, som han ikke kunde slaa til Spillemand for 
Livstid med det samme. Hvad alle andre Folk angik var han en sort 
Pessimist og forudsaa en nær, katastrofal og velfortjent -Ende paa alle 
deres Foretagender. Men paa sine egne Vegne var han en vild Optimist. 
Han skinnede af nye Ideer og udstraalede Projekter. Kort Tid inden han 
døde betroede han mig under Tavheds Løfte en kolossal Plan, der ende 
lig engang, fortalte han mig, skulde gøre Gamle Knudsen til Millionær 
og alle hans Fjender til Skamme. Den gik ud paa fra Bunden af Naivasha 
Sø at hæve alle de hundredtusind Tons Guano, som siden Verdens 
Skabelse var sunket til Bunds der fra Svømmefuglene paa Søen. Med 
en sidste, kæmpemæssig Anspændelse rejste han virkelig fra Farmen til 
Naivasha for der at gennemgaa Dstaillerne i sin Plan. Han døde saa at 
sige i Glansen af den. Dette Foretagende forenede i sig alle de Bestand- 
dele, som var hans Hjerte dyrebare: Dybt Vand, Fugle, skjule Skatte, 
endogsaa en Duft af saadanne Ting, som man vel ikke skulde tale om 
tned Damer. Paa Toppen af hele Planen — som af den Kransekage, som 
Gamle Knudsen havde faaet til sin Konfirmation, og som han ridt kom 
tilbage til - stod en Figur af Gamle Knudsen selv, en herlig Skikkelse, 
forgyldt af mange Millioner, som Neptun med sin Trefork, der beher- 
sker vandene. Jeg ved ikke, hvordan Guanoen skulde bringes op for 
Dagens Lys fra Bunden af Søen. 

en val et sørgeligt Misforhold, som ingen kunde overse, mellem 
Gamle Knudsens vældige Bedrifter paa alle Omraader, og Evner og 
Kræfter, saadan som de blev beskrevet, og den gamle Beretters egen 
Ynkelighed og Afmagt, og jeg kom efterhaanden til at føle det. som om 
jeg havde at gøre med to Personer. Gamle Knudsens mægtige Skikkelse 
58 nede op i Baggrunden, uovervunden og forfærdelig, og det var 
Mas lille svage, nedbrudte Tjener og Discipel, som jeg havde for mig, 
og som aldrig blev træt af at berette om ham. Denne ydmyge Mand 
38 de gjort der til sin Opgave at opretholde og forherlige Gamle Knud- 
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sens Navn, og han var tro til Døden. For han havde virkelig set Gamle 
Knudsen, hvad ingen andre, undtagen Gud, havde gjort, og han talte 
efter det ikke Tvivl eller Kætteri fra noget Menneske. 

En eneste Gang har jeg hørt ham gøre Brug af første personlige Pro= 
nomen. Det var en Maanedstid inden han døde. Han havde haft et Hjer- 
teanfald, den samme Sygdom, som tilsidst slog ham ihjel, og da jeg ikke 
havde set ham paa Farmen i en Ugestid, gik jeg ned til hans Bungalow 
for at faa at vide, hvordan det stod til med ham. Jeg fandt ham, midt i 
den frygtelige Stank af Flodhestehuden, i Sengen i et bart, snavset 
Værelse. Han var blygraa i Ansigtet, hans matte Øjne laa dybt tilbage i 
Hovedet. Han svarede mig ikke, da jeg talte til ham. Først efter lang 
Tids Forløb, da jeg allerede var staaet op for at gaa bort igen, talte han. 
Han sagde med svag og hæs Stemme: »Jeg er meget daarlig.« Ved den 
Lejlighed var der ikke Tale om Gamle Knudsen, som sandelig aldrig var 
syg eller modløs, men det var den tro Tjener, som for en Gangs Skyld 
tillod sig at klage sin egen Nød. 

Gamle Knudsen kedede sig paa Farmen, og fra Tid til anden laasede 
han Døren til sit Hus af, gik bort og forsvandt fra vor Horisont. Dette 
var i Almindelighed, tror jeg, naar han paa en eller anden Maade havde 
faaet at vide, at en gammel Ven, en anden Pionér fra de herlige svundne 
Tider, var kommet paa Besøg i Nairobi. Han blev da borte i en Ugestid 
eller fjorten Dage, til vi næsten havde glemt hans Eksistens, og kom 
hjem saa medtaget og syg, at han daarligt nok kunde slæbe sig op til sit 
Hus og faa sin Dør laaset op. Han holdt sig sædvanligvis derefter i nogle 
Dage helt for sig selv. Jeg tror, at han da var bange for mig, han mente, 
at jeg havde været imod hans Udflugt og nu vilde benytte mig af hans 
Svaghed til at triumfere over ham og ydmyge ham. For Gamle Knud- 
sen kunde nok paa min Veranda synge højt om den Sømandsbrud, der 
har Bølgen kær, og om sin Pige, der vilde med i Krigen, men han næ= 
rede dog i sit Hjerte dyb Mistro til alle Kvinder og saa i dem Mandens 
naturlige Fjender, der af Princip, og for deres Fornøjelse, med vel- 
beraad Hu sarte en Pind i Hjulet for ham, naar han vilde have en Glæde 
i Livet. 

Den Dag han døde havde han været borte fra Farmen i ti Dage, og 
der var ingen, der vidste, at han var kommet tilbage. Ved denne Lejlig= 
hed maa han dog have tænkt sig at gøre en Undtagelse fra sine Vaner, 
for han havde været paa Vej fra sit Hus til mit ad en lille Sti, som løb 
igennem Plantagen, dengang han faldt om og døde. Kamante og jeg 
fandt ham liggende paa Stien sent hen paa Eftermiddagen, da vi var paa 
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Vej ud til Sletten for at søge efter Champignons i det korte, nye Græs, 
for det var i April og i Begyndelsen af den lange Regntid. 

Det var, som det skulde være, at det blev Kamante, som fandt Gamle 
Knudsen, for mellem alle Farmens Indfødte var Kamante den eneste, 
som havde vist ham nogen Sympati og Interesse. Han havde ogsaa paa 
sin egen Manér taget sig af ham som den ene Afvigelse fra det normale 
af den anden, han bragte ham Æg, og holdt Øje med hans Totos, saa at 
de ikke stak helt af fra ham. 

Den gamle Mand laa tværs over Stien lige paa Ryggen. Hans Hat var 
rullet et lille Stykke bort, da han faldt, hans Øjne var ikke helt lukkede. 
1 Døden saa han mærkelig stærk, samlet og overlegen ud. Naa, der er du 
endelig, Gamle Knudsen, tænkte jeg. 

Jeg vilde bære ham til hans Hus, men jeg vidste, at det vilde være 
spildt Ulejlighed at standse nogle af de Kikuyuer, som kunde komme 
forbi, eller at kalde paa dem, der nu var paa Arbejde i deres egne Sham- 
baer i Nærheden, for de vilde kun løbe bort, naar de saa, hvorfor jeg 
havde kaldt paa dem. Jeg gav Kamante Besked paa at løbe tilbage til 
mit Hus og hente mig Farah til Hjælp, men Kamante rørte sig ikke ud 
af Pletten. »Hvorfor vil du have, at jeg skal løber« spurgte han, »Du 
kan jo selv se,« sagde jeg. vat jeg ikke kan bære den gamle Bwana alene, 
og I Kikuyuer er saa fjantede, at I er bange for at røre ved en død Mand.« 
Kamante slog sin lille lydløse Latter op. »Du glemmer igen, Msabu,« 
sagde han, vat jeg er Kristen.« 

Han løftede den gamle Mand ved Fødderne, og jeg holdt hans Hoved, 
imellem os bar vi ham til Huset. Engang imellem maatte vi standse, 
lægge ham ned og hvile os, og saa stod Kamante ret op og ned og saa 
stift paa Gamle Knudsens Fødder, saadan som jeg tænker mig, at han 
havde set Missionærerne paa den skotske Mission opføre sig i Dødens 
Nærværelse. Da vi nu havde lagt Gamle Knudsen paa hans Seng, søgte 
Kamante i hele Stuen og i Køkkenet efter et Klæde at lægge over hans 
Ansigt, men han kunde kun finde en gammel Avis. »De Kristne gjorde 
saadan paa Hospitalet,« forklarede han mig. 

Længe efter havde Kamante Fornøjelse af at tænke paa dette Udslag af 
min Ukyndighed. Han kunde gaa og arbejde i Køkkenet ligesom fylde 
med en hemmelig Glæde og pludselig Je: »Kan du huske, Msabu,« 
sagde han, »dengang du havde glemt, at jeg var Kristen og troede, at 


Jeg var bange for at hjælpe dig at bære Msungu Msei, den gamle hvide 
Mande« 
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Som Kristen var Kamante heller ikke længere angst for Slanger. Jeg 
hørte ham engang udvikle for de andre Drenge, at en Kristen, naar han 
vil, kan sætte Hælen paa den største Slanges Hoved og knuse det. Jeg har 
ikke set ham prøve paa at gøre det, men jeg saa ham staa ganske rolig 
med et besluttet Ansigt og Hændeme paa Ryggen nær ved Esas Hytte, 
dengang en af de brede, tykke Slanger, som hedder Puffadders, var 
kommet op paa Taget af den. Alle Børnene i min Husholdning spredtes 
under hjerteskærende Hyl og Vræl istore Ringe langt ind i Skoven, som 
Avner foran en Hvirvelvind, og Farah løb ind og hentede en Riffel og 
skød Slangen ned. Da det hele var overstaaet, og Bølgerne igen havde lagt 
sig, spurgte Nyori, Sicens Dreng, Kamante: »Hvorfor, du Kamante, 
satte du ikke din Hæl paa den frygtelige Slanges Hoved og knuste dett« 
»Fordi den var oppe paa Taget,« sagde Kamante. 


En Tid øvede jeg mig i at skyde med Bue. Jeg var stærk, men det var 
svært for mig at spænde den Wanderobo-Bue, som Farah havde skaffet 
mig. Efter nogen Øvelse blev jeg dog nogenlunde dygtig som Bueskytte. 
Kamante var paa den Tid ganske lille, han plejede at staa og sc til, naar 
jeg skød til Maals efter Træerne paa Plænen, men der var en Tvivl i 
hans Holdning. En Dag spurgte han mig: »Er du ogsaa Kristen, naar du 
skyder med Bue? Jeg troede, den rigtige kristne Maade var med Riffel.« 
Jeg viste ham i min Billedbibel et Billede af Hagars Søn Ismail og læste 
for ham: »Og Gud var med Drengen, og han voksede op og boede i 
Ørkenen og blev en Skytte med Bue.« »Naa ja,« sagde Kamante, shan 
var ligesom du.« 


Kamante havde ogsaa en heldig Haand med syge Dyr. Han tog Splinter 
ud af Fødderne paa mine Hunde, og Jiggers, Sandlopperne, som borer 
sig ind i Kødet og volder megen Ulykke mellem Mennesker og Dyr, og 
da en af Hundene engang var blevet bidt af en Slange, fik han den ku- 
reret ved lang, taalmodig Behandling. 

En Tid havde jeg en Stork med en knækket Vinge i Huset. Jeg fik 
Hjemvé af at se paa den, den saa ud, som om den hørte til i Danmark. 
Den havde en bestemt, reserveret Karakter, den spadserede gennem alle 
Stuerne, og naar den kom ind i mit Søvekammer fløj den øjeblikkelig 
op i en vældig Duel, som paa Kaarde, med Basken og lange Spring mod 
sit eget Spejlbillede i mit store Spejl. Denne Stork fulgte Kamante rundt 
mellem Husene, og det var umuligt at trø andet, end at den med Vilje 
efterlignede hans stive, afmaake Gang. Deres Ben var omtrent lige 
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tykke. De smaa Vogterdrenge havde Blik for Parodi og skreg henrykt 
op, naar de to gik forbi dem, og Kamante forstod godt deres Mening, 
men han beskæftigede sig aldrig meget med hvad andre Folk tænkte om 
ham, og sendte i Stedet Drengene ud at samle Frøer til Storken i Kærene 
og Engene, 

Det blev ogsaa Kamante, som kom til at passe Lullu. 


IV. En Antilope 


Lullu kom til mit Hus fra Skoven, ligesom Kamante var kommet til det 
fra Sletterne. 

Øst for min Farm laa Ngong Skov-Reservat, som paa den Tid var 
næsten helt Urskov. For mig var det en Sorg, at de senere huggede den 
gamle Skov om og plantede Eucalyptus og Grevillea, der hvor den havde 
staact, Den vilde Skov kunde have været en dejlig Park for Nairobi. 

Den afrikanske, jomfruelige Skov er en mystisk Region. Man rider 
lige ind i et gammelt Stykke grønt Gobelin, der paa nogle Steder er 
falmet og paa nogle Steder mørknet med Alderen, men har bevaret en 
uendelig Rigdom af grønne Farvetoner, Man kan slet ikke se Himlen 
herinde, men Sollyset, som falder gennem Løvet, spiller og leger paa 
mange Maader i Skoven. Det isgraa Snyltemos, der hænger som langt 
Skæg ned fra Træerne, og de tætte Slyngplanter omkring Stammer og 
Grene giver den indfødte Skov et betydningsfuldt og hemmelighedsfuldt 
Præg. Jeg plejede at ride her med Farah om Søndagen, naar der ikke var 
noget at gøre paa Farmen, op og ned ad Skrænterne og over de smaa, 
snoede Skovbække. 

Luften inde i Skoven var sval som rindende Vand og fyldt med Duft 
af Løv og Græs. I Begyndelsen af den lange Regn, naar Slyngplanterne 
blomstrede, red man gennem den ene Duftsphære ud i den anden. Her 
groede en afrikansk Daphne med smaa klæbrige, lyserøde og hvide 
Blomster, hvis Duft var næsten svimlende stærk, og lignede Syreners 
og Liljekonvallers Duft. Her og der i Skoven var der hængt udhulede 
Træstammer i et Læderreb paa Grenene, de Indfødte hængte dem op for 
at faa Bierne til at bygge i dem og for at faa Honning. Engang da vi 
drejede om et Hjørne paa Skovvejen, saa vi en Leopard sidde midt paa 
Vejen: en Dyrefigur i et Gobelin. 

Her levede, højt oppe over Jorden, et livligt, snaksomt Folkefærd, de 
smaa graa Aber. Hvor en Abeflok var draget tværs over Vejen, blev 
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Lugter. af dem længe staaende i Luften, en tør, muggen, museagtig Lugt. 
Naar man red videre, kunde man pludselig høre det suse og hvirvle over 
Hovedet paa sig, idet hele Kolonien ilede afsted fremefter i sit eget 
Ærinde. Hvis man holdt stille paa samme Sted i nøgen Tid, kunde man 
ogsaa faa Øje paa en af Aberne, der sad ubevægelig i et Træ, og lidt efter 
lidt opdage, at hele Skoven rundt om var levende af Aber, der sad som 
Frugter paa Grenene, sorte eller lysegraa, alt eftersom Solen faldt paa 
dem gennem Løvet, men alle med de lange Haler hængende ned bag 
dem. De gav en egen Lyd fra sig, som et Smækkys efterfulgt af en lille 
diskret Hoste. Hvis man efterlignede den, der hvor man stod paa Jorden, 
saa man Aberne dreje Hovedet fra den ene Side til den anden med en 
affekteret, forundret Mine, men gjorde man en pludselig Bevægelse, var 
de alle borte i et Øjeblik, og man kunde følge deres Rute gennem det 
aftagende Brus i Trækronerne, idet de kløvede dem og forsvandt i dem 
som en Stime Fisk i Vandet. 

I Ngong-Skoven er jeg ogsaa paa en snæver Sti i Tykningen, midt paa 
en meget varm Dag, stødt paa det store Skov-Vildsvin, en sjælden Person 
ar faa Øje paa. Han kom ganske pludseligt forbi mig med sin Kone og 
10 smaa Grise, i stærk Fart, og Familien tog sig ud som flere ensartede 
Figurer i forskellig Størrelse, klippet ud i mørkt Papir mod det sølgen= 
nemskinnede Grønne bag dem. Det var et storartet mystisk Syn, som et 
Spejlbillede i en Skovdam, som noget, der var sket for Tusind Aar siden. 


Lullu var en ung Bushbuck-Antilope, og Bushbucks er maaske den 
smukkeste af alle Antilope-Arter i Afrika. De er lidt større end et Daa 
dyr, De lever i Skoven og er sky og flygtige, saa at man ikke ser dem 
nær saa tidt som Antiloperne paa Sletterne. Men i Ngong Hills og der 
omliggende Land var-der mange Bushbucks, og hvis man havde sin Leje 
paa Bjerget og var ude paa Jagt ganske tidligt om Morgenen eller ved 
Sølnedgang, kunde det ske, at man fik et Dusin eller flere af dem at se, 
naar de kom ud paa Lysningerne i Skoven, og naar Solen faldt paa dem, 
glimtede deres Skind rødt som Kobber. Hannen har et Par fint svungne 
Horn. 

At Lullu blev Medlem af min Husstand gik saadan til: 

Jeg kørte en Morgen fra Farmen ind til Nairobi. Min Fabrik var 
brændt ned nogle Maaneder før, og jeg havde maattet køre til Byen 
mange Gange for at faa Assurancen ordnet og udbetalt, i denne tidlige 
Morgenstudd havde jeg Hovedet fuldt af Tal og Beregninger. Idet jeg 
kørte afsted ad Ngongvejen, var der cen lille Flok Kikuyuborn, der 
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raabte til mig fra Vejkanten, og jeg saa, de holdt et ganske lille Bushbuck- 
Kid op for at jeg skulde se det. Jeg forstod, at de maatte have fundet 
Kiddet i Tykningen, og at de nu vilde have mig til at købe det, men jeg 
var aldrig meget for at købe vilde Dyr, og jeg var sent paa Færde og 
havde ingen Tid til den Slags Forretninger nu, saa jeg kørte videre. 

Da jeg kom tilbage om Aftenen og kørte forbi samme Sted, kom der 
etnyt højt Raab fra Siden af Vejen, og den lille Gruppe var der endnu, 
lidt træt og nedslaaet, for de havde nok i Dagens Løb gjort Forsøg paa at 
sælge Kiddet til andre Forbifarende paa Vejen, men saa meget mere ivrig 
efter at slaa en Handel af, inden Solen var helt nede. De holdt Kiddet 
højt op, for at jeg rigtig skulde se det. Men jeg havde haft en lang Dag i 
Byen og mange besværlige Møder, og jeg var ikke i Humør til at standse 
og forhandle om det, jeg kørte forbi. Jeg tænkte ikke engang paa det, 
efter at jeg var kommet hjem til Huset, jeg spiste til Middag og gik i 
Seng. 

I samme Øjeblik, som jeg var faldet i Søvn, vaagnede jeg op igen i 
den største Skræk. Billedet af Børnene og den lille Bushbuck havde nu 
samlet sig og taget Form, og det stod saa klart for mig, som om det 
havde været malet. Jeg satte mig opi Sengen saa rædselsslagen, som om 
nogen havde prøvet at kvæle mig. Hvad, tænkte jeg, skulde der blive af 
Kiddet i Hænderne paa dets Tyranner, som havde staaet med det i Solen 
hele Dagen, og som holdt det op med samlede Ben, for at jeg skulde se 
det? Det var for lille til at kunne spise selv. Jeg selv var kørt forbi det to 
Gange paa samme Dag, som Præsten og Levitten i een Person, og havde 
ikke skænket det en Tanke. Og nu, i dette Øjeblik, hvor var det nu? 

Jeg stod op i virkelig Panik og vækkede alle mine Folk, Jeg sagde til 
dem, at Kiddet skulde findes, og at jeg vilde have det bragt mig om 
Morgenen, eller ogsaa havde de alle med det samme deres Afsked fra 
min Tjeneste. De gik straks med Liv og Sjæl ind paa Tanken. To af mine 
Folk havde været med mig i Vognen samme Dag og havde ikke vist den 
ringeste Interesse for Kiddet eller Børnene. Nu førte de det store Ord og 
gav de andre mange Detailler om Stedet og Tiden og om Drengenes 
Familie. Det var en maaneklar Nat. Mine Folk begav sig straks afsted og 
spredtes i Landskabet under livlig Drøftelse af Situationen. Jeg hørte 
dem fordybe sig i den Tanke, at de alle vilde blive afskediget, hvis Kiddet 
ikke blev fundet. 

Tidligt næste Morgen, da Farah bragte mig min The ind, kom Juma 
med ham og bar Kiddet i sine Arme. Det var en Hun, og vi kaldte hende 
Lullu, som paa Swaheli betyder Perlen. 
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Lulu var paa den Tid ikke større end en Kat, med store rolige violette 
Øjne. Hun havde saa fine Ben, at man var bange for, at de ikke skulde 
kunne taale a blive foldet sammen og foldet ud igen, naar hun lagde 
sig og rejste sig op. Hendes Øren var saa glatte som Silke og 
udtryksfolde. Hendes kolde Næse var saa sort som en Trøffel. Hun havde 
saa bittesmaa Klove, at hun i sin Gang fik Lighed med en fornem, kine- 
sisk Dame af den gamle Skole, med snørede Fødder. Det var en mærkelig 
Oplevelse at holde noget saa fuldkomment som Lullu i sine Hænder. 

Lulla vænnede sig med det samme til Huset og dets Indbyggere og 
opførte sig, som om hun var hjemme. I den første Uge var de bonede 
Gulve i mine Stuer et Problem i hendes Tilværelse, og saa snart som hun 
kom udenfor Tæpperne, gik Benene fra hende til alle fire Sider. Det saa 
katastrofalt ud, men hun selv tog sig det ikke nær, og efterhaanden lærte 
hun sig at spadsere paa de bare Gulve med en Lyd som en hel Række 
smaa, vrede Slag med en Finger. Hun var udsøgt net og pyntelig i alle 
sine Vaner. Lullu var stædig allerede som ganske lille, men naar jeg stop- 
pede hende i at gøre, hvad hun havde sat sig i Hovedet, tog hun en Mine 
paa, som om hun sagde: Alt andet hellere end en Scene. 

Kamante flaskede hende op med en Patteflaske, og han lukkede hende 
ogsaa ind om Natten, vi maatte passe godt paa hende, fordi Leoparderne 
kom op til Huset, saa snart Mørket var faldet paa. Hun holdt sig derfor 
til ham og fulgte ham fra Sted til Sted; engang imellem, naar han ikke 
var hende tilpas, gav hun hans tynde Ben et Stød med sit haarde, unge 
Hoved. Hun var saa smek, at man, naar man saa de to sammen, uvil= 
kaarligt tog dem som en ny, omvendt Illustration til Eventyret om 
Skønheden og Dyret. I Kraft af denne sjældne Skønhed og Ynde hæv- 
dede Lullu sig en overordnet Stilling i Huset og blev behandlet med 
Respekt af alle. 

Tal den Tid, jeg var i Afrika, havde jeg kun cen Slags Hunde hos mig, 
det var skotske Deerhounds. Det er store Mynder, høje, elegant byggede, 
ruhaarede Hunde, med lange Hoveder, sortgraa med sorte Øjenomgivel- 
ser, Der er ingen ædlere, klogere, mere uselviske Hunde til. De maa have 
levet i mange Aarhundreder sammen med Mennesker for at kunne falde 
ind med vort Liv og vore Vaner, som de gør. Man ser dem ogsaa paa 
gamle Malerier og Gobeliner, og de har en Tilbøjelighed til at gøre sclve 
deres Omgivelser til et Maleri og trække dem nogle Hundrede Aar til- 
bage i Tiden, de bringer en feudal Atmosphære med sig. Den første af 
mine skotske Mynder, som hed Dusk, havde jeg faaet i Brudegave af 
Fru Flach paa Ållonø, og han var kommet ud til Afrika med mig. Han 
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havde en aldeles frygtløs, trofast og overlegen Karakter. Han var med 
mig, da jeg var paa Guvernementets Safari i Begyndelsen af Krigen i 
Masai-Reservatet. Men nogle Aar efter blev han dræbt af en Flok Zebraer. 
Paa den Tid, da jeg fik Lullu, havde jeg to af hans Sønner hos mig. 

De skotske Mynder passede godt sammen med Afrikas Natur og med 
de afrikanske Indfødte. Det var maaske Højden, den lette Luft, der var 
Grund hertil, og der var vel en Højlandsmelodi i dem alle tre, for mine 
Hunde tog sig ikke ud paa samme Maade i Lavlandet i Mombasa. Her= 
oppe i Højlandet var det som om det vide, sparsomme Landskab med 
Sletter, Bjerge og Floder var ufærdigt, indtil mine skotske Hunde ogsaa 
var i det. Alle mine Hunde var store Jægere, og de havde mere Næse end 
andre Mynder, men de jagede efter Synet, og det var storartet og smukt 
at se to af dem arbejde sammen. Jeg tog dem med mig, naar jeg red udi 
Vildt-Reservatet, hvad jeg ikke havde Lov til, og der spredte de de store 
Hjorder af Zebraer og Wildebeests over Sletten, som om det var alle 
Himlens Stjerner, der løb i vild Uorden som Stjerneskud paa Himmel- 
hvælvingen, Men naar jeg var paa Jagt i Masai-Reservatet og havde 
mine Hunde med mig, gik jeg aldrig Glip af et anskudt Stykke Vildt. 

De tog sig godt ud i Urskoven, mørkegraa mod de mange mørke- 
Brønne Farvetoner. Herinde dræbte en af dem paa egen Haand en stor 
gammel Han-Bavian, og i Kampens Hede fik den Snuden bidt lige 
igennem, Det ødelagde dens Profi, men det blev af alle paa Farmen 
holdt for et i højeste Grad hæderligt Ar, for Bavianer er farlige, øde- 
læggelseslystne Dyr, og de Indfødte er bange for dem. 

Mine Hunde var meget kloge, og de lærte sig, hvem af mine Folk, der 
var Muhamedanere og ikke maatte røre Hunde, 

De første Aar jeg var i Afrika, havde jeg en Somali-Bøssebærer, som 
hed Ismail og som døde, medens jeg endnu var i Landet. Han var en 
Bøssebærer af den gamle Skole, og saadanne Folk er der slet ikke mere. 
Han var blevet oplært af de gamle Storvildtsjægere omkring Aar 
hundredskiftet, dengang da Afrika var de lykkelige Jagtegne. Hans Be- 
kendtskab med Civilisationen hørte Jagtmarken til, og han talte et 
Jæger-Engelsk, saa at han gjorde Forskel paa min store og min unge 
Riffel, Efter at Ismail var rejst tilbage til sit eget Land, fik jeg engang et 
Brev fra ham, som var adresseret til Lioness Blixen og begyndte: Ho 
nourable Lioness. Ismail var en streng Muhamedaner og vilde ikke for 
noget i Verden have rørt en Hund, hvad der tidt var generende for ham i 
hans Profession. Men han gjorde en Undtagelse med Dusk og havde 
ikke noget imod, at jeg tog ham op med os i Muldyrvognen, maar vi 
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kørte ud paa Jagt, han lod ham endogsaa sove i sit Telt. For Dusk, 
sagde han, kendte em Muhamedaner, naar han saa ham og vilde aldrig 
røre en Rettroende af Islam. Ja Ismail forsikrede mig, at Dusk straks 
kunde se, hvem der var en virkelig from Muhamedaner, og hvem der 
tog sig det let med Koranen. Ismail sagde engang til mig: »Jeg kan se, 
ar denne Dusk er af samme Stamme som du selv, han ler ad Folk.« 

Nu opfattede mine Hunde hurtig Lullus Stilling i Huset, De store 
Jægeres Hovmod var som Vand, mar det gjaldt hende. Hun skubbede 
dem bort fra Mælkefadet, og om Aftenen fra deres Pladser foran Kami= 
nen, hvor Gulvet var varmt, Jeg havde bundet en lille Bjælde i en Rem 
om Lullus Hals, og det kom saa vidt, at naar mine Hunde hørte Bjældens 
Klang gennem Stuerne, rejste de sig af sig selv resignerede op fra deres 
Soveplads ved Ilden og gik hen og lagde sig et andet Sted i Stuen. Men 
ingen kunde være blidere i Manérer end Lullu, naar hun kom og lagde 
sig paa Kaminpladsen, som en virkelig Dame, der samler sine Skørter 
om sig og ikke vil være i Vejen for noget Menneske. Hun drak Mælken 
med en lille forekommende, pertentlig Mine, som om hun var blevet 
nødet af en overdreven venlig Værtinde. Hun forlangte at blive kløet 
bag Ørerne med en knibsk og overbærende Holdning som en ung Kone, 
der tillader sin Mand at lege med hendes Fingre. 

Da Lullu var voksen og stod i sin fulde Skønhed, var hun 'en slank, 
fint rundet ung Hind og fra Top til Taa yndig. Hun saa ud som en om= 
hyggelig malet Illustration til Heines Vers om de fromme, kloge Gazel- 
ler ved Ganges. 

Men Lullu var ikke from. Den saakaldte Fanden stod i hende. Hun 
havde til Fuldkommenhed udviklet den særlige, kvindelige Egenskab at 
tage sig ud som om hun var i Forsvarsstilling og udelukkende samlet om 
at bevare sit eget Væsens Integritet, medens hun i Virkeligheden med 
hver Nerve i sig var indstillet paa et lynende Angreb. Mod hvem? Mod 
hele Verden. Hendes Humør var aldeles uberegneligt, og hun føj paa 
min Hest, naar den kom hende i Vejen. Jeg tænkte paa den gamle Ha- 
genbeck i Hamborg, som har sagt at af alle Dyrearter, Rovdyrene ind- 
befattet, er Hjortene de mindst paalidelige, og at man kan slippe godt 
fra at være Ven med en Leopard, men en ung Hjort, som man stoler 
paa, falder En før eller senere i Ryggen. 

Lullu var Husets Stolhed, ogsa naar hun opførte sig som en rigtig 
ugenert ung Kokette. Men vi kunde ikke gøre hende lykkelig. Under= 
tiden vendte hun os Ryggen, gik bort i flere Timer eller blev borte en 
hel Dag. Til andre Tider, naar Aanden kom over hende, og hendes 
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Utilfredshed med Omverdenen naaede et Højdepunkt, udførte hun paa 
Plænen foran Huset for sin egen Fornøjelse en Slags Krigsdans, der vir- 
lig tog sig ud som en »kort, zigzagget Bøn til Satan«. 

Oh, Lullu, tænkte jeg, jeg ved, at du er vidunderlig stærk, og at du 
Kan springe højere, end noget Menneske kan tænke sig. Du er rasende paa 
os nu, du ønsker, at vi alle var døde, og vi vilde virkelig være døde, hvis 
du havde kunnet bekvemme dig til at have Ulejlighed med at slaa os 


ihjel. Men din Ulykke er ikke, som du nu tror, at vi har spærret dig inde " 


bag Forhindringer, som er for høje til, at du kan springe over dem, og 
hvor skulde vi kunne gøre det, du store Springer? Men det er, at vi slet 
ingen Forhindringer har sat op. Den store Kraft er i dig selv, og For- 
hindringerne er ogsaa i dig, og Sagen er, at Tidens Fylde endnu ikke er 
kommet. 

En Aften kom Lullu ikke hjem, og vi ventede forgæves paa hende i en 
hel Uge. Det var en Sorg for os alle. En klar Tone i Huset havde forladt 
det, og nu var vi ikke bedre end andre Huse. Jeg tænkte paa Leoparderne 
ved Floden, og en Aften talte jeg om dem med Kamante. 

Som sædvanlig ventede han nogen Tid, før han svarede, for at svælge 
og fordøje min Uforstand. Først et Par Dage senere tog han Sagen op. 

»Du tror, at Lullu er død, Msabu,« sagde han, Jeg vilde ikke gerne 
sige det rent ud, men jeg sagde, at jeg ikke kunde forstaa, hvorfor Lullu 
ikke var kommet tilbage. »Lullu,« sagde Kamante, »er ikke død. Men hun 
er gift,« Dette var glædeligt, overraskende Nyt at høre, og jeg spurgte 
ham, hvor han vidste det fra. »Jovist,« sagde han, »hun er gift. Hun bor i 
'Skoven med sin Bwana, men hun har ikke glemt Huset. De fleste Mor- 
gener kommer hun tilbage herop. Jeg lægger knust Majs ud til hende bag 
Køkkenet, og ligesom Solen staar op, kommer hun ud af Skoven og 
gaar hen og spiser det. Hendes Bwana er med hende, men han er bange 
for Mennesker, for han kender dem ikke. Han staar nede ved det store, 
hvide Træ paa den anden Side af Græsset, men op til Huset, der tør han 
ikke kommet. 

"Jeg gav Kamante Besked paa at kalde paa mig, naar han næste Gang 
sa Lullu. Et Par Dage senere kom han inden Solopgang ind og hentede 
mig. 

Bet var en dejlig Morgen. De sidste Stjerner trak sig ind i det rustne 
Himmelrum, medens vi ventede. Himlen var høj og klar, men den Ver= 
den, hvori vi gik, var endnu dunkel og fyldt med dyb Stilhed. Græsset 
var vaadt, længere nede mellem Træerne, hvor Plænen skraanede, glim- 
tede det af Dug som mat Sølv. Morgenluften var kold og havde den 
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Skarphed i sig, som i nordlige Lande betyder, at Frosten ikke er langt 
borte.-Hvor tidt man saa end oplever det, tænkte jeg, er det dog umuligt, 
i denne Skygge og Svalhed, ar forestille sig, at Solen og det stærke Lys 
om et Par Timers Tid bliver utaalelige. — Den graa Taage laa paa Høj= 
ene og tog paa sælsom Vis Form efter dem. Det maatte være bitterlig 
reg for Bøflerne, hvis de var udeat græsse der nu, ligesom midt i en 

Den store Hvælving over os fyldtes langsomt med Klarkied som et 
Glas med Vin, pludseligt, ganske blidt, fangede Bjergets Tinder de 
første Solstraaler og rødmede. Og langsomt, efterhaanden som Jorden 
lænede sig over mod Solen, blev Græsskraaningerne ved Foden af 
Højene gyldne og Masai-Skovene længere nede. Og nu var det Kro- 
nerne paa de høje Træer paa min egen Jord, der blev røde som Kobber. 
Det var paa denne Tid, at de store, violette Skovduer, der levede i Træ- 
erne paa den anden Side af Floden, fløj over paa Farmen for at æde af 
Cape-Chestnut Træerne i mine Skove, De var her kun en ganske kort 
Tid af Aaret. De kom paa deres Morgenflugt med vildt Hastværk, det 
var som et Kavaleriangreb i Luften. Den tidlige Dueskydning paa 
Farmen var af den Grund meget arset og yndet af mine Venner i Nai- 
robi, Naar jeg bad dem ud, plejede de, for at være i rette Tid, ligesom 
Solen stod op, at runde Indkørslen foran Huset med Lamperne tændt paa 
deres Automobiler. 

Naar man stod saadan i den klare Skygge og saa op mod de gyldne 
Højder og den lette Himmel, følte man det, som om mand Virkelighe- 
den gik paa Havsens Bund, med det kølige Vand strømmende omkring 
sig til alle Sider, og stirrede op mod Oceanets solbeskinnede, gyldne 


Overflade. 

En Fugl gav sig til at kvidre, og straks efter hørte jeg lidt borte i 
Skoven en lille Bjælde ringe. Ja, det var en Glæde, Lullu var kommet 
tilbage. Klangen kom nærmere, og jeg kunde følge hendes Bevægelser 
gennem dens Rytme, hun gik, standsede, gik igen Idet hun drejede 
Emkring Hjørnet af en af Hytterne, kom hun lige imod 05. Det var med 
en morsom og mærkelig Ting at se en Bushbuck saa nær ved Husene. 
Hun stod ganske ubevægelig og lod til at være forberedt paa Synet af 
Kamante, men ikke paa Mødet med mig, men hun satte ikke afsted 
igen. Hun saa paa mig uden Frygt og uden noget Glimt af Erindring om 
vore Uenigheder i gamle Dage eller om sin egen Utaknemlighed, da 
hun forlod os uden et Ord. 

Lula fra Skovene var et frit, ufejlbarligt Væsen, hun var forvandlet, 
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hun var indtraadt i sine Rettigheder. Hvis jeg havde kendt en ung Prin- 
'sesse i Udlændighed, medens hun endnu kun var Prætendent til Tronen, 
og saa senere havde mødt hende igen i hele hendes kongelige Værdighed, 
saa vilde vort Møde have haft det samme Præg. Lullu viste i sit Væsen 
ikke mindste mere Smaalighed end Kong Louis Philippe, da han er- 
klærede, at Kongen af Frankrig ikke huskede de Fornærmelser, man 
havde tilføjet Hertugen af Orléans, Hun var nu den fuldkomne Lullu. 
Angrebslysten havde forladt hende, for hvem, eller hvorfor, skulde hun 
dog angribe? Hun stod roligt og yndefuldt paa sin guddommelige Ret. 
Hun huskede mig saa vidt at hun vidste, jeg ikke var noget at være 
bange for. I et Minut stirrede hun lige paa mig, hendes violette Øjne 
var aldeles uden Udtryk og blinkede ikke, jeg huskede, at Guder og 
Gudinder aldrig blinker, og jeg følte, at jeg her stod Ansigt til Ansigt 
med den kvicøjede Hera. Hun nippede et Græsstraa af lige foran mig, 
gjorde et let, muntert lille Spring og spadserede om bag Køkkenet, hvor 
Kamante havde spredt Majs paa Jorden til hende. 

Kamante rørte min Arm med en Finger og pegede saa med den mod 
Skoven, Jeg fulgte dens Retning og saa under et stort Cape-Chestnut 
Træ ved Plænen den lille sortebrune Silhouet af en Bushbuck-Hjort med 
et Par smukke Horn, der stød ubevægelig som en Træstamme. Kamante 
iagttog ham i nogen Tid og 10. »Se nu her,« sagde han, »Lullu har for= 
klaret sin Mand mange Gange, at der ikke er noget at være bange for 
heroppe ved Husene, men han tør dog ikke komme herop. Hver Morgen 
tænker han, at idag vil han gøre det, men naar han kommer ud af Sko- 
ven, faar han en kold Sten i Maven«— dette er en almindelig Lidelse i den 
indfødte Verden og er tide til stort Besvær i Arbejdet paa Farmen, — 
»og saa standser han der, ved det Træ« 

T lang Tid kom Lullu nu til Huset tidligt om Morgenen. Hendes klare 
Bjælde meldte, at Solen var paa Bjergsiden, jeg laa i Sengen og ventede 
paa den. Undertiden blev hun borte en Uge eller to, og vi savnede hende 
øg begyndte at tale sammen om de Folk, der tog ud og gik paa Jagt i 
Højene. Men saa meldte mine Folk igen med Glæde: »Lullu er her,« 
som om det havde været Husets gifte Datter paa Besøg. Et Par Gange 
endnu saa jeg ogsaa Hjortens Silhouet mellem Træerne, men Kamante 
havde set rigtigt, han fik aldrig sit Mod samlet til at komme helt op til 
Huset. 

En Dag, da jeg kom tilbage fra Nairobi, stod Kamante paa Udkig 
efter mig uden for Køkkenet, og kom frem og meldte mig i en stor, 
lystig Bevægelse, at Lullu havde været paa Farmen ved Middagstid og 
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havde haft sin Toto med sig. Nogle Dage senere havde jeg selv den Ære 
at møde hende mellem Folkenes Hytter, vagtsom og ikke til at spøge 
med, med et ganske lille Kid i Hælene, der var lige saa fint sendrægtigt i 
alle sine Bevægelser, som Lullu selv havde været, da vi først kendte 
hende. Det var lige efter den lange Regntid, og hele denne Sommer var 
Lullu at finde ved Husene, ikke alene om Morgenen og Aftenen, men 
om Eftermiddagen og endogsaa midt paa Dagen, og da holdt hun sig 
i Skyggen af Træerne. 

Lullus Kid var ikke det mindste bange for Hundene og lod dem frit 
oversnuse sig, men det kunde ikke vænne sig til Negrene eller til mig, 
og hvis vi prøvede at tage fat paa det, satte Moder og Barn øjeblikkelig 
afsted, og var borte i Skoven. 

Lullu selv vilde aldrig efter sin første lange Fraværelse fra Huset lade 
nogen af os komme hende saa nær, at vi kunde røre ved hende. Hun 
var ellers venlig af sig, hun forstod, at vi gerne vilde se paa hendes Kid, 
og hun nedlod sig til at tage et Stykke Sukkerrør fra en udstrakt Haand. 
Hun gik i Solskinnet op til den aabne Spisestuedør og stirrede tankefuldt 
ind i Stuernes Halvmørke, men over Dørtærskelen kom hun aldrig mere. 
Paa dette Tidspunkt havde hun skaffet sig af med sin Bjælde, og hun kom 
og gik, og færdedes omkring Husene i Tavshed. 

Mine Folk foreslog, at jeg skulde lade dem fange Lullus Kid og be 
holde det i Huset, som vi engang havde haft Lullu, men jeg syntes, at det 
vilde være en kluntet Tak for Lullus elegante Tillid til os. 

(Og det syntes mig ogsaa, at den frie Forbindelse mellem Huset og 
Antiloperne var et sjældent og ærefuldt Forhold. Lulu kom ind fra Vild= 
marken for at vise, at den og vi var paa en venskabelig Fod, og hun 
gjorde mit Hus til cet med det afrikanske Landskab, 2 at ingen kunde 
sige, hvor det ene holdt op og det andet begyndte. 

Lullu kendte Skoven ud og ind. Hun vidste, hvor det store Vildsvin 
havde sit Leje og hun havde set Næsehornene parre sig. Lullu maa ved 
Sølopgang paa det aabne Buskland, hvor Skoven og Sletten mødes, have 
set den Zebra, Løven havde dræbt, gaa over fra Nattens til Dagens Be 

siddere, naar Løven for længe siden er gaaet bort, og de forslugne, 
rædde Hyæner løfter Hovedet mod den røde østlige Himmel og lusker 
af, og naar de store mørke Gribbe, der har siddet ubevægeligt som døde 
Ting Natten igennem i de lave Tjørnetræer, lader sig falde det korte 
Stykke Vej til Jorden, som Sten, og løber til Aadslet for i et Øjeblik at 
forandre det til en levende, urolig Masse af kæmpende og baskende 


Vinger. 
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1 Afrika er der en Gøg, der kukker midt paa de varmeste Dage og midt 
inde i Skoven. Det er, søm om man endelig hørte Lyden af hele Afrikas 
Hjerteslag. Men jeg har aldrig haft Held til at se Gøgen, og det har heller 
ikke nogen anden, for ingen har kunnet fortælle mig, hvordan den saa 
ud. Men Lullu havde maaske gaaet ad en grøn Sti lige under den Gren, 
som den kukkende Gøg sad paa. 

Jeg var den Gang ved at læse en Bog om Kejserinden af Kina, og jeg 
læste, hvordan den unge Yahanola, da hendes Søn var blevet født, tog 
paa Besøg i sit gamle Hjem. Hun kom ud af den forbudne By i sin 
grønne, gyldentomhængte Bærestol. Nu, tænkte jeg, lignede mit Hus 
den mægtige Kejserindes Fædrenchjem. 

De to Antiloper, den store og den lille, færdedes omkring mit Hus 
hele Sommeren igennem, og der gik aldrig lang Tid, hvor vi ikke saa en 
af dem eller dem begge to. I Begyndelsen af den næste lange Regntid 
fortalte mine Folk mig, at Lullu var kommet tilbage med et nyt Kid. 
Jeg saa ikke selv Kiddet, for ved denne Tid kom de ikke længere ganske 
nær til Huset, men noget senere mødte jeg tre Bushbucks sammen i 
Skoven. 

Dette Forbund mellem Lullu og hendes Familie og mit Hus varede 
gennem mange Aar. Antiloperne var til Stadighed i Nærheden af Huset. 
De kom ud af Skoven og gik ind igen, som om mine Plæner, og Ind- 
kørslen, var en Provins af den. De kom oftest lige inden Solnedgang og 
bevægede sig først i nogen Tid omkring imellem Træerne som fine, 
mørkere Skygger i Skyggen, men naar de spadserede ud paa Plænen for 
at græsse, lyste deres Skind i Eftermiddagsolen som Kobber, En af dem 
var Lullu, for den kom helt op til Huset og gik rundt om det. Den 
spidsede Øren, naar der kom en Vogn, eller naar vi lukkede et Vindue 
op, og Hundene kendte den. Lullu blev mørkere med Alderen. Men 
hendes Børn og maaske hendes Børnebørn vovede sig ogsaa af og til nær 
til Huset. En Eftermiddag kom jeg kørende hjem og fandt fire Bushbucks 
paa Terrassen, i Ring om det Salt, som jeg havde lagt ud til mine egne 
Køer. 

Det var en bemærkelsesværdig Ting, at med Undtagelse af den første 
store, smukke Hjort, Lullus Bwana, som havde staaet med knejsende 
Hoved under Kastanjetræet, var der aldrig nogen Han imellem de An- 
tiloper, som kom op til Huset. Det saa ud til at vi her havde at gøre med 
et Skov-Matriarkat. 

Jægerne og Naturforskerne i Kolonien fik med Tiden stor Interesse 
for Lullu og hendes Familie, og Koloniens Game-Warden kom flere 


KAMANTE OG LULLU 65 


Gange kørende ud til Farmen for at se dem og saa dem ogsaa. Der blev 
skrevet en Artikel om dem i vor Avis, The East African Standard. 

Disse Aar, da Lullu og hendes Slægt kom og gik omkring Huset, var 
de lykkeligste Aar af hele mit Liv i Afrika. Derfor kom jeg til at se paa 
mit Bekendtskab med Skovens Antiloper som paa et Venskabstegn, en 
stor Velvilje eller Gave fra selve Afrika. Hele Landet var da deri, gode 
Varsler, en Pagt fra gamle Dage, en Sang: 

»Fly du, min kæreste, og vær du lig en Raa 

eller en ung Hind paa de krydrede Urters Bjerge. 
De sidste Aar, jeg var i Afrika, saa jeg mindre og mindre til Lullu og 
hendes Folk, og det allersidste Aar, jeg var derude, tror jeg aldrig de kom. 
Tiderne var forandrede. Syd for min Farm var Landet blevet stykket ud 
til Nybyggere, her var Skoven ryddet og Huse bygget op. Traktorer 
hev og hvæsede op og ned, hvor de aabne Pladser i Skoven før havde 
været. Mange af de nye Farmere var ivrige Jægere, og Bøsserne sang til 
alle Sider i Landskabet. Jeg tror, at Vildtet trak sig længere Vest paa og 
ind i Masai-Reservatets Skove. 

Jeg ved ikke, hvor lang en Antilopes Levetid kan være. Maaske er Lullu 
død, mæt af Dage, for længe siden. 

Tidt, meget tidt, har jeg i de tidlige Morgentimer inden Daggry 
troet, at jeg har hørt Lullus klare Bjælde, og i Søvne er mit Hjerte løbet 
faldt af Glæde. Jeg er vaagnet op i Følelsen af, at noget mærkeligt og 
dejligt skulde til at ske, lige nu. 

Naar jeg da har ligget og tænkt paa Lullu, har jeg grundet over, om 
hun i sin Tilværelse i Skoven selv har drømt om sin Bjælde? Gik der 
nogensinde gennem hendes lille Hoved med de mageløse, store dunkle 
Øjne og de fine Øren, som Skygger over Vand, Billeder af Mennesker, 
og Hunde? 

Jeg kan en Sang om Afrika, tænkte jeg, om Girafferne og om den 
afrikanske Nymaane, som ligger paa Ryggen, om Plovene i Marken og 
om Kaffeplukkernes svedte Ansigter. Kan Afrika ogsaa en Sang om 
mig? Dirrer Luften over Sletten nogensinde med en Farve, som jeg har 
haft paa, leger Børnene en Leg, hvori mit Navn forekommer, kaster 
Fuldmaanen en Skygge over Gruset paa Indkørslen til Huset, som ligner 
min? Ser Ørnene paa Ngong ud efter mig? 

Jeg har aldrig hørt fra Lullu. 

Men fra Kamante har jeg hørt. Det er ikke en Maaned siden, jeg sidst 
havde Brev fra ham. Men disse Efterretninger fra Afrika kommer paa 
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en uvirkelig Maade og ligner mere Sk) Spejlbilleder af Livet 
end Meddelelser fra gen dreng 
For Kamante kan ikke skrive, og han kan ikke tale Engelsk. Naar han, 
eller nogen anden af mine Folk sætter sig i Hovedet, at det er Tid for 
dem til at sende mig et Brev, gaar de til en af de professionelle indiske 
Skrivere, som sidder med deres Skrivepult, Papir og Pen og Blæk 
udenfor Posthuset, og forklarer ham, hvad de tænker sig, der skal staa i 
Brevet. De professionelle Skrivere kan heller ikke meget Engelsk, og det 
kan knap nok siges om dem, at de kan skrive, men de tror selv, at de kan. 
For at vise deres Kunstfærdighed, udstyrer de Brevene med en Mængde 
Tegn og Kruseduller, som gør dem svære at tyde. De har ogsaa den 
Vane at skrive Brevet med to eller tre forskellige Farver Blæk, og hvad 
end deres Bevæggrund til det er, saa gør det Indtryk af, at Blækket er 
sluppet op for dem, og at de presser de sidste Draaber af et helt Regiment 
af Flasker. Ud af alt dette kommer den Slags Budskaber, som Folk en- 
gang fik af Oraklet i Delphi. Der er et Perspektiv i de Breve, jeg faar. 
Jeg føler, at der er en Meddelelse i dem, som har ligget Afsenderen tungt 
paa Hjerte, som har faaet ham til at gaa tre til fire Mil fra Kikuyu-Reser- 
vatet til Posthuset. Men Meddelelsen er hyllet i Mørke. Det billige, 
snavsede Ark Papir, som naar det ankommer, har rejst mange Tusinde 
Mil, det skriger op imod mig, men hvad det siger ved jeg ikke. 
Kamante har som Korrespondent sin egen Manér. Han lægger tre 
eller fire Breve i samme Konvolut og mærker dem: 1ste Brev, 2det Brev, 
3die Brev og saa fremdeles. De indeholder alle et og det samme, men det 
bliver gentaget Gang paa Gang. Maaske prøver han at gøre dybere Ind- 
tryk paa mig ved at gentage, han havde den samme Vane, naar vi talte 
sammen og der var noget, han særlig ønskede at jeg skulde forstaa eller 
huske, Maaske er det svært for ham at bryde af, naar han føler, at han 
endelig'er kommet i Forbindelse med en Ven paa saa stor Afstand. 
Kamante skriver, at han er arbejdsløs og har været det længe. Det 
forundrer mig ikke at høre det, for han var virkelig Kaviar for Hoben, 
jeg havde oplært en kongelig Kok og ladet ham blive tilbage i et Ny- 
byggerland. Og det var med ham ogsaa mer end med nogen af de 
andre et »Sesam, luk dig op.« Nu er Ordet gaaet tabt, og Stenen har 
lukket sig omkring de hemmelighedsfulde Skatte, som den rummede. 
Der, hvor den store chef gik, i dybe Tanker, fuld af Visdom, der ser nu 
Verden ikke andet end en lille, tyndbenet Kikuyu, en Dværg med et 
fladt, stille Ansigt. 
Hvad har Kamante at sige, naar han gaar den lange Vej ind til Nairobi, 
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stiller sig op foran den pengebegzilige, hovne indiske Skriver og lang- 
somt udvikler for ham det Budskab, som skal til at rejse over den halve 
Verden? Linierne er lige saa krogede som Kamantes egne Fingre, og der 
er ingen Sammenhæng i Sætningerne. Men Kamante havde en stor 
Sjæl, saa man kender ham igen i alt, hvad han gør. Hans Stemme er 
stærk, naar han raaber til mig over Havet, der er en Klang i den af 
Hyrdedrengens Davids Harpe. 

Jeg skriver her et Brudstykke af et saadant 2det Brev: 

øJeg var ikke at glemme dig, Memsahib. Ærede Memsahib. Nu alle 
dine Tjenere, de var aldrig glad, for du var bort fra Landet. Hvis vi var 
Fugl flyve vi og se dig. Saa vi vende Din gamle Farm dem var god for 
Ko smaa Kalv sorte Folk. Nu har de intet noget, Ko, Ged, Faar, de have 
intet noget. Nu alle onde Folk, de glæde sig i Hjertet, fordi dine gamle 
Folk, de var fattig Mennesker nu, Nu Gud ved alle disse Ting, til at 
hjælpe dine Tjenere.« 

Og i et ydie Brev giver Kamante et Eksempel paa, hvordan de Ind- 
fødte ogsaa kan sige os en smuk, smigrende Ting: 

»Skriv og sig os, om du vende her. Vi alle tro du vende. Fordi hvorfor? 
Vi tro, du kan aldrig glemme os. Fordi vi tro du husker endnu vort 
Ansigt og vore Moders Navnen 


En hvid Mand, som vilde sige os noget smukt, vilde skrive: øJeg kan 
aldrig glemme Dem.« Men Afrikaneren siger: «Vi tror ikke om dig, at 
du nogensinde kan glemme os.« 


II. Et Vaadeskuds Historie 


I. Vaadeskuddet 


Om Aftenen den 19de December gik jeg ud af mit Hus for arse, om der 
var Udsigt til Regn. Der var nok mange Farmere i Højlandene, som 
gjorde det samme paa samme Tid. Undertiden, i et godt Aar, kunde det 
ske ar vi fik et Par voldsomme Regnskyl ved Juletid, og det var til stor 
Gavn for den unge Kaffe, som lige var sat an, efter at Træerne havde 
blomstret i den korte Regntid i Oktober. I Nat saa det sletikke ud til 
Regn, Himlen var klar og tavst triumferende, straalende af Stjerner. 
Stjernehimlen over Ækvator er rigere end den nordlige Stjernehim- 
mel, og man ser mere til den, fordi man i Troperne saa tidt er ude om 
Natten, I Nordeuropa er Vinternætterne for kolde tilat man kan studere 
Stjernerne med Fornøjelse, og i Sommermaanederne kan man knap faa 
Øje paa dem i den klare Himmel, der er saa bleg som en Hundeviol, 
De tropiske Nætter er i Forhold til Nætterne i Norden selskabelige 
som de katolske Kirker i Forhold til de protestantiske, hvor man kun 
slipper ind, naar man har Forretninger der. Her i det store Rum kom- 
mer og gaar Folk og Dyr, her gaar flere Ting for sig end om Dagen. 1 
Afrika og Arabien, hvor Middagssolen kan slaa Folk ihjel, er Natten 
den rette Tid at vaage og rejse. Stjernerne har faaet deres Navne i disse 
Lande, de har været Ledestjerner for Mennesker i mange Aarhundreder 
og har trukket dem i lange Linier over Ørkensandet og Havet, den ene 
Øst paa og andre til Nord og Syd og Vest. Automobiler gaar særlig 
godt om Natten, og det er en Glæde at køre under Stjernerne, man læg- 
ger Tiden for: sine Besøg hos Venner oppe i Landet efter næste Fuldmaane. 
Man gaar ud pa Safari ved Nymuane for at have den hele lange Række 
af Maanenætter foran sig. Naar en Europæer, der har boet længe i Tro- 
perne, er hjemme paa Besøg i Europa, slaar det ham som højst mærke» 
ligt, hvor lidt Folk derhjemme har Føling med Maanens Bevægelser. 
Nymaanen var Tegn til Opbrud for Khadidjas Kameldriver, Karava- 
nerne skulde drage af, naar den viste sig paa Himlen. Med Blikker 
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fæstet paa den var han en af de Filosoffer som skaber Verdenssystemer af 
Maaneskin. Han maa have set længe paa den for at vælge den til det 
Tegn, hvori han skulde sejre. 

Jeg selv havde et Navn mellem de Indfødte, fordi jeg nogle Gange 
havde været den første til at se den ny Maane, som en tynd Sølvbue 
midt i Solnedgangen, og især fordi jeg tø eller tre Aar i Træk var den 
første, som fik Øje paa den Nymaane, der aabner Ramadan, Muhame- 
danernes hellige Maaned. 

Nybyggerne drejer langsomt Blikket hele Horisonten rundt. Først 
mod Øst, for hvis Regnen kommer, kommer den fra Øst, og der staar 
den klare Stjerne Spica i Jomfruen. Saa mod Syd for at hilse paa Syd- 
korset, den store Verdens Portmer, Jordomsejlernes Elsker, og højere 
oppe, under Mælkevejens lysende Stribe, paa Alpha og Beta i Kentauren. 
Mod Sydvest straaler Sirius, stor i Himlene, og den tankefulde Canopus, 
imod Vest, over den vage Kontur af Ngong Hills, der nu synes næsten 
helt jævnet ud og strakt, den straalende Række Diamanter: Rigel, Be- 
telgeuze og Bellatrix. Til allersidst ser Nybyggeren mod Nord, for vi 
vender alle tilbage til Norden engang, og der støder han paa selve den 
store Bjørn, der nu ganske roligt staar paa Hovedet paa Grund af det 
himmelske Perspektiv. Det virker som en Bjørnespøg, en nordisk Spøg, 
som maa glæde de nordiske Emigranters Hjerter. 

De Mennesker, der drømmer, naar de sover, kender til en egen Slags 
dyb Tilfredshed, som ikke hører Dagens Verden til, en ganske passiv 
Henrevethed og Lethed om Hjertet, der er som Honning paa Tungen. 
Drømmens egentlige Henrykkelse ligger i den Følelse af ubegrænset 
Frihed, som den bringer med sig. Det er ikke en Tyrans Frihed, som 
paatvinger Verden sin egen Vilje, men en Kunstners Frihed, der ingen 
Vilje har selv, som er fri for at ville. Drømmerens særlige Glæde ligger 
ikke i, hvad han drømmer, men deri at i Drømme sker alt uden nogen 
Anstrengelse fra hans egen Side, og uden at han selv kan gøre til eller fra. 
Store Landskaber former sig af sig selv, lange Udsigter aabner sig, rige, 
fine Farver kommer frem, Veje og Huse som han aldrig har set eller 
hørt om. Fremmede Mennesker kommer og gaar og er enten Venner 
eller Fjender, men den, der drømmer har aldrig gjort dem hverken godt 
eller ondt. Tanken om Flugt og Forfølgelse vender bestandig tilbage i 
Drømme, og begge er lige henrykkende. Udmærket aandfulde og vit- 
tige Ting bliver sagt af alle og enhver i Drømmen. Det er sandt, at naar 
man undertiden husker dem om Dagen, er de falmede og har tabt deres 
Mening, fordi de hører ind i et andet Plan. Men saa snart som man næste 
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Nat lægger sig ned, bliver Strømmen sluttet og deres Fortræffelighed 
fornyes. Hvad der saa sker føler den, der drømmer, Friheden om sig og 
i sig som Lys og høj Luft, en overjordisk Lykke. Drømmeren er den 
Udvalgte, en højt benaadet Person, den der slet ikke har noget at gøre 
med hvad der sker, men til hvis Berigelse og Glæde alle Ting fremkom- 
mer — »Kongerne fra Tarshish skal bringe Gaver«, Han tager Del i et 
stort Slag eller i en Jagt eller et Bal og undrer sig imens over, at han 
midt i disse store Begivenheder er saa særlig begunstiget, at han stadig 
kan ligge ned. Det er maar man begynder at miste Følelsen af Frihed, og 
maar Tanken om en Nødvendighed kommer ind i Drømmens Verden, 
saa at der noget Sted i den melder sig et Krav om Hastværk eller An= 
strengelse, naar der er et Brev der skal skrives, et Tog der skal naaes, 
eller maar man selv maa arbejde for at faa Drømmens Heste til at ga 
lopere eller dens Bøsser til at gaa af, at ens Drømme er paa Vej nedad og 
er ved at forvandles til Mareridt, som er en daarlig og vulgær Slags 
Drømme. 

Det, som i den vaagne Verden kommer en Drøm nærmest er Natten 
ien stor By, hvor ingen kender os, eller Nætterne i Afrika, Der er ogsaa 
ubegrænset Frihed. Der foregaar der bestandig i Nærheden store Begi- 


venheder, Skæbner bliver afgjort rundt omkring, der er vældig Bevæ- 
gelse til alle Sider, og det hele kommer os sletikke ved. 


Her i Afrika var, saa snart Solen var nede, Luften fuld af Dyr, Flager- 

musene krydsede saa lydløst i den som store Automobiler paa Asfalt. 
Nattehøgen strøg forbi, den Fugl som sidder paa Vejene, og i hvis Øjne 
Automobillamperne glimter røde et Sekund, inden den flyver lodret i 
Vejret lige foran Hjulene. De smaa Springharer var ude, og muntrede 
sig paa deres sære Vis, de sidder eller springer efter en egen Rytme, som 
om de dukkede sig i Vand, og ligner Kængurver i Miniature. Cikaderne 
synger en uendelig Sang i det lange Græs, Dufte løber langs med Jorden, 
og Stjerneskud løber over Himlen, som Taarer over Kinder. Du selv er 
den udvalgte til hvem alt bliver bragt. Kongerne fra Tarshish skal 
bringe Gaver. 

Nogle faa Mil borte, i Masai-Reservatet, skiftede Zebraerne nu 
Græsgange, Flokkene vandrede over de graa Sletter som lange, lysere 
Striber paa dem. Bøflerne var ude, og bevægede sig oppe i Højene. 
Mine unge Mænd paa Farmen kom forbi, to eller tre efter hinanden, som 
mørke smalle Skygger paa Plænen. De var paa Benene og sigtede lige 
paa deres eget Maal, de arbejdede ikke for mig nu, og hvad de havde 
for kom ikke mig ved. De fastslog selv Stillingen ved kun at sagtne deres 
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Fart, naar de fik Øje paa min glødende Cigaret paa Verandacn, og ved 
ar hilse uden at standse. »Jambo, Msabu.« »Jambo, Morani, - unge Krigere 
- hvor skal I hen?« »Vi skal ud til Kathegus Landsby. Kathegu har en 
stor Ngoma der i Nat. Farvel, Msabu.« Naar de gik nogle Stykker sam- 
men, førte de Trommer med til Dansen, og naar man hørte dem paa 
lang Afstand var Trommeslagene som en lille Puls, der tog til at banke 
i en af Nattens Fingre. Og med cet ramtes Øret, uventet, ikke saa meget 
af en Lyd som af en dyb Vibration i Luften: det var Løvens fjerne, 
korte Brøl. Han var ude nu, han gik over Sletten, mange Ting skete der 
hvor han var, Det blev ikke gentaget, men det havde udvidet Horison- 
ten. De lange Dalstrøg og Vandhullerne var blevet bragt op til mig. 

Medens jeg stod der foran mit Hus, faldt der et Skud noget borte, Eet 
Skud. Saa lukkede Nattestilheden sig igen til alle Sider. Som om de 
havde afbrudt den et Øjeblik for at lytte, og nu tog fat paa den endnu 
en Gang, lød Cikadernes lange, ensformige Sang til alle Sider i Græsset, 

Der er noget mærkeligt skæbnesvangert og afgjort ved et enkelt Skud 
om Natten, det er som om nogen har raabt ct Budskab til os i et eneste 
Ord og ikke vil gentage det. Jeg stod længe og tænkte over, hvad det 
vel kunde betyde. Der var ingen der kunde tage Sigte paa noget paa 
denne Tid, og naar man skyder for at skræmme et Dyr bort, skyder man 
to Skud af, eller flere. Det kunde have været min gamle indiske Smed 
Pooran Singh nede i Møllen, tænkte jeg, som havde skudt efter Hyæner, 
der var lusket ind paa Møllens Grund og havde været ved at æde de 
Stykker Oksehud, som vi havde hængt op der, med Stene til Vægt, og 
skulde til at lave Remme af. Pooran Singh var ikke nogen Helt, men han 
kunde nok have taget sig sammen til at lukke den øverste Halvdør til sin 
Hytte op og fyre sin gamle Bøsse af. Dog vilde ogsaa han have ladet 
begge Løb gaa af, og han vilde sagtens have sat Patroner i Bøssen og 
skudt igen, naar han een Gang havde smagt Heltedaadens Sødme. Men 
eet Skud og saa Tavshed? 

"Jeg ventede i nogen Tid paa det andet Skud, men det kom ikke, og 
da jeg saa op paa Himlen, saa jeg, at der kom heller ingen Regn. Saa 
jeg gik ind i Seng, tog en Bog med mig og lod Lampen brænde. Hvis 
man i Afrika træffer til at finde en Bog, der overhovedet er værd at 
læse, i de frygtelige Sendinger af Bøger, som man lader gode Skibe 
bringe os ud hele Vejen fra Europa, saa læser man den, saadan som en 
Forfatter vil læses. Man beder til Gud, at Forfatteren maa kunne blive 
ved saa godt, som han er begyndt. Tanken løber henrykt paa et nyt 
dybt, friskt Spor. 
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To Minutter senere kom en Motorcykle i fyvende Fart rundt om 
Indkørslen og stoppede foran Huset, og nogen bankede stærkt paa Have 
døren i Dagligstuen. Jeg tog et Skørt og en Trøje paa og stak i et Par 
Sko, bar Lampen med mig og gik ud. Udenfor stod min Fabriksbe- 
styrer, vild i Øjnene og svedte i Ansigtet i Lampelyset. Han hed Bel- 
knap, han var Amerikaner og var en enestaaende dygtig, inspireret 
Mekaniker, men af et uligevægtigt Temperament. For ham var Situa- 
tionen paa Farmen uden Undtagelse enten rosenrød eller mørk uden et 
Glimt af Haab. Da han først kom i min Tjeneste, havde han gjort mig 
urolig ved de store Svingninger i sit Syn paa Livet, og paa Forholdene 
og Udsigterne paa Farmen, som om han havde faaet mig op i en aande- 
lig Ballongynge, men nu var jeg blevet vant til det. Disse store Sving og 
Spring var i Grunden ikke andet end en Slags daglig aandelig Gymna= 
stik, som hans handlekraftige Sjæl, der trængte til Motion, havde taget 
sin Tilflugt til her, hvor der skete saa lidt. Det var en almindelig Fore- 
teelse mellem energiske unge Mænd i Afrika, især mellem dem, som er 
vokset op i Byer. Men her kom han lige ud af en Tragedie og kunde 
endnu ikke bestemme sig om han skulde mætte sin hungrige Sjæl ved at 
gøre saa meget som muligt ud af den, eller slippe fra dens Uhygge ved 
at lade som ingenting. Han såa i dette Dilemma ud som en lille Dreng, 
der løber for Livet for at være den første til at fortælle om et Ulykkes- 
tilfælde, han stammede, medens han talte. Til syvende og sidst gjorde 
han i den Tid, der kom, saa lidt ud af Begivenheden som muligt, for i 
denne Tragedie var der alligevel ikke nogen god Rolle for ham selv at 
spille, og Skæbnen i Afrika havde ogsaa denne Gang snydt ham for en 
virkelig Oplevelse. 

Han fortalte mig, hvor fredeligt og fornøjeligt Tragedien var begyndt. 
Belknaps Kok havde haft fri, og i hans Fraværelse var der blevet af 
holdt et Børneselskab i Køkkenet af hans syvaarige Køkken-Toto Ka 
bero, som var Søn af min Squatter og nærmeste Nabo paa Farmen, den 
gamle Ræv Kaninu. Ud paa Aftenen blev Selskabet meget lystigt, og 
Kabero hentede sin Herres Bøsse ind og gjorde Indtryk paa sine vilde 
Venner fra Sletterne og Shambaerne ved at optræde som hvid Mand. 
Belknap havde en stor Hønsegaard, han lavede Kapuner og Poularder 
og købte Racehøns paa Auktionerne i Nairobi, og han havde en Hagi- 
bøsse staaende paa sin Veranda for at skræmme Høge og vilde Katte 
bort, Da vi senere gennemgik Sagen, holdt Belknap fast ved, at Bøssen 
ikke havde været ladt, men at Børnene selv havde fundet Patronerne 
frem og ladet den. Men her tror jeg, at hans Hukommelse svigtede ham, 
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de kunde knap nok have gjort det selv om de havde villet. Det er rime- 
ligere, at Bøssen for cen Gangs Skyld var blevet sat ladt til Side paa 
Verandaen. Hvordan det end forholdt sig hermed saa var der i alle Fald 
en Patron i Løbet, da Kabero i sin Ungdoms og sin Popularitets Over- 
mod sigtede lige ind imellem de sorgløse Gæster og trykkede paa Af- 
trækkeren. Skuddet havde gjaldet gennem hele Huset. Tre af Børnene 
var blevet let saaret og var løbet ud af Køkkenet i stor Rædsel. Der laa 
tø tilbage derinde nu, som var haardt saarede eller døde. Belknap endte 
sin Beretning med en lang og svær Forbandelse over hele Afrika og de 
Ting, som gik for sig her. 

Medens han talte, var Farah og mine Folk kommet ud, de stod ganske 
stille og lyttede og gik saa ind igen og hentede en Lygte. Vi tog For= 
bindinger og. desinficerende Medicin frem i stor Hast. Det vilde være 
spilde at prøve åt faa min Automobil i Gang, saa vi løb saa hurtigt 
vi kunde ned ad Bakken gennem Skoven, til Belknaps Hus. De svin= 
gende Flagermuselygter slyngede vore Skygger rundt fra den ene Side 
af Stien til den anden. Mens vi løb, naaede der os paa nærmere og nær= 
mere Hold en Række kørte, raa, brustne Vræl, et Barns Dødsskrig. 

Køkkendøren stod paa vid Gab, som om Døden, efter at den var 
styrtet ind i Køkkenet, var styrtet ud igen, og havde efterladt Rummet i 
fuldkommen Ødelæggelse, som et Hønsehus, naar Maaren havde været 
derinde, Der stod en Køkkenlampe paa Bordet og osede helt op til 
Loftet, og i der lille Rum hang Krudtlugten endnu i Luften. Bøssen laa 
paa Bordet ved Siden af Lampen. Der var Blod over hele Køkkenet, jeg 
gled i det paa Gulvet. Det er vanskeligt at rette Lyset fra en Flagermuse= 
lygte mod et bestemt Punkt, men den oplyser et helt Rum og en Be 
givenhed klart. Jeg husker de Ting, jeg har set i Lyset af Flagermuse= 
lygter bedre end andre Ting. 

Jeg kendte de to Børn, som var blevet skudt, fra Sletterne paa Far- 
men, hvor de havde vogtet deres Fædres Faar. Wamai, Jogonas Søn, en 
livlig, opvakt lille Dreng, der å nogen Tid havde været Elev paa min 
Aftenskole, laa paa Gulvet mellem Døren og Bordet. Han var ikke død, 
men han var Døden nær og var uden Bevidsthed, selv om han af og til 
klagede sig lidt. Vi løftede ham op og lagde ham tilside for at kunne røre 
os paa Gulvet. Det Barn, som skreg, var Wanyangerri, som havde været 
den yngste i hele Selskabet. Han sad op og lænede sig frem imod Lam- 
pen, Blodet stod som Vand fra en Post ud af hans Ansigt, — hvis man 
endnu kunde kalde det saadan, for han maa have staaet ud for Bøsse= 
løbet, da Skuddet faldt, og det havde slaaet hans Underkæbe lige af. 
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Han holdt Armene ud til Siderne, og de gik op og ned som Pumpe- 
stænger, saadan som man ser Vingerne gaa op og ned paa en Kylling, 
der har faaet Hovedet hugget af. 

Naar man pludselig staar overfor en saa grulig Ulykke og Elendighed, 
kan man kun tænke sig en eneste Udvej, den som man griber til paa 
Jagtmarkerne og i Staldene: at slaa ihjel med det samme og faa en Ende 
Paa det. Men man forstaar et Øjeblik efter, at her kan den ikke anvendes, 
og Tankerne standser af Angst og Sorg. Jeg greb med begge Hænder 
om det saarede Barns Hoved og klemte til i stor Fortvivlelse, og som 
om jeg virkelig havde slaaet ham ihjel holdt han i samme Øjeblik op at 
skrige, lod Armene synke og sad ubevægelig, som om han var af Sten. 
Saa nu ved jeg, hvordan det føles at helbrede ved Haandspaalæggelse. 

Det er vanskeligt at forbinde en Patient, hvis halve Ansigt er skudt af, 
idet man forsøger paa at standse Blodet kan man komme til at kvæle 
ham. Jeg maatte løfte Drengen op paa Farahs Knæ og lade Farah holde 
hans Hoved i Stilling for mig, for naar det faldt forover, kunde jeg ikke 
faa Forbindingen lagt paa, og naar det faldt bagover, løb Blodet ned i 
Halsen paa ham. Tilsidst lykkedes det os dog, da han sad saa ganske 
stille, at faa en Bandage bundet om. 

Vi løftede Wamai op paa Bordet og holde Lampen højt op for at se 
paa ham. Han havde faaet hele Ladningen ind i Halsen og Brystet, men 
han blødte ikke meget. Der løb kun to tynde Striber Blod ud af Mund= 
vigene paa ham. Det var mærkeligt at se det indfødte Barn, som havde 
været saa fuldt af Liv som et ungt Dyr, ligge ganske stille. Mens vi saa 

påa ham, forandredes hans Ansigt, han fik selv et Udtryk af dyb For= 
undring. Jeg sendte Farah op til Huset for at hente Automobilen, for 
der var ingen Tid at spilde, hvis vi vilde have de to Børn bragt til 
Hospitalet. 

Mens vi ventede, spurgte jeg efter Kabero, den Dreng som havde 
fyret Bøssen af og spildt alt dette Blod. Belknap fortale mig da en 
mærkelig Historie om ham. Nogle Dage forinden havde Kabero købt 
et Par gamle Shorts af sin Herre, og han skulde betale dem ved Maz- 
nedens Slutning med en Rupee ud af sin Løn. Da Skuddet faldt og 
Belknap løb ud i Køkkenet, stod Kabero midt i Stuen med den rygende 
Bøsse i Haanden. Han stirrede paa Belknap i et Sekund, og dykkede 
saa med venstre Haand ned i Lommen paa selve de Bukser, som han 
nylig havde købe og taget paa til Selskabet, trak en Rupee op og lagde 
den paa Bordet i samme Øjeblik som han kastede Bøssen fra sig med 
højre Haand. Og i dette sidste Opgør med Verden forlod han den, han 
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var virkelig, skønt vi ikke vidste det dengang, i denne ene store Gestus 
forsvundet fra Jordens Overflade. 

Det var en ualmindelig Opførsel af en Indfødt, for de forstaar i 
Reglen at holde deres Gæld, og da iser deres Gæld til hvide Folk, helt i 
Udkanten af deres Tankeliv. Maaske har dette Øjeblik for Kabero i saa 
høj Grad taget sig ud som Dommedag, at han har følt, at han selv maatte 
falde med ind i Rollen, maaske gjorde han i Nødens Time et Forsøg paa 
at sikre sig en Ven. Eller Choket, og hans Venners Død rundt om ham, 
havde sprængt hele Barnets snævre Idéverden, saa at smaa Stykker af 
Periferien var blevet slynget lige ind i Centrum af hans Bevidsthed. 

Jeg havde paa den Tid en gammel Overland Bil. Jeg vil ikke sige 
noget ondt om den, for den tjente mig godt i mange Aar, men det var 
kun sjældent, at man kunde faa den til at gaa paa mere end to Cylindre. 
Lamperne var hellerikke i Orden, sa jeg plejede at køre ind til Baller i 
Muthaiga Club med en Stormlygte bundet ind i et rødt Silkelommetør- 
klæde som Baglampe. Den maatte skubbes i Gang, og om Natten, naar 
den var kold, tog det lang Tid. Da alle mine Folk skød paa, fik vi den 
dog startet. 

Folk som kom paa Besøg paa Farmen, havde beklaget sig til mig over 
min Vejs Tilstand, men jeg selv havde syntes, at den var meget godt 
holdt. Under denne Nats Dødskørsel indsaa jeg, at de havde haft Ret. 
Jeg lød først Farah køre, men det forekom mig, som om han med Vilje 
kørte ud i alle de dybe Huller og Hjulspor paa Vejen, saa jeg skiftede om 
og tog Rattet selv. For at holde paa det maatte jeg staa af ved Dammen 
og vaske mine Hænder i det mørke Vand. Afstanden til Nairobi syntes 
uendelig lang, jeg tænkte, medens jeg kørte, at jeg kunde være kørt 
hjem til Danmark i den Tid, det tog os. 

De Indfødtes Hospital i Nairobi ligger paa en høj Bakke lige inden 
Vejen drejer ned i det Hul, som Byen er anlagt i. Hele Hospitalet var 
mørkt nu, og saa fredeligt ud. Vi havde Besvær med at faa det vækket 
op. Efter lang Tids Forløb kom en gammel, goanesisk Doktor eller 
Hjælpedoktor til Døren i en højst ejendommelig Natdragt, Han var en 
fed Mand med et mærkeligt glat og roligt Væsen og havde den Vane at 
gøre den samme store Haandbevægelse, først med den højre Haand og 
såa med den venstre. Da jeg støttede Wamai, idet de løftede ham ud af 
Vognen, strakte han sig lidt i mine Arme, men da vi havde faaet ham 
ind i det klart oplyste Hospitalsværelse saa jeg, at han var død. Den 
gamle Goaneser slog ud med den ene Haand imod ham og sagde: »Han 
er død,« og slog med den anden Haand ud mod Wanyangerri og sagde: 
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Han er levende.« Jeg fik aldrig denne gamle Mand at se igen, fordi jeg 
ikke mere kom til Hospitalet ved Nattetid, som vel var hans Vagttid 
der, Medens jeg var sammen med ham, forargede hans Væsen mig, men 
senere, naar jeg tænkte paa ham, har det staaet for mig, som om det var 
Skæbnen selv, i lange hvide Klæder, der havde mødt os paa Tærskelen 
til Huset og havde delt Liv og Død ligeligt ud. 

Wanyangerri vaagnede op af sin Sløvhed, da vi bar ham ind paa 
Hospitalet, og arbejdede sig øjeblikkelig op i en frygtelig Panik. Han 
vilde ikke blive derinde, men klyngede sig til enhver af os fra Farmen, 
som han kunde faa Tag i, skreg op og rystede voldsomt. Den gamle 
Goaneser bragte ham tilsidst til Ro med en Morfinindsprøjtning, gav 
mig et Blik over sine store Briller og sagde igen: »Han lever.« Jeg gik 
bort og overlod de to Børn, den Levende og den Døde, paa hver sin 
Baare, til deres forskellige Skæbne. 

Belknap var kommet ind med os paa sin Motorcykle for at kunne 
hjælpe os at skubbe Vognen igang igen, hvis den skulde gaa istaa paa 
Vejen. Nu kom han hen til mig og sagde, at vi maatte melde Ulykkes- 
tilfældet til Politiet. Vi kørte da ned i Nairobi til River Road Politista- 
tion, og kørte med det samme ind i hele Nairobis Natteliv. Der var ikke 
nogen hvid Politibetjent paa Stationen, da vi kom, og mens de sendte 
Bud efter ham, ventede vi udenfor i Automobilen. Gaden havde en 
lang Allé af Eucalyptustræer, det typiske Træ for alle Nybyggerbyer i 
Højlandet. Ved Nat udsendte deres lange, smalle Blade en stærk, sner- 
pende, behagelig Duft, og de saa underlige ud i Skæret fra Gadelyg- 
terne, En stor pragtfuld ung Swabeli-Kvinde blev slæbt ind paa Politi 
stationen af en hel Gruppe indfødte Politibetjente, hun satte sig af al 
Magt til Modværge, bed dem og kradsede dem i Ansigtet, og skreg som 
en stukket Gris. Et Selskab af Slagsbrødre blev bragt ind af Politiet, de 
maatte endnu inde paa Trappen til Politistationen med Magt holdes fra 
at flyve paa hinanden. En Tyv, som lige var blevet grebet, kom ned ad 
Gaden med en hel Hale af Natteravne efter sig, hvoraf nogle tog Parti 
for ham og andre for Politiet, og alle bøjlydt raabte op om Sagens Sam= 
menhæng. Langt om længe kom en ung Politiofficer tilstede, vistnok 
lige fra et muntert Selskab. Han faldt ud til at blive en Skuffelse for 
Belknap, for han begyndte med at skrive hans Rapport ned med den 
mest levende Interesse og i flyvende Fart, men faldt saa i dybe Tanker, 
trak Blyanten langsomt over Siden, og opgav til Slut helt at skrive og 
stak sin Blyant tilbage i Lommen. Jeg frøs i Natteluften, for jeg havde 
3aa faa Klæder paa. Tilsidst kunde vi køre hjem. 
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Medens jeg endnu laa i Sengen næste Morgen kunde jeg paa den kon- 
centrerede Dødsstilhed udenom Huset mærke, at der var en Mængde 
Folk samlet der. Jeg vidste, hvem de var, det var de gamle Mænd paa 
Farmen, som sad paa Hug paa Stenene derude, og gumlede, spyttede 
og hviskede sammen. Jeg vidste ogsaa godt, hvad de vilde. De var 
kommet op for at fortælle mig, at de nu maatte til at afholde en Kyama 
paa Farmen for at træffe Bestemmeke angaaende Skuddet sidste Nat, 
og Barnets Død. 

En Kyama er en Forsamling af Farmens Ældste, som har Regeringens 
Samtykke til at fælde Dom i de lokale Stridigheder mellem Squatterne. 
De gamle Mænd i Kyamaen samler sig omkring en Forbrydelse eller 
en Ulykke som en Flok skaldede Gribbe, bliver siddende over den i 
Ugevis og mæsker sig i Faarckød, Faddersladder og Ulykke. Jeg vidste, 
at de vilde prøve at faa mig til at gennemgaa Sagen med dem, og at de, 
hvis de kunde, vilde trække mig ind i deres Forhandlinger og lade mig 
afsige den endelige Dom. Jeg var ikke oplagt til at begynde en langsom 
Gennemgang af den sidste Nats Elendighed. Jeg sendte Bud efter min 
Hest for at ride bort fra dem. 

Da jeg kom ud af Huset, saa jeg, som jeg havde ventet, hele den store 
Ring af gamle Mænd siddende paa Jorden til venstre for det, nær ved 
mine Folks Hytter. For deres egen Værdigheds Skyld som Forsamling 
lod de, som om de ikke saa mig, lige til det gik op for dem, at jeg var ved 
at ride min Vej. Saa stavrede de i Hast op paa deres gamle Ben og be= 
gyndte at slaa med Armene ad mig. Jeg vinkede tilbage til dem og red 
bort. 


II. I Reservatet 


Jeg red ud i Masai-Reservatet. Jeg maatte ride gennem Floden for at 
komme derud, men derfra kunde jeg ride ind i Vildt-Reservatet paa et 
Kvarter. Det havde, mens jeg boede paa Farmen, taget mig nogen Tid 
at finde et Sted, hvor man kunde ride over Floden, Nedstigningen var 
meget stejl, og Vejen op paa den anden Side var fuld af løse Sten. »Men 
er man først derinde, hvor skriger ikke Sjælen højt af Fryd.« 

Her laa udstrakt foran mig en vældig Strækning af aabent og bølgende 
Land, en Galop paa halvtredsindstyve Mil. Der var ikke her en eneste 
Indhegning eller Grøft, ingen Veje og ingen menneskelige Boliger und- 
tagen Masaiernes Landsbyer, som de kalder Manyattar, og de stod 
tomme det halve Aar naar de store Vandrere tog deres Hjorder bort til 
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andre Græsgange. Der var lave, gamle Tjørnetræer spredt over Sletten, 
lange dybe Dalstrøg og Flodsenge med store flade Sten, hvor man maatte 
finde sig en Dyresti at følge for at komme over. 

Efter en Tids Forløb følte man hvor stille det var herude. Naar jeg 
nu ser tilbage paa mit Liv i Afrika synes jeg at man kunde beskrive det 
som et Menneskes Liv, der er kommet ud af en larmende og urolig 
Verden ind i et stille Land. 

Lige inden Regntiden brændte Masaierne det gamle tørre Græs af, 
og naar Sletten laa saadan sortebrun og øde hen, var der ikke godt at 
ride. Det brændte Græsstøv fløj op under Hestens Hove, og man fik deti 
Øjnene, og de afsvedne stive Græssraa var skarpe som Glas og skar 
Hundenes Fødder itu. Men maar Regnen kom, og det nye Græs var 
friskt grønt paa Sletten, da var det som at ride paa Springfjedre. Grøn 
sværen var elastisk under Hestens Hove, og den blev halvt forstyrret af 
Glæde. Mange forskellige Arter Gazeller kom til de friske Pletter for at 
græsse, og saa der ud som Legetøjsdyr, der er stillet op paa et grønt Klæde. 
Man kunde ride lige ind mod en Hjord af Eland-Antiloper, de vældige, 
fredelige Dyr lod En komme ganske nær før de satte af i Trav, med de 
lange Horn strømmende bagud over deres højt knejsende Hoveder, 
og med det svære, løse Brystskind, der giver dem en firkantet Silhouet, 
svingende mens de løb. De saa ud, som om de kom ud af en gammel 
ægyptisk Gravskrift, men der havde de været ved at pløje Jorden, med 
Mennesker gaaende ved Siden af sig, og de havde endnu et Præg af 
Husdyr, som i Vildmarken blev forunderlig eventyrligt, som Huldrens 
Kvæghjorder. Girafferne holdt sig længere borte i Reservatet. 

I den første Maaned efter Regntiderne var der en vild, hvid Fjer- 
Nellike, som blomstrede sa2 rigt herude, at det i Afstand saa ud, som 
om store Strækninger af Sletten var dækkede af Sne. 


Jeg søgte Tilfugt i Dyrenes Verden og bort fra Menneskene. Jeg var 
tung om Hjertet efter den sidste Nats Hændelser. De gamle Mænd, som. 
sad omkring mit Hus, gjorde mig ilde til Mode. Saadan maa i gamle Dage 
Folk have følt, naar de troede, at en Heks i Nabolaget havde sine Øjne 
paa dem, og maaske i selvsamme Øjeblik gik med et Voksbarn under 
Kjolen, der skulde døbes, med deres eget Navn. 

Mit Forhold til de Indfødte, hvad deres Hævdelse af Lov og Ret an- 
gik, var af en ejendommelig Art. Jeg kunde ikke holde mig udenfor deres 
Retsager, fordi jeg fremfor alt vilde have Fred paa Farmen. En Strid 
mellem Squatterne, som der ikke blev gjort Ende paa, udviklede sig 
6 Den afikanske Farm 
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ligesom de Saar, man i Afrika kalder Veldtsøer, de læger paa Overfladen, 
hvis man giver dem Lov til det, og bliver ved at væske og gaa i Betæn- 
delse nedenunder, lige til man graver dem ud til Bunden og renser dem 
helt op. De Indfødte var selv klare over Forholdene, og naar de virkelig 
for Alvor ønskede at faa Ende paa et Stridsspørgsmaal, kom de til mig 
for at faa mig til at afgive Dom i det. 

Da jeg ikke kendte noget til deres Love, maa jeg ofte i disse store Rets- 
sager have mig taget ud som en Primadonna, der ikke kan et neste Ord 
af sin Rolle, men maa suffleres igennem den af de øvrige Rollehavende. 
Denne Opgave paatog mine gamle Mænd sig med stor Takt og Taal- 
modighed. Undertiden maa jeg ogsaa have gjort Indtryk af en krænker 
Primadonna, der er misfornøjet med sin Rolle, og som nægter at fort 
sætte Spillet, og forlader Scenen. Naar dette skete, tog mit Publikum 
det som et haardt Slag af Skæbnens Haand, der gik helt over deres For- 
stand, de saa til i dyb Stilhed, og spyttede. 

For Europas og Afrikas Retfærdighedsbegreber er vidt forskellige, 
og den ene Verdensdel har svært ved at finde sig i den andens Syns- 
punkter. 

Afrikanerne kan kun tænke sig en eneste Maade, hvorpaa der kan 
bringes Balance i Tilværelsens evige Omskiftelser. Der maa ydes Er 
staming. Ligesom Vand, der strømmer til det Sted, hvor Vandstanden 
er sunket, søger de at udjævne de Huller Skæbnen slaar, og Motivet til 
en Handling spiller slet ikke ind for dem. Hvad enten man passer sin 
Fjende op i Mørke og skærer Halsen over paa ham, eller man fælder 
et Træ, paa samme Tid som en uforsigtig Vejfarende gaar forbi, og 
slaar ham ihjel under det, det kommer, hvad Konsekvenserne angaar, for 
dem ud paa eet. Samfundet har lidt et Tab, som maa oprettes saa godt 
det kan lade sig gøre. Afrikaneren beskæftiger sig ikke med Tanken om 
Skyld eller Fortjeneste, enten fordi han mener, at det er et alt for lang 
varigt Arbejde at indlade sig paa, eller fordi han ræsonnerer som saa, at 
det kommer ikke ham ved. Men han fordyber sig med Lidenskab i 
svære Beregninger af, hvordan en Forbrydelse eller Ulykke skal om- 
sættes i et vist Antal Faar eller Geder. Her spiller Tiden ingen Rolle for 
ham, han arbejder sig langsomt og gravalvorligt ind i en Labyrint af 
Sofisteri. Da jeg først kom til Afrika, gik denne Tankegang helt paa 
tværs af mine egne Begreber om Ret og Uret. 

"Alle Afrikanere er ens paa dette Omraade. Somalierne har et vidt for- 
skelligt Naturel fra Kikuyuerne og foragter dem. Men de sætter sig paa 
ganske samme Maade som de hen for at omsætte Mord, Rov og Voldtægt 


ET VAADESKUDS HISTORIE 8 


i Penge eller i Kvæg hjemme i Somaliland, højt elskede Hunkameler og 
Heste, hvis Stamtavler staar skrevet i deres Hjerter. 

Engang kom der Bud til Nairobi om, at Farahs lille Broder, som vår 
ti Aar gammel, i en Landsby i Somaliland, der hed Buramur, havde 
taget en Sten op og kastet paa en Dreng af en anden Stamme, saa at 
den havde slaaet to Tænder ud paa ham. I den Anledning kom Repræsen= 
tanter fra begge Stammer ud paa Farmen, sad paa Gulvet i Farahs Hus og 
talte alvorligt sammen den ene Nat efter den anden. Gamle, vindtørre 
Mænd kom, som havde gjort Pilgrimsfærden til Mekka og gik med grøn 
Turban, hovne unge Somalier, der, naar de ikke som her gav sig af med 
Livets alvorlige Spørgsmaal, var Bøssebærere for de store europæiske 
Rejsende, og unge, mørkøjede, bly Drenge med runde Kinder, der 
kom paa deres Slægts Vegne, holdt sig meget sømmeligt tilbage for at 
lytte til de ældres Ord, og legede med løse Ting i deres Lommer. Farah 
fortalte mig at man tog saa alvorligt paa Sagen, fordi Drengens Udseende 
var blevet spoleret af Stenen, saa det kunde blive vanskeligt for ham at 
blive gift, naar Tiden til det kom. Han kom maaske til at slaa af paa sine 
Fordringer til Brudens Skønhed eller gode Rygte. Efter lang Tids For= 
handlinger blev Bøden sat til halvtreds Kameler, det vil sige halv Man= 
debod, for fuld Mandebod er Hundrede Kameler. Halvtreds Kameler 
blev da højtideligt indkøbt langt borte i Somaliland for en Gang med 
Tiden at blive lagt paa Prisen for en ung Somali-Jomfru, og faa hende 
til at overse sin Brudgoms to manglende Fortænder. Maaske blev her 
Grunden lagt til en stor Tragedie. Farah selv var godt tilfreds og mente, 
at han var sluppet let. 

Negrene paa Farmen vilde ikke forstaa, at jeg kunde have noget imod 
deres System. Naar de led et stort Tab, kom de allerførst til mig for at 
faa Erstatning. 

Engang midt i Kaffeplukningen blev en ung Kikuyupige, som hed 
Wamboi, kørt over af en Oksckærre lige udenfor mit Hus og dræbt. 
Kærrerne var ved at køre Kaffen fra Marken til Møllen, og jeg havde 
forbudt mine Folk paa Farmen at sætte sig op og køre paa dem. For 
ellers vilde der til Stadighed hele Dagen igennem have været nogle af de 
Unge, som havde moret sig med at foretage en yderst langsom Køre= 
tur — for enhver kan med Lethed løbe hurtigere end en Okse — fra den 
ene Ende af Farmen til den anden, og det vilde blive for tungt Arbejde 
for mine Okser. Men de unge Kikuyuer, som kørte Okserne, havde ikke 
Hjerte til at sige Nej til de mørkøjede Piger, naar de blev ved at løbe ved 
Siden af Vognen og bede om at komme op at køre, de 'gav dem kun 
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det Raad at springe af Vognen der, hvor Vejen kunde ses fra mit Hus. 
Men Wamboi faldt, da hun sprang af, og Vognhjulet gik over hendes 
lille mørke Hoved og knuste Hjerneskallen, der løb lidt Blod i Hjul- 
sporet. 

Jeg sendte Bud efter hendes gamle Fader og Moder, som kom fra 
Plukningen i Kaffemarken og hylede over deres Barn. Jeg vidste, at 
Pigens Død betød et stort økonomisk Tab for dem, for hun havde 
været giftefærdig og vilde nok med det første kunne have indbragt dem 
en god Pris i Faar og Geder, og maaske ogsaa en Kvie eller to. De havde 
regnet med denne gode Forretning lige siden hendes Fødsel, og nu skulde 
den have været gjort i den nærmeste Fremtid, Jeg stod og tænkte paa, 
hvor langt jeg burde strække mig for at hjælpe dem, da de kom mig i 
Forkøbet og med stor Energi vendte deres Erstatningskrav mod mig. 

Nej, sagde jeg, jeg vilde ikke benle. Jeg havde sagt til Pigerne paa 
Farmen, at de ikke maatte køre pas mine Vogne, alle Folk vidste Be 
sked om det. De gamle Folk nikkede samtykkende til mine Ord, de 
havde ikke noget at indvende. Men de holdt fast ved deres Fordring. 
Deres Argument var, at Nogen maatte betale. De kunde ikke mere faa 
nogen Indvending mod dette Princip ind i Hovedet, end de kunde have 
faaet Relativitetsteorien derind, og det var ikke egentlig Begærlighed 
eller Hævnlyst, der fik dem til at følge mig i Hælene, da jeg afbrød For- 
handlingerne og gik hjem. De fulgte mig ifølge en Naturlov, som om 
jeg virkelig havde været magnetisk. 

De satte sig ned og ventede udenfor mit Hus. De var fattige Folk, 
smaa og underernærede og saa ud som to Grævlinger paa min Plæne. 
De blev siddende, til Solen var nede, og jeg knap kunde se deres mørke 
Omrids mod Græsset. De var nedsunkne i Fortvivlelse, deres Sorg og 
deres økonomiske Tab forenede sig i deres mørke Hjerter til en over 
vældende Smerte. Farah var i Byen hele Dagen, i hans Fraværelse sendte 
jeg dem, ved den Tid da vi tændte Lamperne i Huset, saa mange Penge 
ud, at de kunde købe sig et Faar. Det var daarlig Strategi, de tog det 
som det første Tegn paa Udmattelse i en belejret By og satte sig til 
Rette for Natten. Jeg ved ikke, hvad der nogensinde skulde have faaet 
dem til at gaa bort igen, hvis det ikke havde været, at de sent ud paa 
Natten kom i Tanker om at sagsøge den unge Kikuyu, der havde kørt 
Okserne for Kærren. Denne Plan løftede dem op fra Plænen uden et 
Ord mere, og trak dem næste Dag til Dagoretti, hvor vor Politiem- 
bedsmand boede. 

Dette førte nu til langvarige Underhandlinger frem og tilbage og til 
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en Mængde storpralende, unge indfødte Politibetjentes stadige Nærvæ- 
relse paa Farmen. Men alt, hvad vor Politimester tilbød at gøre for de 
gamle Folk, var at faa den unge Kusk hængt for Mord, og selv det op 
gav han, da han havde hørt Vidneudsagnene i Sagen. Farmens Ældste 
vilde ikke indlade sig paa at holde en Kyama, naar baade Politimesteren 
og jeg havde afvist de to gamle Forældres Krav. Saa de gamle Folk kom 
tilsidst til at bøje sig under en Relativitetslov, som de ikke forstod et 
Ord af, saadan som andre Mennesker maa gøre. 

Nogle Gange tabte jeg Taalmodigheden med mine Ældste i Kyama-= 
erne og sagde dem min Mening om dem rent ud: »I gamle Mænd,« 
sagde jeg, »paalægger Moranerne saa mange Bøder, at det er umuligt 
for dem nogensinde at samle sig Penge selv. De unge Mænd kan ikke 
røre sig, uden at I er over dem med det samme, og saa køber I selv alle 
de unge Piger op« De gamle lyttede andægtigt, og de smaa, mørke 
Øjne i deres tørre, rynkede Ansigter glimtede, de bevægede Læberne, 
som om de for sig selv gentog min Tale. De syntes godt om for en 
Gangs Skyld at høre dette udmærkede Princip udtrykt i Ord. 

Til Trods for alle Uenigheder mig og min Jurisdiktion imellem inde- 
holdt min Stilling som Dommer en Rigdom af Muligheder, og jeg 
vilde nødig have opgivet den. Jeg var ung og havde beskæftiget mig 
med Spørgsmaalet om Ret og Uret, men det havde i Almindelighed 
været fra den Persons Side, som bliver dømt, jeg havde ikke før siddet 
i noget Dommersæde. Jeg gjorde mig stor Umage for at dømme ret 
færdigt og for at bevare Freden paa Farmen. En Gang imellem, naar de 
Spørgsmaal, som blev mig forelagt, var altfor sammensatte, maatte jeg 
trække mig tilbage for at tænke over dem, og drog i Aanden Kappen 
over mit Hoved, saa at ingen skulde afbryde mig i mine Overvejelser, 
En saadan Opførsel var altid af den største Virkning overfor Farmens 
Folk, og jeg hørte dem lang Tid efter tale med Agtelse om den Sag, som 
havde været saa svær at magte, at ingen havde kunnet sætte sig ind i den 
paa mindre end en Uge. Man kan næsten altid gøre Indtryk paa de 
Indfødte ved ar spilde mere Tid paaet Anliggende, end de selv gør, men 
det er en vanskelig Ting at gennemføre. 

Men Forklaringen paa, at de Indfødte selv skulde ønske at faa mig til 
Dommer og at de tillagde mine Domme nogensomhelst Værdi, maatte 
søges i deres særegne mytologiske eller teologiske Anlæg. 

Vi Europæere har mistet Evnen til at skabe Myter og maa holde os 
til, hvad Fortiden har samlet sammen og efterladt os. Men Afrikanernes 
Tanker løber naturligt og let paa de gamle dunkle Stier. Deres Evner og 
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Gaver i denne Retning kommer især frem i deres Omgang med hvide 
Folk. 


Man finder dem allerede i de Navne, som de efter et ganske kort Be= 
kendtskab giver de Europæere, de kommer i Berøring med. Folk i Høj- 
landene maa vide Besked med deres Venners indfødte Navne, hvis de 
vil sende en Løber med et Brev til dem, eller spørge om Vej til deres 
Farm, for de Indfødte kender dem ikke under noget andet Navn. Jeg 
havde en Gang en uselskabelig Nabo, der aldrig saa en Gæst hos sig, 
mellem de Indfødte hed han Sahani Modja — cen Kuvert. Min svenske 
"Ven, Erik Otter, hed Resasi Modja - een Patron, det angav, at han ikke 
behøvede mere end cen Patron til hvert enkelt Stykke Vildt, og det 
var et fint Navn at have, Der var ogsaa en ivrig Automobilist imellem 
mine Bekendte, som hed Halv Mand — Halv Bil. Naar de Indfødte op- 
kalder en Europæer efter et Dyr — Fisken, Giraffen, den fede Okse 
løber deres Indbildningskraft ad samme Veje som de gamle Folkeslags 
naar de skabte Kentaurer og Fauner og Harpyer, og de hvide Mænd er 
virkelig for den Indfødte paa cen Gang Mennesker og Dyr, eller Aander 
og Maskiner. 

Og der er Magi i Ord. Et Menneske, som mange Aar igennem af alle 
sine Omgivelser er blevet betegnet med et Dyrenavn, kommer tilsidst 
til at føle sig i Familie med det Dyr, han er opkaldt efter, han genkender 
sig selv i det. Naar han kommer tilbage til Europa, føler han det som en 
Tomhed, at han har mistet Forbindelsen med sin Broder i Dyreriget, 
og at ingen ved noget om, at de to hører sammen. 

En Gang stødte jeg i den Zoologiske Have i London paa en gammel 
pensioneret Embedsmand fra Afrika, som jeg der havde kendt under 
Navnet Bwana Tembu - Herr Elefant. Han stod alene, ganske stille, foran 
Elefantgaarden, hensunket i Betragtning af Elefanterne. Maaske gik han 
herhen tidt, ja maaske hver Dag. Hansindfødte Tjenere vilde have fundet 
det i sin Orden, at han var der, men der var vel i hele London sletingen 
anden end jeg, der kun var der paa Gennemrejse, som virkelig forstod 

ham. 


De Indfødtes Tanker gaar ad sære Veje. Der er Lighed mellem dem 
og de forsvundne Slægter, for hvem det faldt naturligt at tænke sig, at 
Odin for at kunne gennemskue hele Verden maatte give sit ene Øje 
bort, og som forestillede sig Kærlighedsguden som et Barn, der ikke 
selv kunde kende til Kærlighed. Det er sandsynligt, at Kikuyuerne paa 
Farmen saa min Storhed som Dommer i selve den Kendsgerning, at jeg 
ikke vidste mindste Besked med de Love, som jeg dømte efter. 
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Paa Grund af denne mytiske Gave kan de Indfødte paaføre os Op- 
levelser, som vi ikke kan værge os imod, og ikke slippe ud af. De kan 
gøre os til Symboler. Det var en underlig Ting at opleve. Jeg havde op- 
lever der nogle Gange og jeg havde til mit eget Brug et Ord for det: 
jeg kaldte det, ar de brugte mig som Købberslange. Europæere, der har 
levet længe sammen med Indfødte, vil kunne forstaa, hvad jeg mener, 
selv om Ordet ikke er ganske korrekt anvendt efter Biblen, 

Til Trods for al vor Virksomhed i Landet, til Trods for de store vi- 
denskabelige og tekniske Fremskridt og for selve Pax Britannica tror 
jeg, at dette er den eneste virkelig praktiske Nytte, som de Indfødte har 
haft ud af os. 

De kunde ikke anvende alle hvide Mænd til dette Brug og ikke alle 
lige Grad, men i deres egen Verden gav de os Rang og Værdighed efter 
vor Anvendelighed som Kobberslanger. Mange af mine Venner, Denys 
Finch-Hatton, Galbraith og Berkeley Cole og Sir Northrup Memillan, 
stod højt i de Indfødtes Anseelse i denne Egenskab. 

Lord Delamere var en Kobberslange af allerførste Størrelse. Jeg hu= 
sker; at jeg engang rejste i Højlandene paa den Tid, da den store Lande= 
plage »Hoppernes var kommet over Landet. Græshopperne havde væ 
ret her Aaret forinden, nu kom deres diminutive kravlende sorte Af- 
kom frem og spiste alt, hvad de havde ladt tilbage, og for ikke at levne 
et Græsstraa, hvor de havde været. For de Indfødte var dette et grusomt 
Slag, og efter hvad de havde gaaet igennem Aaret før blev det dem for 
meget at bære. Deres Hjerter brast under det. De stønnede og jamrede 
som syge Hunde, de løb Hovedet mod en Væg i Luften foran dem. Det 
hændte da, at jeg kom til at fortælle dem, hvordan jeg Dagen inden 
havde kørt gennem Delameres Farm og havde set »Hopperne« over hele 
Farmen, i alle hans Indhegninger og paa hans Græsgange. Og jeg føjede 
til at Delamere havde været i stor Fortvivlelse og voldsomt Raseri over 
dem. I samme Øjeblik blev mine Tilhørere stille og syntes næsten til 
fredse. De spurgte mig, hvordan Delamere ordret havde udtrykt sig 
om sin Ulykke, da jeg fortalte dem det, bad de mig om at sige det en 
Gang til, og siden sagde de slet ikke mere. 

Jeg selv var ikke som Kobberslange af Lord Delameres Størrelse eller 
Vægt, men jeg var dog mange Gange anvendelig for mine Folk. 

1 Krigens Tid, da Carrier-Corps, det indfødte Bærerkorps' Skæbne laa 
tungt over hele den indfødte Verden, kom mine Squattere op og satte 
sig rundt om mit Hus. De sagde ikke noget, ikke engang imellem sig 
selv. De fæstede deres Blik mod mig og gjorde mig til en Kobberslange. 
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Jeg kunde ikke sende dem bort, for de gjorde jo ingen Skade her, og 
hvis jeg havde sendt dem bort, vilde de kun være gaaet hen og have sat 
sig paa ssmme Maade et andet Sted. Det var langt værre at gennemleve, 
end man skulde have troet. Jeg klarede mig igennem denne Tid der- 
ved, at min Broders Regiment netop da blev sendt til de yderste Skytte- 
grave ved Vimy Ridge. Jeg kunde fæste mit Blik paa ham og gøre ham 
til en Kobberslange. 

Kikuyuerne anvendte mig, paa samme Maade, som Bedemand og 
Grædekone, naar en stor Ulykke ramte Farmen. Det var, hvad der nu 
vilde ske, hvad Vaadeskuddet angik. Folkene paa Farmen vidste, at jeg 
sørgede over de døde Børn og derved fik de Kraft til selv at lægge hele 
Sagen fra sig. I trange Tider paa Farmen saa de paa mig som den ka= 
tolske Menighed ser paa deres Præst, der tømmer Kalken alene, men 
paa Menighedens Vegne. 

Der er den særlige Egenskab ved Magi, at naar den en Gang har væ 
ret anvendt paa En, kan man aldrig senere helt frigøre sig fra den. Det 
var en smertefuld, en tung Skæbne at blive hængt op som Kobber- 
slange. Jeg vilde gerne være sluppet fra den, hvis det kunde have ladet 
sig gøre. Og dog kommer der mange Aar efter Tider, hvor man tænker: 
Skal jeg lade mig behandle paa denne Maade, jeg, som har været en 
Kobberslanger 

Paa Hjemvejen til Farmen stødte jeg, ved Floden, og bogstaveligt 
lige midt i Vandet, paa et lille Selskab af Kaninus Sønner, tre unge Mænd 
og en Dreng. De var bevæbnede med lange Spyd og skred hastigt frem. 
Da jeg standsede dem og spurgte dem, hvad Nyt de vidste om deres 
Broder, stod de stille, halvvejs til Knæene i Vandet, med stive Ansigter 
og nedslagne Øjne. De svarede mig med sagte Stemmer, Kabero, sagde 
de, var ikke kommet hjem, og ingen havde hørt noget til ham, siden 
han var løbet bort sidste Nat, nu var de sikre paa, at han var død. Han 
maatte enten have taget Livet af sig i Fortvivlelse, — for Tanken om 
Selvmord ligger alle Indfødte, og selv Børnene, nær — eller ogsaa var 
han faret vild i Skoven, og de vilde Dyr havde ædt ham. Hans Brødre 
havde været omkring i alle Retninger for at søge efter ham, nu var de 
paa Vej ud i Reservatet for at prøve at finde ham der. 

Da jeg kom op over Flodskrænterne paa mit eget Land, vendte jeg 
mig og saa tilbage over Sletten. Mit Land var her højere end Reservatet. 
Der var intet Tegn til Liv nogetsteds, saa langt man kunde sc, kun et 
langt Stykke ude græssede og galoperede Zebraerne. Da Kaninus Søn- 
ner kom ud af Krattet paa den anden Side Floden gik de hurtigt frem- 
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efter i Gaasegang, den lille Gruppe tog sig ud som en kort Kaalorm, der 
i stør Hast bugtede sig frem gennem Græsset, engang imellem glimtede 
Solen i deres Vaaben. De saa ud til at have et bestemt Maal for deres 
Vandring, men hvad kunde det være? Det eneste, de kunde have at gaa 
efter i deres Søgen efter det forsvundne Barn, vilde være Gribbene, der 
altid hænger i Luften over et Lig paa Sletten, og som om Morgenen an= 
giver Jægeren hvor Løverne om Natten har dræbt. 

Men det kunde kun være et ganske lille dødt Legeme som kunde ligge 
her, ikke noget Festmaaltid for Fraadserne i Luften. Der vilde ikke være 
mange af dem paa Pletten, og de vilde heller ikke blive der i lang Tid. 

Alt dette var sørgeligt at tænke paa. Jeg red hjem. 


III. Wamai 


Jec gik til Kyamaen, følgt af Farah. Jeg havde altid Farah med mig, 
naar jeg forhandlede med de Indfødte, for selv om han ikke viste vi- 
dere Omtanke i sine egne Affærer, og som alle Somalier helt tabte Ho 
vedet, naar det gjaldt Stammestridigheder og Stammefordomme, saa. 
var han i alt, hvad der angik andre Folks Sager baade forstandig og be- 

om og ganske upartisk. Han var desuden Tolk for mig, for han 
talte udmærket godt Swaheli. 

Jeg vidste, inden jeg kom ind i Forsamlingen, at Hovedformaalet 
med Forhandlingerne var at klippe Kaninu saa tæt og grundigt, som 
det paa nogen Maade lod sig gøre. Han vilde nu komme til at opleve at 
se sine Faar blive bortført af Fremmede, nogle som Skadeserstatning til 
der døde Barns og de saarede Børns Familier og andre til at fodre de 
Gamle i Kyamaen. Fra Begyndelsen af var dette Synspunkt mig imod. 
For Kaninu, tænkte jeg, havde mistet sin Søn ligesaa vel som de andre 
Fædre, og hans Barns Skæbne var den sørgeligste af hele Flokkens. 
Wamai var død, hans Lidelser var tilende, og Wanyangerri var paa 
Hospitalet, hvor Folk tog sig af ham, men Kabero var blevet forladt af 
Alle, og der var ingen, som vidste, hvor hans Ben laa. 

Kaninu egnede sig i ganske særlig Grad til Rollen som den Vædder, 
der er fedet til Festen. Han var en af mine største Squattere paa Farmen, 
og paa Squatternes Liste er han opført som Ejer af fem Hustruer, fem 
ogtredive Stykker Kvæg og tres Geder. Hans Landsby laa lige paa den 
anden Side af min Park eller Skov, saa jeg saa en Del til hans Børn 
og hans Geder og havde til Stadighed Besvær med at holde hans Kvinder 
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fra at hugge mine store Træer ned. Kikuyuerne kender ikke noget til 
Luksus; saa snart man er kommet over det Punkt hvor Folk sulter, lever 
de Rige imellem dem som de Fattige, og naar jeg kom ind og besøgte 
Kaninu i en af hans Hytter, fandt jeg ikke et eneste Stykke Møbel der- 
inde, undtagen et Par Træskamler at sidde paa. Men der var en Sværm 
af gamle Kvinder, unge Mennesker og Børn i Hytterne og rundt om- 
kring dem, og Kaninu stod ved Solnedgang og saa sine Køer komme i 
en lang Række over Sletten for at blive malket, en for en, med deres blaa 
Skygger paa Græsset ved Siden afsig. Alt dette gav den gamle, magre 
Mand i Læderkappen, med alle de fine Smilerynker i Ansigter klinet til af 
Snavs, en regulær Glorie som Nabob paa Farmen. 

Jeg og Kaninu havde i Løbet af de sidste Par Aar haft flere alvorlige 
Sammenstød, ja jeg havde nogle Gange truet ham med at sætte ham 
ud af Farmen, altsammen paa Grund af en særegen syndig Trafik, som 
han ikke kunde holde sig fra. Kaninu stod paa venskabelig Fod med 
vore Naboer, Masaierne, og havde giftet mange af sine Døtre ind i 
Stammen, Kikuyuerne fortalte mig selv, at Masaierne i gamle Dage 
havde fundet det under deres Værdighed ar gifte sig med Kikuyuer. 
Men i den sidste Menneskealder havde den døende Nation lært, at 
hvis den vilde forhale sin Udslertelse, maatte den slaa af paa sin Stolthed. 
Masaiernes egne Kvinder fik ingen Børn, og nu var de frugtbare, unge 
Kikuyupiger efterspurgt i Masai-Reservatet. Alle Kaninus Børn var 
smukke Folk, og han havde i Tidens Løb taget mange glatte, kaade 
unge Kvier over Grænsen til Reservatet i Bytte for sine Døtre. Der var 
mere end een gammel Kikuyu-Familiefader som paa den Tid gjorde 
støre Forretninger i samme Branche. Den mægtige Kikuyuhøvding 
Kinanjui havde, blev det mig fortalt, sendt femogtyve af sine unge 
Døtre til Masai-Reservatet og havde faaet over to hundrede Stykker 
Kvæg igen for dem. Men for et Aar siden var Masai-Reservatet blevet 
sat i Karantæne for Mund- og Klovsyge, og ingen Kreaturer maatte 
føres ud af det. Dette var en grulig Konflikt i Kaninus Tilværelse. 
For Masaierne er Nomader, og skifter Opholdssted efter Aarstider, 
Regn og Græsning. De Køer i deres Hjorder, som nu var Kaninus lov- 
lige Ejendom, blev drevet over den halve Verden, og var undertiden 
flere Hundrede Mil fra hans egen Landsby i vilde Egne, hvor ingen 
kunde vide, hvad der hændte dem. Masaierne er samvittighedsløse Folk 
i Kreaturhandel med alle andre Stammer, og da især overfor Kikuyuerne, 
som de foragter. De er fnysende Krigere og har Ord for at være store 
mageløse Elskere. I deres Hænder vendte Kaninus Døtres Hjerter sig fra 
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deres egen Stamme ligesom Sabinerindernes Hjerter i gamle Dage, og 
man kunde ikke længere stole paa dem. Derfor bestemte den raadsnare 
gamle Kikuyu sig til at sikre sig sine Køer ved at flytte dem ud af Re- 
servatet om Natten, naar de Embedsmænd, som skulde overholde 
Karantænelovene, antoges at sove, og at liste dem gennem Floden over 
til min Farm. Det var en virkelig skurkagtig Opførsel fra Kaninus Side, 
for de Indfødte har god Forstaaelse af Karantænelovenes Betydning og 
roser dem sig imellem. Hvis Kaninus Køer fra Masai-Reservatet var 
blevet fandet paa mit Land, vilde hele Farmen være kommet i Karan- 
tæne. Derfor satte jeg Vagtposter ud langs Floden ved Nattetid for at 
fange Kaninus Køer og Haandlangere, og i Maaneskinsnætter var mange 
store dramatiske Optrin udspillet demede, med Baghold og Udfald, 
og med vild Flugt langs den sølvblinkende Flod, og de unge Kvier, som 
der hele drejede sig om, var løbet bort i alle Retninger. 

Jogona, som var Fader til det dræbte Barn Wamai, var derimod en 
fattig Mand. Han havde kun en eneste gammel Kone, og alt hvad han 
ellers ejede i Verden var tre Geder. Han kom vist heller aldrig til at faa 
mere, for han var en enfoldig Sjæl. Jeg kendte Jogona godt. Et Aar inden 
Vaadeskuddet og Kyamaen var der sket et grusomt Mord paa Farmen. 
To Indere, som havde forpagtet en Mølle af mig, lidt op ad Floden, 
og som malede Majsmel til Kikoyueme, var blevet dræbt om Natten, 
hele deres Varelager var stjaalet, og Morderne var aldrig blevet fundet. 
Rygtet om dette Mord havde kyst alle indiske Handelsmænd og Møllere 
i mange Mils Afstand bort, som om de var blevet blæst væk af en Storm, 
og jeg havde maattet bevæbne Pooran Singh nede i min egen Mølle 
med en gammel Haglbøsse for at faa ham til at blive, hvad han kun efter 
mange Overtalelser vovede sig til. Jeg selv havde ogsaa i de første Næt- 
ter, efter at jeg var blever tilkaldt for at syne de myrdede i det frygtelig 
blodbestænkte Møllerum, hørt listende Fodtrin omkring Huset, og ien 
Ugestid havde jeg holdt en Nattevagt paa Verandaen. Denne Vagt var 
Jogona. Han var ualmindelig blid af sig og vilde ikke have været til 
nogen Nytte overfor Mordere, men han var en venligsindet og glad 
gammel Mand, og rar at tale med. Han lignede i sin Holdning og sit 
Væsen et lystigt Barn, han havde et aabent intenst Udtryk, og hver 
Gang, han fik Øje paa mig, lo han. Han saa ogsaa nu ud til at være glad 
ved at se mig komme til Kyamaen. 

Men Koranen selv, som jeg dengang studerede, siger: »Du skal ikke 
bøje Retten til Fordel for den Fattige. 

Foruden mig var der i det mindste cet andet Medlem af Forsamlingen, 
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som var klar over, at det nu kom an paa at flaa Kaninu. Det var Kaninu 
selv, De andre gamle Mænd sad i Rundkreds, opmærksomme og med 
Tungen lige i Munden, nu skulde store Afgørelser træffes. Kaninu havde 
trukket sin store Gedeskindskappe over Hovedet, fra Tid til anden ud- 
stødte han under den en sagte Klagen eller Piben, som en Hund, der er 
udmattet af at hyle, og nu kun holder sin Sorg i Live. 

De gamle Mænd vilde helst være begyndt med det saarede Barn 
Wanyangerris Sag, fordi den gav dem ubegrænsede Muligheder for 
Palaver. Hvad skulde vel Skadeserstatningen sættes til, hvis Wanyangerri 
nu var død? Hvis han var vansicet for Livstid? Hvis han havde mistet 
Talens Brugt Farah sagde dem paa mine Vegne, at jeg sletikke vilde 
indlade mig paa at diskutere den Sag, før jeg havde været i Nairobi og 
havde talt med Doktoren paa Hospitalet. De svælgede deres Skuffelse i 
sig, og fik deres Betænkeligheder i næste Sag taget frem. 

Jeg forklarede Kyamaen, at det paalaa dem at faa hele Sagen hurtigt 
ordnet, og at det ikke var Meningen, at de skulde sidde over den Resten 
af deres Liv. For det var klart, at det her ikke drejede sig om et Mord, 
men om et Ulykkestilfælde, Kaninus Toto var ingen Morder. 

Kyamaen beærede min Tale med deres fulde Opmærksomhed, men 
saa snart den var forbi, nedlagde de Protest imod den. 

»Msabu, vi ved ingenting,« sagde de, med et Udtryk, som de ofte 
anvender, men som ikke betyder noget, for de tror, at de ved alting. 
»Men her kan vi se, at du heller ikke ved meget, og vi forstaar kun det 
halve af, hvad du siger til os. Det var aldeles bestemt Kaninus Toto, som 
skød Bøssen af. Hvis ikke, hvordan skulde han da være den eneste, som 
ikke var blevet saaret af den? Hvis du vil høre mere om det, vil Mauge 
her fortælle dig det. Hans Søn var ogsaa der, og fik det ene Øre skudt af.« 

Mauge var en af de rige Squattere paa Farmen, en Slags Konkurrent 
til Kaninu. Han var en statelig Skikkelse, og hans Ord havde Vægt paa 
Farmen, skønt han talte daarligt, og fra Tid til anden maatte stoppe op 
og tænke sig om. 

”»Msabu,« sagde Mauge, »min Søn sagde dette til mig: »Drengene holdt 
alle paa Bøssen, den ene efter den anden og pegede med den paa Kabero, 
men han vilde ikke forklare dem, hvordan man skulde skyde den af, 
nej, det vilde han sletikke forklare dem. Tilsidst tog han den selv tilbage, 
og i det samme skød den. Den saarede alle Drengene og dræbte Wamai, 
Jogonas Søn. Saadan gik det virkelig til.«e 

Jeg vidste alt dette i Forvejen,« sagde jeg, »og det er, hvad man kal- 
der et Uheld eller et Ulykkestilfælde. Det var ikke Kaberos Mening at 
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dræbe de andre Totos, jeg kunde for den Sags Skyld have skudt der 
Skud fra mit Hus, eller du, Mauge, fra ditt 

Denne Paastand vakte stor Bevægelse i Kyamaen, alle saa hen paa 
Mauge, som blev urolig under deres Blik. De talte i nogen Tid ganske 
sagte sammen, tilsidst tog de Diskussionen op igen. »Msabn,« sagde de, 
»denne Gang forstaar vi ikke et Ord af, hvad du siger. Vi maa tro, at du 
tænker paa en Riffel, siden du jo ogsa selv skyder godt med Riffel, men 
ikke godt med en Haglbøsse. Hvis det havde været en Riffel, der var 
blevet skudt med, saa havde du naturligvis haft faldkommen Ret, Men 
ingen kunde skyde med en Haglbøsse fra dit Hus, eller fra Mauges Hus, 
ned til Bwana Menanyas Hus og dræbe Folk som var derinde, det er en 
Umulighed.« 

Efter en Pause sagde jeg: »Naa ja, Alle ved nu, at det var Kaninus 
Søn, som fyrede Bøssen af, og Kaninu vil betale Jogona et vist Antal 
Faar for at erstatte ham hans Tab. Men alle ved ogsaa, at Kaninus Søn 
var ikke ond, og dræbte ikke Wamai med Vilje, og Kaninu vil ikke be= 
tale saa mange, Far, som han vilde have gjort, hvis det havde været 
Tilfældet.« 

Nu kom en gammel Mand, som hed Ereri, frem og talte. Han stod i 
et nærmere Forhold til Civilisationen end de andre, for han havde været 
syv Aar i Fængsel. 

»Msabu,« sagde han, »du siger, at Kaninus Søn var ikke ond, og at der= 
for vil Kaninu ikke betale saa mange Faar. Men hvis hans Søn havde 
været mbaia, ond og havde gjort sig Umage for at dræbe Wamai, vilde 
det da have været en god Ting for Kaninu? Vilde han have været saa 
glad over det, at han i saa Fald vilde have betalt os mange flere Faart« 

»Ereri,« sagde jeg, »du ved, at Kaninu har mistet sin Søn. Du gaar jo 
selv i Skole om Aftenen, jeg har set dig der. Du ved nok, at Kabero var 
dygtig i Skolen. Hvis han var saa fink til andre Ting ogsaa, saa er det 
haardt for Kaninu at være blevet af med ham.« 

Der var en lang Pause, ikke en Lyd i Ringen. Midt i den udstødte 
Kaninu, som om han pludselig var kommet i Tanker om en forglemt 
Smerte eller Pligt, et langt Jammerraab. 

»Memsahib,t sagde Farah, »lad nu de Kikuyuer nævne det Tal, som 
de har i deres Hjerter.« Han talte til mig paa Swaheli, for at Forsamlingen 
skulde forstaa ham, og det lykkedes ham at gøre dem ilde tilpas, for et 
Tal er en afgjort Ting, som de Indfødte ikke gerne giver fra sig. Farah 
lod sine Øjne løbe rundt i Ringen og sagde i en hovmodig Tone, hen= 
over Hovederne paa Kikuyuerne: »Hundrede.« Hundrede Faar var et 
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fantastisk Tal, som ingen for Alvor vilde have tænkt paa at foreslaa. 
Der faldt Stilhed paa Kyamaen. De gamle Mænd følte, at de var værge- 
løst overgivet til Somali-Humor, de forholdt sig ganske stille under den. 
Efter lang Tids Forløb hviskede en meget gammel Mand: »Halvtreds. 
Men Tallet havde ingen Vægt i sig selv og blev fejet bort i den Træk- 
vind, som Farahs Spøg havde sluppet ind i Ringen. Efter længere Tids 
Forløb sagde Farah selv rask, som en erfaren Kvæghandler: »Fyrre«. 
Dette Tal bragte igen Bevægelse i Forsamlingens lammede Tankegang. 
De begyndte at tale livligt sammen. Nu skulde de have Tid til at tænke 
sig om og til at kagle og bræge sammen, men i hvert Fald var der dog 
her lagt et Grundlag for videre Forhandlinger. Da vi igen var kommet 
hjem fra Kyamaen, sagde Farah i Fortrolighed til mig: ejeg tror, at de 
gamle Mænd kommer til at tage fyrretyve Faar fra Kaninu.« 

Men Kaninu havde en Prøvelse endnu at gennemgaa paa Kyamaen. 
For den gamle, sværmavede Karthegu, der ogsaa var en af de store Folk 
paa Farmen, og Overhoved for en vældig Familie, rejste sig paa dette 
Tidspunkt op, og foreslog, at man skulde gennemgaa de Faar, som 
Kaninu skulde af med, og betegne dem særskilt et for et. Dette var imod 
Kikuyuernes Skik og Brug, Jogona kunde aldrig have fundet paa det af 
sig selv, og jeg tænkte mig, at der til Grund for det laa en Aftale mellem 
Karthegu og Jogona, hvoraf Karthegu skulde skumme Fløden. Jeg 
ventede lidt for at se, hvad der vilde komme ud af det. Til at begynde 
med lod Kaninu til at give sig sit Martyrium i Vold, han bukkede Ho= 
vedet og klynkede, som om han for hvert Dyr, der blev nævnt, fik en 
Tand trukket ud. Men da tilsidst Karthegu med nogen Tøven i Stem- 
men nævnede en stor gul Ged uden Horn, da brast Kaninus Hjerte, og 
hans Sjælsstyrke svigtede ham. Han kom ud af sin Gedeskindskappe i en 
vældig Gestus som en Død af Graven. Et Nu brølede han som en Tyr 
imod mig, et Ramaskrig om Hjælp, et frygteligt de profundis. I næste Nu 
opfattede han, at jeg var paa hans Side, og at der ikke var nogen Fare 
for, at han skulde komme til at give den gule Ged fra sig. Han satte sig 
da straks ned igen uden at give en eneste Lyd mere. Men lidt senere 
sendte han Karthegu et meget dybt, sarkastisk Blik. 

Efter en Uges Forløb, og efter at Kyamaen havde haft en Mængde 
regulære og ekstraordinære Møder, blev Bøden endelig fastsat til fyrre- 
tyve Faar, som Kaninu skulde betale Jogona, men det blev vedtaget, at 
intet bestemt Faar maatte betegnes i Summen. 

Fjørten Dage senere fortalte Farah mig en Aftén, medens jeg spiste 
til Middag, Nyt i Sagen. 


ET VAADESKUDS HISTORIE 95 


Dagen inden, sagde han, var tre gamle Kikuyuer fra Nyeri kommet til 
Farmen. De havde hørt om Vaadeskuddet og om de fyrretyve Faar, i 
deres Hytter oppe i Nyeri. De var da gaaet den lange Vej hertil for nu at 
træde op paa Scenen og forklare, at Wamai ikke var Jogonas Søn, men 
Søn af deres ældre, afdøde Broder, og at derfor Bøden for hans Død ret- 
mæssigt skulde tilfalde dem. 

Jeg l0 ad denne Frækhed og sagde til Farah, at det lignede da Kikuyu- 

erne i Nyeri, Nej, sagde Farah tankefuldt, han troede, at de havde Ret. 
Jogona var ganske rigtigt kommet til Farmen fra Nyeri for seks Aar 
siden, og efter hvad Farah havde skaffet sig at vide, var Wamai virke= 
lig ikke Jogonas Søn, »og havde aldrig været det,« sagde Farah. Det var, 
fortsatte han, et stort Held for Jogona, at han to Dage inden havde 
faaet udbetalt femogtyve Faar af de fyrre, han skulde have, ellers vilde 
Kaninu nok hellere have ladet dem gaa til Nyeri, for at han ikke, for= 
klarede Farah, skulde have den Sørg at møde dem paa Farmen nu, da 
de ikke længere var hans. Men Jogona maatte stadigvæk tage sig i Agt, 
for de tre Kikuyuer fra Nyeri var ikke nemme at skaffe sig af med. De 
havde slaaet sig ned paa Farmen og truede med at lægge hele Sagen foran 
de lokale Myndigheder i Dagoretti. 

Gennem Farahs Beremning var jeg nu forberedt paa de tre Nyeri- 
Folks Tilsynekomst nogle Dage senere, paa Terrassen foran mit Hus. 
Alle tre var af en lav indfødt Type, og saa godt nok ud som tre gamle 
tjavsede, skidne Hyæner, der var travet to Hundrede Kilometer paa 
Wamais Blodspor for at komme Jogona til Livs. Jogona selv kom med 
dem, i den vældigste Bevægelse og Fortvivlelse. De to Parters forskellige 
Holdning havde sagtens sin Grund i den Kendsgerning, at Kikuyuerne 
fra Nyeri intet havde at tabe, medens Jogona havde femogtyve Faar, 
De tre fremmede sad paa Stenene uden mere Tegn til Liv end tre Tæger 
paa et Faar. Jeg havde fra Begyndelsen af ingen Sympati for dem, for 
hvordan saa siden Sagen hang sammen, havde de jo ikke taget sig af det 
døde Barn, medens han levede. Og det gjorde mig ondt for Jogona, 
som havde opført sig godt i Kyamaen, og som virkelig, troede jeg, sør- 
gede over Wamai. Jogona rystede sa stærkt og sukkede og stønnede 
saa gruligt, da jeg begyndte at udspørge ham, at han ikke var til at for- 
staa, og vi kom da ikke videre denne Gang. 

Men to Dage senere kom Jogona tilbage en Morgen, medens jeg 
sad ved min Skrivemaskine, og bad mig højtideligt om at nedskrive 
Beretningen om hans Forhold til det døde Barn og dets Familie. Han 
vilde tage Rapporten med sig og forelægge den paa Politikontoret. 
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Jogonas Væsen var virkningsfuldt, fordi han havde saa stærke Følelser 
og var saa fuldstændig ubevidst i alt, hvad han sagde og gjorde. Det 
var tydeligt, at han saa paa denne sin Beslutning som paa et stort, alvor= 
ligt Foretagende, der ikke var uden Farer for ham selv. 

Jeg skrev hans Forklaring ned for ham. Det tog Tid, for det var en 
lang Beretning om Ting, der havde fundet Sted for over seks Aar siden, 
og som i sig selv var indviklede og svære at gøre Rede for. Medens 
Jogona gennemgik dem, maatte han Gang paa Gang afbryde og rette 
sig selv, gaa et langt Stykke tilbage i sin Historie og begynde forfra. 
Han stod, medens han talte, med begge Hænder omkring sit Hoved, 
fra Tid til anden slog han sig med den flade Haand oveni Issen, som om 
han vilde slaa Kendsgerningerne ud af Hovedet. En Gang gik han hen 
og stillede sig op ad Væggen med Ansigtet imod den, som Kikuyu- 
kvinderne gør, naar de føder deres Børn. 

Jeg tog en Kopi af Jogonas Beretning, jeg har den endnu. 

Den var vanskelig at følge med i. Den omhandlede en Række uklare 
Forhold og var fuld af omstændelige uvedkommende Detailler. Det 
var ikke til at forbavses over, at Jogona havde haft svært ved at huske 
og samle Kendsgerningerne, det var mere mærkeligt, at han overhovedet 
var i Stand til det. Den begyndte saaledes: 

»Paa den Tid, da Waweru Wamai i Nyeri var ved at dø — na faka kufa, 
ønskede at dø, siger de paa Swaheli — havde han to Koner. Den ene 
Kone havde tre Døtre, og efter Wawerus Død giftede hun sig med en 
anden Mand. Hvad den anden Kone angaar, da havde Waweru endnu 
ikke faaet betalt hendes Familie hele Prisen for hende, men han skyldte 
endnu hendes Fader to Geder. Denne Kone havde forløftet sig paa en 
Byrde Brænde og havde haft en Abort, og ingen vidste, om hun kunde 
faa flere Børn — — —« 

Den fortsatte paa den samme Maade og trak Læseren ind i en tæt 
Labyrint af Kikuyo-Forhold og Kikuyu-Forestillinger: 

»— — - Denne Kone havde et lille Barn, som hed Wamai. Han var 
dengang syg, og Folk troede, at han havde Kopper. Waweru holdt 
meget af denne Kone og af hendes Barn, og da han var ved at dø, var 
han meget bekymret, fordi han ikke vidste, hvad der skulde blive af dem, 
maar han selv var død. Han sendte derfor Bud efter sin Ven Jogona 
Kanyagga, som ikke boede langt derfra. Jogona Kanyagga skyldte paa 
den Tid Waweru to Rupee for et Par Sko. Waweru foreslog ham nu, at 
de skulde lave en Overenskomst ——.« 

Overenskomsten imellem dem gik ud paa, at Jogona skulde overtage 
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sin døende Vens Kone og Barn og betale hendes Familie de to Geder, 
som endnu udestod paa hendes Indkøbspris. Fra nu af blev Beretningen 
en Tid lang en Liste paa de Udgifter, som Jogona havde paadraget sig 
gennem sit Forhold til Kvinden, og til Barnet Wamai. Han havde, for 
klarede han, anskaffet en ualmindelig god Medicin til Wamai, kort Tid 
efter at han havde overtaget ham, dengang da han var syg. Engang 
havde han ogsaa købt Ris fra en indisk Dukha til ham, da han ikke vilde 
trives paa Majsmel. Ved en anden Lejlighed havde han maattet betale 
fem Rupee til en hvid Farmer i Nabolaget, som sagde, at Wamai havde 
jaget en af hans Kalkuner ned i en Dam. Denne sidste Post: rede Penge, 
som han sagtens havde haft stor Vanskelighed ved at skaffe, havde gjort 
dybt Indtryk paa Jogona selv, han kom tilbage til det den ene Gang efter 
den anden. Af Jogonas Væsen, mens han dikterede mig sin Rapport, 
forstod jeg, at han ved denne Tid havde glemt, at det døde Barn ikke 
havde været hans eget. Han var rystet af de tre Fremmedes Ankomst 
og Forlangende ogsaa paa anden Maade end af Frygt for et økonomisk 
Tab. Meget enkelt anlagte Mennesker har en særlig, storsindet Evne til 
at tage andre Folks Børn til sig og at komme til at føle for dem, som om 
det var deres egne. Man kan se det samme Forhold mellem jævne Folk i 
Europa. 

"Da Jogona tilsidsr kom til Ende med sin Bereming og jeg havde faaet 
skrevet den ned, sagde jeg til ham, at jeg nu vilde læse den op for ham. 
Han vendte sig bort fra mig, medens jeg læste, som om han vilde und= 
gaa at faa sin Opmærksomhed adspredt af nogetsomhelst. 

Men idet jeg læste hans eget Navn op: —»sendte han Bud efter Jogona 
Kanyagga, som var hans Ven, og som boede ikke langt derfra,« drejede 
han lynsnart Ansigtet om imod mig og gav mig et stort, vildt, fam- 
mende Blik, saa overstrømmende af Latter, at det forvandlede den 
gamle Mand til en Dreng, til selve Ungdommens Symbol. Da jeg var 
færdig med hele Dokumentet og for anden Gang læste Navnet op, 
hvor det stod til Vitterlighed under hans Fingeraftryk, fik jeg det samme, 
levende, grebne Blik men denne Gang dybere og roligere, fuldt af en 
helt ny Værdighed. 

Er saadant Blik gav Adam Gud, da Herren havde dannet ham af 
Støv og blæst Livets Aande i hans Næse, og Mennesket blev til en le- 
vende Sjæl. Jeg havde skabt ham og vist ham ham selv, Jogona Kanyagga, 
som havde det evige Liv. Da jeg rakte ham Dokumentet, tog han det 
ærbødigt og begærligt til sig, svøbte det i et Hjørne af Kappen og holde 
sin Haand omkring det. Han vilde ikke for noget i Verden miste det, 
7. Den afikanske Farm 


98 DEN AFRIKANSKE FARM 


for hans Sjæl var i det, og det var ham Beviset paa hans Eksistens. Her 
var noget, som Jogona Kanyagga havde udrettet, og som skulde bevare 
hans Navn til evig Tid, Kødet var blevet Ord og boede iblandt os, fuldt 
af Naade og Sandhed. 

Det skrevne Ords Verden blev just for første Gang aabnet for afri- 
kanske Indfødte paa den Tid, da jeg boede i Afrika. Jeg havde da Lejlig= 
hed til at fange Fortiden ved Halen og til at leve et Stykke af vor egen 
Historie med; den Tid da Skriftsproget paa samme Maade aabenbarede 
sig for den store jævne Befolkning i Europa. Jeg tror at Folkets Reaktion 
overfor Bogens Verden maa have været næsten nøjagtig den samme i 
begge Tilfælde. Mennesker kan kun ved ganske enkelte Lejligheder 
have vist en saa ydmyg og henrykt Tilslutning til Principet I'art pour Part. 

Disse Breve og Meddelelser fra den ene unge Indfødte til den anden, 
= for skønt enkelte af de gamle Folk blev revet med af Tidsaanden, og 
endogsaa besøgte min Skole og taalmodigt arbejdede sig gennem 
A-B-C'en, saa holdt de fleste af den ældre Generation sig mistænksomt 
fra dette nye Fænomen, — var til at begynde med forfattet af professio- 
nelle Brevskrivere. Der var kun ganske faa af de Indfødte, som kunde 
læse, og mine Tjenestefolk, og Squatterne og Arbejderne paa Farmen, 
bragte mig derfor deres Korrespondance, for at jeg skulde læse den højt 
for dem. Efterhaanden som jeg aabnede og læste det ene Brev efter det 
andet, blev jeg forbavset ved at se, hvor flovt Indholdet i dem var. Det 
var et fordomsfuldt civiliseret Menneskes sædvanlige Fejlsyn. Man kunde 
lige saa godt have sat sig til at botanisere den lille Oliegren, som Noahs 
Due bragte hjem med sig. Hvordan den end saa ud, saa var den dog 
mere betydningsfuld end hele Arken med alle Dyrene i den. Den bar 
paa en ny, grøn Verden. 

De Indfødtes Breve var næsten enslydende. De holdt sig tæt op ad en 
hellig og ukrænkelig Formular, og tog sig mere eller mindre ud som 
følger: »Min kære Ven, Kamao Morefu. Jeg vil nu tage Pennen i min 
Haand« — i ubogstavelig Forstand, for det var den professionelle Skriver, 
som førte Pennen, - »for at tilskrive dig et Brev, for jeg har længe tænkt 
paa at skrive et Brev til dig. Jeg har det godt, og jeg haaber at du ved 
Guds Barmhjertighed har det godt. Min Moder har det godt. Min 
Kone har det ikke godt, men jeg haaber, at din Kone ved Guds Barm 
hjertighed har det godt,« — herefter fulgte gerne en lang Liste af Navne 
med en kort Bemærkning til hvert af dem, som for det meste var ganske 
intetsigende, skønt den ogsaa til Tider kunde være i høj Grad fantastisk. 
Derefter sluttede Brevet: »Nu min Ven, Kamao, vil jeg slutte dette 
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Brev, for jeg har ikke Tid til at skrive mere til dig. Din Ven Ndwetti 
Lori«. 

For at bringe lignende Budskaber omkring mellem unge, kundskabs- 
tørstende Europæere for Hundrede femogtyve Aar siden var der 
Postilloner, som svang sig i Sadlen, og Heste, der galoperede, Post= 
horn blev lystigt blæst, og Papir med udtungede, forgyldte Kanter blev 
fabrikeret, Brevene var ventede med Længsel og hjertelig velkomne. De 
blev læst mange Gange, og opbevarede Jeg har selv set nogle af dem. 

Førend jeg lærte mig at tale Swaheli, var der et kuriøst Træk i mit 
Forhold til de Indfødtes Korrespondance: jeg kunde læse, hvad de skrev, 
uden at jeg selv kunde forstaa et Ord af det. Swaheli-Sproget har ikke 
haft noget Skriftsprog, indtil de hvide Folk satte sig for at lave et. Det 
bliver omhyggelig stavet som det bliver udtalt, og har ingen forældet 
Ortografi, der kan forvirre en Læser. Jeg sad da ved mit Bord og læste 
Brevene andægtigt op, Ord for Ord, med Adressaterne til Brevene i 
aandeløs Spænding omkring mig, og jeg kunde følge min Teksts Virk- 
ning uden at vide, hvad det i Virkeligheden drejede sig om. Undertiden 
brast de i Graad mens jeg læste, eller vred deres Hænder, til andre Tider 
skreg de højt af Glæde. Den mest almindelige Virkning af min Oplæs- 
ning var Latter, og de var bestandig sammenbøjede i Latterkrampe, 
naar jeg læste højt. 

Da jeg senere kom saa vidt, at jeg forstod, hvad jeg læste, gik det op 
for mig, at en Nyheds Virkning blev mange Gange forhøjet, naar den 
blev meddelt skriftlig. Saadanne Meddelelser, som hvis de var blevet 
givet mundtligt, vilde være blevet modtaget med Tvivl eller Haan — 
for alle Indfødte er store Skeptikere — de blev nu optaget saa bogstave= 
ligt og andægtigt som selve Evangeliets Ord. De Indfødte er paa samme 
Maade i højeste Grad lydhøre for enhver mundtlig Fortalelse, og saa- 
danne Fejltagelser volder dem en inderlig skadefro Glæde, de glemmer 
dem aldrig, men kan for hele Resten af hans Liv give en Mand Navn 
efter en Fortalelse. Men hvis der var en Fejl i et Brev, som der tidt var, 
for Skriverne var højst uvidende Folk, gjorde de sig Umage for at 
presse og skrue en Mening ind i det. De kunde undre sig over den og 
drøfte den sig imellem, men de vilde hellere tro de mest urimelige Ting, 
end de vilde tvivle paa det skrevne Ord. I et af de Breve, som jeg læste 
op for en ung Kikuyu paa min Farm, gav Brevskriveren mellem andre 
Nyheder den kortfattede Meddelelse: sJeg har kogt en Abe.« Jeg forkla- 
rede Modtageren af Brevet, at hans Ven maatte have ment, at han 
havde fanget en Abe, eftersom de to Ord paa Swaheli ligner hinanden 
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noget, men han vilde paa ingen Maade gaa ind herpaa. »Nej, Msabu, 
nej« sagde han. »Hvad har han skrevet i mit Brev? Hvad staar dert« 
»Der staar,« sagde jeg, rat han har kogt en Abe. Men hvordan kunde han 
køge en Abe? Og hvis han virkelig havde gjort det, vilde han vel skrive 
mer til dig, om hvordan og hvorfor han gjorde det.« Den unge Kikuyu 
blev ilde til Mode ved en saadan Kritik af Skriftens Ord, han bad om 
at faa sit Brev tilbage, foldede det omhyggeligt sammen og gik bort 
med det. 

Hvad Jogonas Rapport angik, som jeg skrev ned for ham, saa kom 
den ham til stor Nytte. For da vor Politimester havde læst den, afviste 
han Nyeri-Folkenes Klage, og de maatte luske skulende tilbage til deres 
egen Landsby uden at faa noget Bytte med fra Farmen. 

Fra nu af blev Dokumentet Jogonas store Skat. Jeg fik det i Tidens 
Løb mange Gange at se. Jogona lavede en lille Læderpung til det, bro= 
deret med Perler og hængte det i en Rem om sin Hals. Engang imellem, 
i Almindelighed paa Søndagmorgener, traadte han pludselig frem i 
Havedøren, løftede Pungen af og tog Papiret ud for at jeg skulde læse 
det højt for ham. Engang, da jeg havde været syg og for første Gang 
igen var ude at ride paa Farmen, fik han langt borte Øje paa mig, løb 
efter mig og nasede ganske aandeløs op paa Siden af Hesten for at række 
mig Brevet. Hver Gang jeg læste det op for ham fik hans Ansigt samme 
Udtryk af dyb, andægtig Triumf, og naar jeg var færdig, glattede han 
omhyggelig Papiret ud, foldede det sammen og stak det tilbage i Pun- 
gen. Dokumentets Betydning blev ikke svækket men forhøjet ved 
Gentagelsen, som om det største Mirakel ved det i Jogonas Øjne var at 
det ikke forandrede sig. Fortiden, som havde været saa vanskelig at 
samle og fastholde, og som nok havde skiftet Udseende for hver Gang 
bin ik den, var her for bestandig indfanget, ordnet og fæstnet, 
for Øjnene af ham. Den var blevet Historie, med den var der fra nu af 
ikke Forandring eller Skygge af Omskiftelse. 


IV. Wanyangerri 


Nast Gang jeg var i Nairobi, besøgte jeg Wanyangerri paa det ind- 
fødte Hospital. 

Da jeg havde saa mange Squatter-Familier paa mit Land, var der 
næsten aldrig nogen Tid, hvor jeg ikke havde Patienter fra Farmen paa 
Hospitalet, og jeg var godt kendt med Oversygeplejersken og de ind- 
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fødte Sygepassere. Jeg har aldrig set nogen, der lagde Pudder og Rouge 
saa tykt paa som denne Oversygeplejerske, der allerede var noget til 
Aars, I det hvide Hovedsæt saa hendes brede Ansigt ud som Ansigtet 
paa en af de russiske Trædukker, der kan skrues midt over, og som har en 
anden Dukke indeni, og endnu en anden indeni denne, og som er i 
Handelen under Navn af Kathinka. Hun var en venlig, myndig Over- 
sygeplejerske, som man maatte vente det af Kathinka. 

Om Torsdagen flyttede de Sengene fra alle Hospitalsafdelinger ud 
paa den aabne Plads mellem Husene, medens de gjorde rent og luftede 
ud derinde, Det var Hospitalets lykkeligste Dag. Der var en dejlig Ud- 
sigt fra Hospitalsgaarden med de tørre, brændte Athi-Sletter i Forgrun= 
den og langt borte Donyo Sabouk's blaa Bjerg og de lange Mua- 
Højder. De gamle Kikuyu-Koner tog sig underligt ud i Hospitalssenge 
med hvide Lagner, det var som at se em gammel, udslidt Hest eller et 
andet gammelt Trækdyr der. De lo selv lidt til mig af Situationen, men 
surt, som man kan tænke sig et gammelt Muldyr grine paa Puden, for 
de Indfødte er bange for Hospitaler. 

Første Gang, jeg saa til Wanyangerri paa Hospitalet, var han saa for 
tumler og fortvivlet, at jeg tænkte, det vilde være bedst for ham at dø. 
Han var bange for alting, han græd hele Tiden, medens jeg var hos ham 
og tiggede og bad mig om at tage ham tilbage til Farmen, han rystede 
og bævede inde i sine Bandager. 

Det varede en Uge, før jeg kom ind igen. Han var da helt forandret, 
han var aldeles samlet og stille, og tog imod mig med megen Værdig= 
hed, Han var dog meget glad ved at se mig, og Sygepasserne fortalte 
mig, at han havde ventet mig med Utaalmodighed og Spænding. For 
idag kunde han fortælle mig, med stor Selvfølelse, og idet han spyttede 
sine Sætninger ud gennem en Gummislange i Munden, at han var blevet 
slaaet ihjel Dagen før og skulde slaas ihjel igen om nogle Dage. 

Den Doktor, som behandlede Wanyangerri, havde været med i Krigen 
i Frankrig og havde lappet mange unge Mænds Ansigter sammen der. 
Han gjorde sig Umage med ham, og det blev et rigtig smukt Stykke 
Arbejde. Han satte en Skinne ind som Kæbeben og skruede det fast paa 
de Knogler, der var tilbage i Ansigtet, og han samlede de smaa Stumper 
forrevet Kød og syede dem sammen, for at de skulde gøre det ud for en 
Hage. Wanyangerri fortalte mig, at han ogsaa tog et Stykke Skind fra 
hans ene Skulder for ar lappe sit Kladcarbejde med det. 

Da Behandlingen tilsidst var færdig, og Forbindingen blev taget af, 
var Barnets Ansigt ganske forandret og saa ud som Hovedet paa et 
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Firben, fordi det manglede Hage. Men han kunde spise som andre Folk 
og tale igen, selvom han altid, efter at han var blevet skudt, læspede 
ganske lidt. Alt dette tog mange Maaneder. Naar jeg kom op for at se til 
Wanyangerri, bad han mig gerne om Sukker, saa jeg plejede at tage 
nogle Skefulde Strøsukker med til ham i et Stykke Papir. 

Naar de Indfødte ikke bliver ganske lammede og stive af Rædsel for 
det Ukendte, knurrer de og ynker sig i Hospitalerne, og udtænker for= 
skellige Maader at undslippe paa. Døden er en af dem, for den er de 
ikke bange. Europæerne, som har bygget og udstyret Hospitalerne, 
som arbejder der, eller som har haft Besvær med at slæbe de syge Ind- 
fødte derind, beklager sig med Bitterhed over, at Negrene ikke kender 
til Taknemlighed, og at det er lige meget, hvad man gør for dem. 

Der er før hvide Folk noget ydmygende og oprørende i denne Men 
talitet hos de Indfødte. For det er, i Virkeligheden, det samme, hvad 
man gør for dem, eller man kan sige, at man egentlig ikke kan gøre 
noget for dem. De takker os ikke, og de bærer ikke Nag, og selv om 
man vil, kan man ikke gøre godt igen, hvad Uret man kan have gjort 
dem, Det er uvant og foruroligende for os, det ophæver paa en Maade 
vor Eksistens som Mennesker og paatvinger os en Rolle, som vi paa 
ingen Maade selv vilde have valgt, som om vi var Naturfenomener, 
som om vi var Vejret. 

De indvandrede Somalier er her meget forskellige fra de Indfødte. 
Vor Opførsel gør Indtryk paa dem, ja man kan i Samkvem med dem 
daarligt nok røre sig uden at bevæge deres Følelser heftigt paa en eller 
anden Maade. De har en stor Evne for Taknemlighed, og de kan ogsaa 
bære dybt, bittert Nag i Aarevis. En Velgerning er, som en Fornærmelse, 
skrevet i Sten i deres Hjerter. De er strenge Muhamedanere og har som 
alle Muhamedanere en moralsk Kode, hvorefter de dømmer os. I Om- 
gang med Somalier kan man skabe, eller ødelægge, sit Navn ved en 
enkelt Handling. 

Masaierne har i denne Retning en Særstilling mellem de indfødte 
Stammer. De husker, de kan føle Taknemlighed, og de kan bære Nag. 
De bærer et Nag til os alle, som først vil blive udslettet, naar hele Stam 
men er udslettet. 

Men de fordomsfri Kikuyuer, Wakambaer og Kavirondoer har ikke 
nogen Kode. De tager det for givet, at de fleste Mennesker er i Stand 
til hvadsomhelst og man kunde ikke forarge dem, selv om man vilde. 
Det kan siges, at det er en daarlig eller vanslægtet, fjantet Kikuyu, paa 
hvem det gør Indtryk, hvordan man i hvert enkelt Tilfælde behandler 
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ham, — han er som et Menneske, der vilde bedømme Livet eller Gud 
efter hvordan Vejret var. Naar de kan følge deres egen Natur og deres 
Stammes Sædvaner, ser de Indfødte paa vor Opførsel, som de ser paa 
Naturens Omskiftelser, som de ser paa Vejret. De dømmer ikke, men 
de er skarpe Iagttagere. Summen af deres Jagttagelser er da, hvad man 
gaar og gælder for imellem dem, vort gode eller daarlige Navn, i den 
indfødte Verden. Meget fattige Samfundslag i Europa ligner i denne 
Retning de afrikanske Indfødte, de dømmer ikke, men de opsummerer, 

Hvis de Indfødte har nogensombelst Kærlighed eller Agtelse for os, 
saa er det paa samme Maade, som den hvorpaa Mennesker elsker Gud: 
ikke for hvad vi gør for dem, nej sletikke for hvad vi gør for dem, men 
for hvad vi er, 

En Dag saa jeg paa min Vandring gennem Hospitalet tre nye Patien= 
ter der, en meget sort Mand med et tykt, tungt Hoved og to smaa 
Drenge, — som alle tre var forbundne omkring Halsen. Der var paa 
denne Afdeling en Sygepasser, som var pukkelrygget, og som paa sin 
Maade var en stor Fortæller. Han gav sig gerne Tid til at gennemgaa de 
mest spændende Tilfælde paa Afdelingen med mig. Da han nu saa, at 
jeg standsede foran de nye Patienters Senge, kom han hen til mig og 
fortalte mig deres Historie. 

De var alle tre Nubiere og var ansat i Militærmusikken i King's 
African Rifles, det sorte Regiment i Kolonien, Drengene var Tromme= 
slagere og Manden Hornblæser. Hornblæseren var en Dag kommet ud 
for Modgang og svære Ærgrelser og var gaaet over Gevind derved, 
som det sker for sorte Folk. Først havde han skudt sin Riffel af til højre 
og venstre ude i Barakkerne, og da hans Magasin var tomt lukkede han 
sig inde i sin Bølgeblikshytte med de to Drenge, der ellers var hans 
særlig gode Venner, og prøvede at skære Halsen over paa dem og paa 
sig selv. Sygepasseren var ked af, at jeg ikke havde set de tre, da de for 
en Uge siden var blevet baaret ind paa Hospitalet, for da havde de 
svømmet i Blod, og jeg vilde, sagde han, have svoret paa, at de var helt 
færdige. Nu var de udenfor Fare, og Morderen havde faaet sin Forstands 
Brug igen. 

Fortælleren gav sig god Tid med sin Historie, og de tre Patienter i 
Sengen, som den drejede sig om, fulgte den imens med levende Inter- 
esse, De afbrød ham af og til for at rette nogle Enkeltheder i Fortællin- 
gen, De to Drenge vendte sig til Manden i Sengen mellem dem for at 
faa ham til at bekræfte, hvad de sagde og hjælpe dem til at gøre Beretnin- 
gen saa virkningsfuld som mulig. Fraadede du ikke om Munden: Skreg 
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du ikkez« spurgte de ham, »sagde du ikke, at du vilde skære os i smaa 
Stykker, ikke større end em Græshoppe:« Drabsmanden sagde: »Jo, jo,« 
med et forgræmmet Ansigt. 

Det hændte tidt, at jeg blev opholdt i Nairobi i halve Dage for at 
vente paa et Forretningsmøde, eller paa den curopæiske Post, naar Toget 
op fra Kysten'var forsinket. Naar jeg da ikke vidste, hvordan jeg skulde 
faa Tiden til at gaa, tog jeg op til de Indfødtes Hospital og kørte et Par 
Stykker af Rekonvalescenterne en Tur. Dengang, da Wanyangerri var 
paa Hospitalet, havde Guvernøren, Sir Edward Northey, et Par unge 
Løver, som skulde sendes til den Zoologiske Have i London, i et Bur i 
Parken paa Government House. De spillede en stor Rolle i Hospitalets 
Bevidsthed, og de Syge bad mig bestandig om at køre dem op at se 
paa Løverne. Jeg havde lovet de tre Patienter fra Militærmusikken at 
tage dem derop, maar de var raske nok, men ingen af dem vilde køre 
med mig, førend de alle tre kunde følges ad. Homnblæseren var den, 
der kom sig sidst, inden han blev rask nok til at køre med mig var den 
ene af Drengene udskrevet fra Hospitalet. Denne Dreng kom da hver 
Dag tilbage til Hospitalet for at spørge til ham. Jeg traf ham en Efter 
middag udenfor Hospitalsbygningen, og han fortalte mig, at Horn= 
blæseren stadig havde en frygtelig Hovedpine, hvad der jo heller ikke 
var til at undre sig over, sagde han, naar man tænkte paa alle de Djævle, 
som han havde haft i Hovedet. 

Tilsidst kom de med mig alle tre, og stod foran Løveburet i stor Be 
tagelse. En af de unge Løver blev vred over at blive stirret saa længe paa, 
den rejste sig pludselig, strakte sig og udstødte et kort Brøl. Det gav et 
Sæt i Tilskuerne, og den mindste Dreng søgte Tilfugt bag Hornblæse= 
rens Ryg. Da vi kørte hjem, sagde han til ham: »Den Løve var lige saa 
rædsom som du.« 

T al den Tid, Wanyangerri var paa Hospitalet, var hans Sag lagt hen 
paa Farmen, uden dog at være glemt. Hans Familie kom engang imellem 
og spurgte mig, hvordan han havde det, men med Undtagelse af hans 
lille Broder lod de til at være bange for at gaa ind og besøge ham. 

Kaninu kom ogsaa op til mit Hus sent ud paa Aftenen, som en gammel 
Grævling, der er ude og snuse, og prøvede, med Henblik paa sine Faar 
og Geder, at faa ud af mig, hvordan det stod til med det syge Barn. 
Imellem os gennemgik Farah og jeg ogsaa med Mellemrum Wanyan- 
gerris Lidelser og omsatte dem til saa og saa mange Faar. 

Er Par Maaneder efter Ulykkestilfældet bragte Farah det paa Bane 
igen, og satte mig ind i de sidste Hændelser i Sagen. 
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Ved saadanne Lejligheder kom han ind mens jeg spiste til Middag, 
stod ret op og ned for Enden af Bordet og gav sig i Lag med at oplyse 
min Uvidenhed. Farah take baade Engelsk og Fransk godt, men han 


og hele Holdning var beherskede og værdige, men han begyndte un- 


»Memsahib,« sagde han, »Kabero«. Dette var altsaa Programmet eller 
Temaet, Jeg ventede paa Fortsættelsen deraf. 

Efter en Pause tog Farah Emnet op igen, »Du tror, Memsahib,« 
sagde han, sat Kabero er død og er blevet ædt af de vilde Dyr. Han er 
ikke død. Han er hos Masaierne.« 

Jeg blev glad overrasket, men noget uhyggelig til Mode ved Tanken 
om den Forstillelse, som jeg var omgivet af, og jeg spurgte ham, hvor 
han vidste det fra. »Oh, det ved jeg,« sagde Farah, »Kaninu har altfor 
mange Døtre« — dette altfor var et særligt Udtryk i Farahs Mund - »som 
er gift med Masaier. Da Kabero ikke kunde tænke sig nogen anden, som 
vilde hjælpe ham, løb han ud til sin Søsters Mand. Det er rigtigt nok, 
at han havde en slem Nat, inden han kom der. Han sad hele Natten oppe 
i et Træ, og Hyænerne stod nedenunder, rundt om det. Nu er han hos 
Masierne. Der er en gammel rig Masai, som har over fem Hundrede 
Køer, han har ingen Børn selv, og han vil gerne have Kabero, Kaninu 
ved god Besked med det altsammen, og han har været derude og tale 
med Masaierne om det flere Gangs. Han tør ikke fortælle dig det, for 
han tror, at hvis de hvide Folk faar det at vide, bliver Kabero hængt i 
Nairobi.« 

Farah omtake altid Kikuyuerne meget overlegent. sMasaikvinderne,« 
sagde han, ”faar ingen Børn selv. De er nu godt nok tilfredse med at 
faa fat i Kikuyubørn til at arve deres Køer. De stjæler altfor mange. Men 
denne Kabero,« fortsatte han, shan kommer tilbage til dig paa Farmen, 
naar han bliver voksen. For han vil ikke synes om at vandre omkring med 
Masaierne fra det ene Sted til det andet, saa længe han lever. Det er 
Kikuyuerne for dovne til.« 

Jeg kunde fra Farmen Aar for Aar følge det døende Masaifolks 
Skæbne paa den anden Side af Floden. De var Krigere, hvem Krig var 
blever forbudt, Stammen var nu en gammel Løve med klippede Kløer, 
en kastreret Nation. Deres Spyd var blevet taget fra dem og endogsaa 
deres svære, lange malede Skjolde af Bøffelhud, og i Vildtreservatet 
falgte Løverne nu i deres Hjorders Fodspor. Jeg have engang paa 
Farmen tre unge Tyre, der blev gjort om til Okser til Brug for mine 
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Plove, og derefter lukket ind i Fabrikens Gaard. Om Natten lugtede 
Hyænerne Blodet og kom op og ind i Gaarden, og dræbte dem. Saadan, 
tænkte jeg, var Masaiernes Skæbne. 

»Kaberos Moder,« sagde Farah, der som alle Muhamedanere jeg har 
kendt, satte Mødre langt over Fædre, »er bedrøvet ved at skulle af med 
sin Søn i saa mange Aar.« 

Jeg sendte ikke Bud efter Kaninu, for jeg vidste ikke, om jeg skulde 
tro, hvad Farah havde fortalt mig eller ikke, men da han næste Gang 
kom op til Huset, gik jeg selv ud og talte med ham. »Kaninu,« spurgte 
jeg ham, »er Kabero i Live? Er han ude hos Masaierne:« Man finder al 
drig en Indfødt uforberedt paa et Spørgsmaal hvad det saa siden er. 
Kaninu brast i samme Øjeblik i Graad over sit tabte Barn. Jeg hørte paa 
det, og såa paa ham, i nogle Minutter. »Kaninu,« sagde jeg igen, »bring 
Kabero her tilbage. Han bliver ikke hængt. Hans Moder skal faa Lov at 
beholde ham her paa Farmen.« Kaninu havde ikke afbrudt sine Klager et 
Øjeblik for at høre efter hvad jeg sagde, men han maa have opfattet min 
uheldige Vending om at blive hængt. Hans Jammer fik en dybere 
Klang, han dykkede ned i en lang Beskrivelse af de store Løfter, som 
Kabero havde givet, og af sin egen Forkærlighed for ham fremfor alle 
sine andre Børn. 

Kaninu havde en stor Mængde Børn og Børnebørn, som til Stadig 
hed opholdt sig i Nærheden af mit Hus. Mellem dem var der et ganske 
lille Barnebarn som hed Sirunga. Han var Søn af en af de Døtre, som 
var blevet gift ude i Masai-Reservatet, men hans Moder var senere 
kommet tilbage til sin egen Familie og havde taget sit Barn med sig. 
Hos ham var Blodblandingen fra de to Racer slaset ud i en forrykt 
Slags Begavelse, en vild Overdaadighed af Indfald og Luner, saa at han 
ikke syntes at være noget rigtigt Menneske, men virkede som en lille 
Flamme, en Natfagl, en lille Dæmon paa Farmen. Men han havde 
Epilepsi, og af den Grund var de andre Børn bange for ham, de jog ham 
bort fra deres Lege og kaldte ham Sheitani — Djævelen. Jeg havde da 
taget Sirunga i Huset. Han var for lille og for syg til at bestille noget, 
men han var en opfindsom Hofnar og Bajads hos mig og fulgte mig, 
hvor jeg gik og stod som en lille, urolig, sort Skygge. Kaninu vidste 
god Besked med min Forkærlighed for Sirunga og han havde hidtil 
smilet til den med bedstefaderlig Velvilje, nu greb han den, vendte den 
imod mig og benyttede den til det yderste. Han erklærede med stor 
Vægt, at han hellere vilde have, at Sirunga blev ædt ti Gange af Leopar= 
derne, end han vilde miste Kabero. Ja nu da Kabero var død, lad saa 
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bare ogsaa Sirunga ryge, det gjorde ingen Forskel, for Kabero havde 
været hans Øjesten og hans Hjerxblod. 

Hvis Kabero virkelig var død, saa var dette jo David, som sørgede 
over sin Søn Absalon, en Tragedie, hvori man ikke skulde gribe ind. 
Men hvis Kabero levede og holdt sig skjult hos Masaierne, saa var det 
mere end tragisk, det var en Kamp eller en Flugt, og et vildt Spil om et 
Barns Liv. 

Ude paa Sletterne har jeg set Gazellerne opføre det samme Skuespil, 
naar jeg uden at vide af det er redet lige paa det Sted, hvor de har skjule 
deres nyfødte Lam. De danser foran os, standser brat op, hopper op og 
ned paa samme Sted, eller humper og lader som om de er saarede og 
halte, altsammen for at bortlede Opmærksomheden fra Lammet, Og 
pludselig ser man, lige under Hestens Hove, Lammet selv, aldeles ube- 
vægeligt med det lille Hoved strakt fladt ud paa Græsset, blikstille, det 
ligger død for at redde sit Liv, mens dets Moder danser for det. En Fugl 
bruger de samme Kunststykker for at beskytte sine Unger og giver hele 
Rollen som anskudt Fugl, der slæber sin brækkede Vinge efter sig paa 
Jorden. 

Her var det Kaninu, som gav Forestilling for mig. Var der saa megen 
Varme og saa mange Krumspring i Kroppen paa den gamle Kikuyu, 
naar han troede, at hans Barns Liv stod paa Spil Hans gamle Ben kna- 
gede og knirkede i Dansen, han skiftede Køn under den, og blev til en 
gammel Kælling, en Høne, en Løvinde, for Skuespillet faldt saa tydeligt 
ind under Kvindekønnets Funktioner. Det var en grotesk Komedie at 
sc paa, men paa samme Tid i højeste Grad agtværdig, det var som at se 
Strudshanen, der skiftes med Hunnen til at ligge paa Æg. Der er ingen 
Kvinde som ikke vilde have ladt sig røre af Kaninus Manøvrer. 

»Kaninu,« sagde jeg til ham, naar Kabero vil tilbage til Farmen, saa 
lad ham komme. Der skal ikke ske ham noget ondt. Men du maa selv. 
bringe ham herop til mig til den Tid.« 

Kaninu blev dødsstille ved disse Ord, han bøjede Hovedet og gik 
bedrøvet sin Vej, som om han forstod, at nu havde han mistet den sidste 
Ven, han havde i Verden. 

"Jeg kan ligesaa godt her berette, ar Kaninu bevarede mine Ord i sit 
Hjerte og gjorde, som det var blevet ham sagt. Seks Aar efter, dajeg havde 
glemt hele Historien, bad han mig en Dag gennem Farah om en Sam 
tale. Jeg fandt ham da staaende udenfor Huset, paa cet Ben, med en 
værdig Holdning, men jeg kunde se at han var urolig i Sjælen. Han til= 
talte mig i en venlig, oprømt Konversationstone. »Kabero er kommet 
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tilbage,« sagde han. Paa det Tidspunkt havde jeg lært de Indfødte den 
Kunst af at gøre Pauser, og jeg sagde ikke et Ord. Den gamle Kikuyu 
ømmede sig under Vægten af min Tavshed. Han skiftede Fod, og hans 
Øjenlaag dirrede lidt. «Min Søn Kabero er kommet tilbage til Farmen«, 
gentog han. Jeg spurgte: »Hjem fra Masaierne:« Øjeblikkelig uddrog 
Kaninu af selve den Kendsgerning, at han havde faaet mig til at tale, at 
vor Forsoning var fuldbragt, Han turde ikke smile endnu, men alle de 
smaa, snu Rynker i hans Ansigt fordybedes og lagde sig til Rette til et 
Smil, »Ja, Msabu, ja,« sagde han, han er kommet hjem fra Masaierne for 
at arbejde for dig« 

1 Mellemtiden havde Regeringen indført Kipandaen, Indregistrerin- 
gen af hver enkelt Indfødt i Landet, saa at vi nu blev nødt til at stævne 
en Politiassistent ud for at gøre Kabero til en reglementeret Indbygger 
paa Farmen. Kaninu og jeg fastsatte en Dag til det. 

Paa den aftalte Dag kom Kaninu og hans Søn længe før Politiassisten- 
ten. Kaninu forestillede Kabero for mig paa en jovial Facon, men var 
ikke fri for i sie Hjerte at frygte sin genfundne Søn, Han kunde ogsaa have 
Grund til det. For Masaierne havde faaet et lille Lam fra Farmen og gav 
os nu en ung Leopard tilbage. Kabero maa have haft Masaiblod i sig, 
Masailivets Sædvaner og Skikke og Disciplin alene kunde ikke have ud 
virket denne Forvandling. Her stod han: en Masai fra Hoved til Fod. 

En Masaikriger er et pragtfuldt Syn. Disse unge Mænd har i fuldeste 
Maal den særlige Form for Intelligens, som vi kalder chic, og saa vildt 
dristige og fantastiske, som de er, er de dog lydige mod deres egen Na 
tur og mod et Ideal. Deres særegne Stil er ikke paataget og er heller 
ikke nogen Efterligning af fremmed Væsen, den er vokset ud indvendig 
fra og er Udtryk for selve deres Race og dens Historie. Deres Vaaben og 
Smykker er i ligesaa høj Grad Del af Bæreren selv som Løvens Manke 
og Bøflens Horn. 

'Kabero havde anlagt Masaikrigernes Haaropsætning, hans Haar var 
langt, og flettet med Snore til en tyk Pisk i Nakken, og han havde et 
Pandebaand af Læder paa. Han havde ogsaa tilegnet sig Masaiernes 
Holdning af Hovedet, med Hagen strakt fremefter, som om han over- 
bragte mig sit unge, hovne, overmodige Ansigt paa en Præsenterbakke. 
Han stod ret op, med Moranernes fuldkommen passive, stoke og haan- 
lige Holdning, som gør dem til en Genstand for Jagttagelse og Beun- 
dring, en Statue, en Figur, der skal ses af alle, men som ikke selv kan se. 

De unge Masai-Krigere lever for Størstedelen af Mælk og Blod, og 
det er maaske denne Kost, som giver deres Hud dens forbavsende Silke= 


ET VAADESKUDS HISTORIE 109 
glathed. Deres Ansigter med de høje Kindben og frækt svungne Kæbeben 
er polerede, svulne, uden en Fure eller Fordybning, deres dunkle Øjne, 
der intet ser, er indlagt i Ansigtet som to mørke Stykker Sten i en Mo= 
saik, alt i alt har Moranerne i deres Udseende Lighed med et Mosaik 
arbejde. Musklerne i deres Hals er opsvulmede paa en gribende Maade, 
som Halsen paa en vred Brilleslange, paa en Hanleopard eller en Kamp- 
tyr, og denne Svulmen er saa tydeligt et Tegn paa Manddom, at den 
gør det ud for en Krigserklæring il hele Verden undtagen til Kvinden. 
Modsætningen, eller det storartede Sammenspil, mellem deres hovne, 
glatte Ansigter, tykke Hals og pragtfulde brede Skuldre og deres slanke 
Midier, smalle, strakte Laar og Knæ og lange, lige, senede Ben præger 
dem paa en egen Maade, som unge Folk, der gennem en jernhaard 
Disciplin er trænet op til den højeste Grad af Rovbegærlighed, Glubsk- 
hed og Fraadseri. 

Masaierne gaar stift, og sætter den ene smalle Fod lige foran den anden, 
Men alle deres Bevægelser med Arme og Hænder er yndefulde og smi= 
dige. Naar en ung Masai skyder med Pil og Bue og slipper Buestrengen, 
synes man at høre Senerne i hans lange Haandled synge i Luften, som 
Buestrengen selv. 

Politiassistenten fra Nairobi var en ung Mand, der lige var kommet 
ud fra England, og som var fuld af Nidkærhed i Embedet. Han talte 
Korrekt Swaheli, saa at Kaninu og jeg ikke kunde forstaa hvad han 
sagde, og han blev straks saa optaget og ophidset af den gamle Sag om 
Vaadeskuddet, at han tog Kaninu for sig i et langt Krydsforhør, hvor 
under den gamle Kikuyu stivnede og blev forvandlet til et Stykke Træ. 
Da han var færdig med ham, henvendte han sig til mig og erklærede, 
at Kaninu efter hans Mening havde været Genstand for en oprørende 
Behandling, og at hele Affæren burde tages op og forelægges for Retten i 
Nairobi. »Saa kommer det«, sagde jeg, stil at tage mange Aar af Deres 
og mit Liv.« Han bad mig om Lov tilat bemærke, at dette ikke var noget 
Hensyn at tage, hvor det drejede sig om Rettens Udøvelse. Kaninu gav 
mig et grumt Blik, et Øjeblik troede han, at han var blevet fanget i en 
Fælde. Til Slut fandt vi ud af, at Sagen var for gammel til at kunne tages 
op, og der blev da ikke gjort andet derved, end at Kabero blev regulært 
indregistreret paa Farmen… 

Men alle disse Ting skete først langt frem i Tiden. Isyv Aar var Kabero 
død for Farmen og paa Vandring med Masaierne, og Kaninu havde 
endnu meget at gennemgaa. Førend Sagen slap ham fra sig, var der nye 
Kræfter, som greb ind, fik Tag i ham og malede ham meget smaat. 
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Om disse Kræfter kan jeg ikke virkelig give fuld Besked. For det 
første fordi de i sig selv var dunkle, skjulte Ting. Og for det andet fordi 
jeg paa samme Tid blev optaget af Begivenbeder, som hændte mig selv 
og som vendte mine Tanker fra Kaninu og hans Skæbne og i det hele 
taget fra Farmens Affærer, saa at de kom til at tage sig ud som det fjerne 
Bjerg Kilimanjaro, som man sommetider kunde se fra mit Land og 
sommetider ikke. De Indfødte tog disse mine lange aandelige Fravæ- 
relser roligt, men alvorligt, som om jeg virkelig var blever løftet ud af 
deres Tilværelse og ind i et andet Plan. Sidenefter omtalte de dem til 
mig, som om jeg havde været haandgribeligt fraværende fra Farmen. 
»Det store Træ foran mit Hus faldt om,« sagde de, eller »mit Barn døde, 
dengang du var med de hvide Folk.« 

Da Wanyangerri var rask nok til at forlade Hospitalet, hentede jeg 
ham tilbage til Farmen, og fra den Tid af saa jeg ham kun af og til ved 
en Ngoma, eller paa Sletten. 

Nogle Dage efter hans Tilbagekomst mødte hans Fader, Wainainia, 
og hans Bedstemoder op foran mit Hus. Wainaina var en lille, tyk- 
laden Mand, hvad der er sjældent mellem Kikuyuer, for de er næsten 
alle magre Folk. Han havde ogsaa et lille, tyndt Skæg, og en tredie 
Fjendommelighed hos ham var, at han ikke saa noget Menneske lige i 
Ansigtet. Han tog sig ud som en aandelig Huleboer, der helst vilde være 
i Fred, og som har Hjemvé efter sin Hule. Sammen med ham kom hans 
Moder, en meget gammel Kikuyukvinde. 

De indfødte Kvinder rager deres Hoveder ganske glatte, og det er 
underligt, hvor hurtigt man selv vænner sig til at opfatte disse smaa, 
nette, runde Hovedskaller, der ligner mørke Nødder, med deres Be 
sæming af store Ørenringe og Pandebaand, som det eneste Udtryk for 
sand Kvindelighed, og til at finde, at Haarvækst paa en Kvindes Hoved 
er lige saa ukvindeligt at se paa som et Skæg vilde være. Wainainas gamle 
Moder havde ladet sine smaa Totter hvidt Haar gro paa den indtørrede 
Ise, og hun gav derigennem, paa samme Maade som en ubarberet 
Mand, Indtryk af Opløsning og Skamløshed. Hun hang paa to lange 
Stokke, holdt sig tavs, og lod Wainaina føre Ordet. Men hendes Tavs- 
hed slog Gnister mens han talte, hun var ladet med en gudsforgaaende 
Livskraft, hvoraf hendes Søn ikke havde faaet noget i Arv. De to vari 
Virkeligheden Uraka og Laskaro, men det vidste jeg ikke noget om før 
senere. 

De var kommet traskende op til mit Hus i et tilsyneladende ganske 
fredeligt ærinde. Wanyangerri, fortalte hans Fader mig, kunde ikke 
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længere tygge Majs, og de var fattige Folk, de havde intet Mel og heller 
ingen Ko ar malke. Vilde jeg nu ikke, indtil Wanyangerris Sag var 
bragt til Ende, lade ham faa lidt Mælk fra mine egne Køer? Ellers kunde 
de ikke vide, hvordan de skulde holde Liv i Barnet, indtil det Tidspunkt 
kom, da Erstamingen skulde tilfalde ham, hvad der dog vilde være stor 
Skade. Farah var i Nairobi for at ordne en af sine private Somali 
Retssager, og i hans Fraværelse gik jeg ind paa at lade Wanyangerri faa 
en Flaske Mælk fra mine egne Køer hver Dag. Da jeg gav mine Folk 
Besked paa det, stillede de sig meget tvært og uvilligt. 

Der gik fjorten Dage eller maaske tre Uger, saa kom Kaninu en 
Aften op til mit Hus. Han stod ganske pludselig Stuen, da jeg sad og 
læste foran Ilden efter Middag. De Indfødte vil i Almindelighed altid 
helst føre deres Forhandlinger udendørs, og af den Maade, hvorpaa 
Kaninu traadte ind og trak Døren til efter sig var jeg forberedt paa Med- 
delelser af overraskende Art. Men den første Overraskelse var, at Kaninu 
var stum, Hans smidige, honningsøde Tunge var saa død som om den 
var blevet skaaret af ham, og Stuen var, med Kaninu derinde, lige saa 
stille, som inden han kom. Den store gamle Kikuyu saa dødssyg ud. 
Han støttede sig tungt til sin Stok, og han saa ikke ud til at have nogen 
Krop inden i sin Kappe. Hans Øjne var matte og blege. og hele Tiden, 
mens han var i Stuen, vædede han sine tørre Læber med Tungen. 

Da han til Slut gav sig til at tale, var det kun for at sige langsomt og 
nedtrykt, at det saa sort ud for ham. Lidt senere tilføjede han paa samme 
vage Maade, som om det var en Sag uden Betydning, at han havde 
betalt Wainaina ti Faar. Og nu, fortsatte han, vilde Wainaina ogsaa have 
en Ko og en Kalv af ham, og han havde i Sinde at afsta dem til ham. 
Hvorfor havde han gjort det, spurgte jeg ham, naar der endnu ikke 
var faldet Dom i Sagen? Kaninu svarede ikke, han saa ikke engang 
paa mig. Han var den Aften ikke længere nogen stor Squatter paa Far= 
men, han var en Vejfarende, en Pilgrim, der ikke havde noget blivende 
Sted, Han var kommet ind i Forbigaaende for at aflægge Rapport til 
mig, og nu maatte han afsted igen. Jeg kunde ikke tænke mig andet, 
end at han maatte være meget syg, og efter en lang Stilhed sagde jeg 
da, at jeg hellere næste Dag maatte køre ham ind til Hospitalet. Da han 
hørte det, tilkastede han mig et kort, dybt, smertefuldt Blik. Den gamle 
Spotter var blevet Genstand for bitter Spot, den gamle Ræv følte Saksen 
om sit ene Ben. 

Men før han gik, gjorde han noget, som jeg ikke glemte. Han løf… 
tede Haanden op til sit Ansigt som for at tørre en Taare bort. Det vilde 
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være en sælsom Ting, ligesom da Pilgrimmens Stav gav sig til at blom- 
stre, om Kaninu skulde have Taarer at udgyde, og endnu mærkeligere 
vilde det være, om han ikke fik gjort Brug af dem. Hvad var der sket 
paa Farmen, tænkte jeg, medens jeg havde haft mine Tanker andetsteds? 
Da Kaninu var gaact, sendte jeg Bud efter Farah og spurgte ham om det. 

Farah var til Tider meget uvillig til at tale med mig om de Indfødtes 
Sager, som om det var under hans Værdighed at give sig af med dem 
og under min at høre om dem. Tilsidst gik han med paa at aflægge 
Beretning, men mens han talte, saa han hen over Hovedet paa mig ud 
af Vinduet, paa Stjernerne. Paa Bunden af Kaninus Selvopgivelse var 
Wainainas gamle Moder, som var en Heks og havde gjort Hekse 
kunster paa ham. 

»Men Farah,« sagde jeg, »Kaninu er vel for gammel og klog til at tro 
paa Hekseri.« »Nej,« sagde Farah langsomt. »Nej, Memsahib. For jeg 
tror, at den gamle Kikuyukvinde virkelig kan gøre disse Ting.« 

Den gamle Kone havde sagt til Kaninu, at hans Køer skulde faa at 
se, at det vilde have været bedre for dem, om Kaninu straks fra Begyn= 
delsen havde ladet Wainaina faa dem. Nu var Kaninus Køer ved at blive 
blinde, den ene efter den anden. Og under denne Skæbne var Kaninus 
Hjerte ganske langsomt bristet ligesom Musklerne og Knoglerne hos de 
Mennesker, der i gamle Dage blev udsat for den særlige Tortur at faa 
bestandig tungere Vægt lagt paa sig. 

Farah talte om Kikuyu-Hekseri paa en bekymret Maade, som om 
det havde været Mund- og Klovsyge paa Farmen, — en Sygdom, som 
vi ikke selv kunde faa, men som kunde ødelægge vore Kreaturer for os. 

Jeg sad sent oppe den Aften og tænkte over Hekseriet paa Farmen. 
Til at begynde med tog det sig uhyggeligt ud, som om det var kommet 
op af en gammel Grav og nu trykkede Næsen fad mod min Vindues- 
rude. Jeg kunde høre Hyænerne hyle noget borte nede ved Floden, og 
Jeg kom i Tanker om, at Kikuyuerne havde deres egne Varulve, gamle 
Kvinder, som om. Natten tog Hyzners Skikkelse. Maaske travede 
Wainainas Moder nu langs med Floden og viste Tænder i Natteluften. 
Men jeg blev efterhaanden fortrolig med Tanken om Trolddom. Det 
var maaske en naturlig og rimelig Ting at foretage sig. Der var saa 
mange Ting ude om Natten i Afrika. 

Men denne gamle Kone er dog en lav, nærig Sjæl, tænkte jeg paa 
Swaheli. Hun bruger sin Kunst til at gøre Kaninus Køer blinde, og hun 
lader mig holde Liv i hendes syge Barnebarn med en Flaske Mælk om 
Dagen fra min egen Hjord. 
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Jeg tænkte: dette Ulykkestilfælde, og de Ting, som er fulgt med det, 
er gaaet Farmen i Blodet, og det er min Skyld. Jeg maa kalde Hjælp til 
ellers løber Farmen lige ind i en ond Drøm, i et Mareridt. Jeg ved, hvad 
jeg vil gøre, jeg vil sende Bud efter Kinanjui. 


V. En Kikuyuhøvding 


DEN store Høvding Kinanjui boede omtrent femten Kilometer nordøst 
for Farmen, i Kikuyu-Reservatet, nær ved den franske Mission, og han 
regerede over Hundrede Tusinde Kikuyuer. Han var en snu, kraftig, 
gammel Mand med et stolt Væsen og en hel Del virkelig Storhed i sig, 
skønt han ikke var født til Høvding, men for mange Aar siden var 
blevet udnævnt til det af Englænderne, da de ikke længere kunde kom- 
me ud af det med den legitime Kikuyu-Regent i Distriktet. 

Kinanjui var en Ven af mig og havde staaet mig bi ved mange for- 
skellige Lejligheder. Hans Manyata, hvortil jeg nogle Gange var redet 
over, var ligesaa snavset og fuld af Fluer som de andre Kikuyuers, men 
den var meget større end nogen anden jeg havde set, for i sin Stilling 
som Høvding havde Kinanjui frit hengivet sig til Ægteskabets Glæder. 
Landsbyen vrimlede med hans Hustruer i alle Aldre, fra skindmagre, 
tandløse gamle Hekse paa Krykker til lange, glatte unge Tøse med 
drømmende Øjne som Gazellers og de slanke Arme og Ben stive af 
Kobber- og Messingringe. Hans Børn legede og græd, og lærte sig at 
gaa. De unge Mænd, hans Sønner, med knejsende Hoveder og storar- 
tede Hovedprydelser, gik ud og ind og forvoldte mange Bryderier. Ki- 
nanjui havde engang fortalt mig, at han i Øjeblikket havde femoghalv= 
treds Sønner, som var Moraner. 

Undertiden kom den gamle Høvding ogsaa gaaende over til Farmen, 
i en pragtfuld Skindkappe og ledsaget af to eller tre hvidhaarede Sena- 
torer og af nogle af sine Kriger-Sønner, for at afægge mig et venskabe- 
ligt Besøg og tage sig et Hvil fra Regeringens Byrder. Han tilbragte da 
hele Eftermiddagen i en af mine store Verandastole, som var blever 
baaret ud paa Plænen til ham, og røg paa store Cigarer, som jeg sendte 
ham ud, med sine Raadgivere og sin unge Livvagt paa Hug i Græsset 
rundt om sig. Naar mine Squattere hørte om hans Ankomst til Farmen, 
kom de op til Huset og fordelte sig i Grupper paa Plænen, de underholdt 
ham med de seneste Begivenheder paa Farmen, og Selskabet dannede 
en Slags politisk Klub under de høje Træer. Kinanjui havde ved disse 
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store Møder en egen Maade at optræde paa. Naar han syntes, at For- 
handlingerne trak for længe ud, lænede han sig tilbage i Stolen, og mens 
han stadig holdt Ild i sin Cigar, lukkede han Øjnene i og aandede dybt 
og langsomt med en svag regelmæssig Snorken. Det var en Slags pro 
 forma Søvn, som han maaske havde lagt sig efter i sit eget Statsraad. Jeg 
lod sommetider en Stol flytte ud til mig selv, for at jeg kunde sidde og 
tale med ham, og ved disse Lejligheder sendte Kinanjui alle andre Folk 
bort for at fremhæve, at nu skulde Verden til at regeres for Alvor. Ved 
den Tid da jeg kendte ham, var han ikke den Mand, han havde været, 
Livet havde taget paa ham. Men naar han talte frit til mig alene, aaben= 
barede han Originalitet i Tanken og en frodig, dristig, opfindsom Aand. 
Han havde set paa Livet fra alle Sider og havde sine egne Meninger om det. 

Et Par Aar forinden var noget hændt, som havde befæstet Venskabet 
mellem mig og Kinanjui. 

Han kom en Dag paa Besøg til mit Hus, medens jeg var ved at spise 
Frokost med en Ven, der var paa Vej op i Højlandet. Jeg havde ikke Tid 
til at tage mig af Kikuyuhøvdingen, førend min Ven igen var kørt bort. 
Jeg vidste, at Kinanjui gik ud fra, at han efter sin lange Spadseretur i 
Solen vilde blive budt paa et Glas, mens han ventede. Men jeg havde ikke 
nok af en enkelt Slags Drikkevarer, saa min Gæst og jeg blandede i et 
stort Vandglas alle de forskellige stærke Drikke, som jeg havde i Huset, 
til en Cocktail. Jo stærkere den blev, tænkte vi, jo længere vilde han 
være optaget af den. Jeg bragte den selv ud til ham. Kinanjui vædede 
sine Læber i Glasset med et lille venligt Smil, saa gav han mig saa dybt et 
Blik, som jeg nogensinde havde faaet af en Mand, lænede Hovedet til= 
bage og tømte Glasset til sidste Drasbe. 

En halv Time senere, og ligesom min Gæst var kørt, kom mine Folk 
ind og sagde: »Kinanjui er død.« Jeg følte i samme Øjeblik Skyggen af 
Tragedie og Skandale rejse sig mørk og mægtig foran mig. Jeg gik ud 
for at se til Kinanjui. 

Han laa paa Jorden i Skyggen af Køkkenet uden nogetsomhelst Ud- 
tryk i Ansigtet med blaa Læber og Fingre, stiv og iskold. Det var, som 
om jeg havde skudt en Elefant. Det var min Skyld, at en mægtig og 
majestætisk Skabning, der havde gaaet omkring paa Jorden, set paa 
Verden om sig, og haft sine egne Meninger om den, nu ikke skulde 
gaa der længere. Han saa ogsaa nedværdiget ud, udplyndret eller ribbet, 
for Kikuyuerne havde taget hans store Abeskinds-Kappe af ham og 
hældt Vand over ham. I sin Nøgenhed lignede han et Dyr, efter at man 
havde taget det Trofæ fra det, for hvis Skyld man havde skudt det. 
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Jeg vilde sende Farah efter Doktoren, men vi kunde ikke faa Auto= 
mobilet startet, og Kinanjuis Folk blev ved at bede os om at se Tiden an, 
inden vi foretog os noget. 

En Time senere, ligesom jeg med tungt Hjerte var ved at gaa ud for 
at tale med dem en Gang til, kom mine Folk igen ind og sagde: »Kinan= 
Jui er gaaet hjem.« Jeg hørte da af dem, at han pludselig var staaet op, 
havde samlet sin Kappe, og sine Folk, om sig, og begiver sig afsted paa 
den lange Vej til sin Landsby uden et Ord. 

Jeg tror, at Kinanjui efter den Tid følte, at jeg havde løbet en Risiko 
og endogsaa havde udsat mig for en Fare, — for det er forbudt at give 
de Indfødte Spiritus, — for at glæd ham. Han havde ogsaa siden været 
paa Farmen og røget en Cigar med os, men han havde ikke talt om 
Drikkevarer. Jeg vilde have givet ham dem, hvis han havde bedt mig 
om dem, men jeg vidste, at han ikke mere vilde bede mig. 

Jeg sendte nu et Bud til Kinanjuis Landsby og satte ham ind i hele 
Sagen om Vaadeskuddet. Jeg bad ham om at komme over til Farmen 
for at gøre en Ende paa den. Min egen Mening, som jeg forklarede ham, 
var, at vi burde give Wainaina den Ko med Kalv, som Kaninu havde 
talt om, og afslutte Sagen med det. Jeg glædede mig til Kinanjuis Komme 
for han havde den Egenskab, som enhver sætter Pris paa hos en Ven, at 
han gjorde Effekt, der kom Gang i Sagerne, naar han viste sig. 

Igennem dette Brev fik hele Sagen, som i nogen Tid havde ligget i et 
Dødvande, Vind i Sejlene igen og sluttede dramatisk af. 

En Eftermiddag, da jeg red hjem, saa jeg et Automobil komme ko- 
rende i flyvende Fart, og svinge op ad Indkørselen paa to Hjul. Det var 
en højrød Vogn med en Mængde Nikkel paa. Jeg kendte den godt, den 
tilhørte den amerikanske Konsul i Nairobi, og jeg prøvede at gætte paa, 
hvilken presserende Forretning Konsulen kunde have i mit Hus, siden 
han kom saa hurtigt. Men mens jeg stod af Hesten paa den anden Side 
af Huset, kom Farah ud og sagde til mig, at Kinanjui var ankommet, 
Han var kommet i sin egen Vogn, som han Dagen før havde købt af 
den amerikanske Konsul, og han vilde ikke staa ud af den, før jeg havde 
set ham i den. 

Jeg fandt Kinanjui siddende ret op og ned i Vognen, ubevægelig som 
et Afgudsbillede. Han havde en Kappe paa af blaa Abeskind og paa 
Hovedet en tætsluttende Kalot, af den Slags, som Kikuyuer laver ud af 
Faarcmaver. Han tog sig altid imponerende ud, høj og bred uden over- 
flødigt Fedt noget Sted. Hans Ansigt var stort, langt og benet, som skaa- 
ret i Træ, med en skraat tilbageløbende Pande som en Indianers. Han 
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havde en bred Næse, der var saa udtryksfuld at det saa ud, som om den 
var det centrale Punkt i hele Manden, og som om den store statelige 
Skikkelse kun var til for at bære denne brede Næse standsmæssigt om= 
kring. Ligesom en Elefants Snabel var den yderst foretagsom og vide 
begærlig, og paa samme Tid følsom og forsigtig og paa sin Post, som 
om den var intenst indstillet paa baade Angreb og Forsvar. Han havde 
ogsaa den Lighed med en Elefant, at han vilde have haft et meget ædelt 
Hoved, hvis han ikke havde set en Smule for klog ud. 

Kinanjui aabnede ikke Munden og blinkede ikke mens jeg kompli- 
menterede ham for hans Vogn. Han stirrede lige ud for sig, for at jeg 
skulde se hans Ansigt i Profil, som Hovedet paa en Mønt. Da jeg gik 
rundt om Vognen og hen foran den, drejede han Hovedet, saa at han 
blev ved at vende sin kongelige Profil imod mig. Maaske har han virke» 
lig haft Kongens Hoved paa Rupcerne i Tankerne. En af hans unge 
Sønner kørte for ham, og Bilen kogte af alle Kræfter. Da Ceremonien 
var til Ende, indbød jeg Kinanjui til at komme ud af Vognen. I en maje- 
stætisk Bevægelse draperede han sin store Kappe sammen om sig og 
steg ud, og i selvsamme Øjeblik skred han to Tusinde Aar tilbage i Ti- 
den, lige ind i Kikuyuretspleje. 

Paa Vestsiden af mit Hus var der en Stenbænk og foran den et Bord, 
gjort af en Møllesten. Denne Sten havde en tragisk Historie. Det var 
den øverste af Stenene i den Mølle, hvori de to Indere var blevet myr- 
det. Efter Mordet var der ingen, som turde overtage Møllen, den stod i 
lang Tid tom og tavs, og jeg lod Stenen bringe til mit Hus, for at den 
kunde gøre Nytte som Bordplade, og minde mig om Danmark. De 
indiske Møllere havde fortalt mig, at deres Møllesten var kommet over 
Havet fra Bombay, da Stenene i Afrika ikke er haarde nok til at male. 
Paa Oversiden af den var der et Mønster udhugget, og her var der ogsaa 
nogle store brune Pletter, hvorom mine Folk mente, at det var Indernes 
Blod, som aldrig kunde gaa af igen. Dette Stenbord var paa en Maade 
Midtpunktet for hele Farmen, for jeg plejede at sidde bag det ved alle 
mine Forhandlinger med de Indfødte. 

Fra Stenbænken her saa jeg og Denys Finch-Hatton et Aar ved Nyt- 
aarstid Nymaanen og de to Planeter Venus og Jupiter ganske tæt sam 
men i en Gruppe paa Himlen, det var et saa dejligt straalende Syn, at 
man næsten ikke kunde tro, at det var virkeligt, og jeg har aldrig set 
Stjernerne staa saadan siden. 

Jeg satte mig paa Stenbænken med Kinanjui paa min venstre Haand. 
Farah stod til højre for mig og holdt herfra et vaagent Øje med Kikuyu- 
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erne, som havde samlet sig omkring Huset, og som blev ved ar an= 
komme, efterhaanden som Rygtet om Kinanjuis Nærværelse spredte sig 
paa Farmen. 


Farahs Forhold til de Indfødte i Landet var malerisk, der var Spil i det. 
Det var ikke, lige saa lidt som de unge Masaiers Antræk og Holdning, 
fra i Dag eller i Gaar, det var frembragt gennem mange Aarhundreder. 
De Kræfter, som havde været med til at forme det, havde ogsaa bygget 
store Bygninger op i Sten, men de var faldet i Ruiner for længe siden. 

Naar man først kommer til Østafrika og gaar i Land i Mombasa, faar 
man her og der mellem de gamk, graa Baobabtræer - som selv ikke 
ligner nogen Slags Vegetation i Verden, men ser ud som Forsteninger, 
kæmpemæssige Vættelys - Øje paa Ruiner af Huse, Minareter og Brønde, 
alt af graa Sten. Den samme Slags Ruiner findes hele Vejen op langs 
Kysten, i Takaunga, Kalifi og Lamu. Det er, hvad der er blevet tilbage 
af de Byer og Landsteder, som blev anlagt af de gamle arabiske Elfen- 
benshandlere og Slavehandlere. 

De støre Handelsmænds Dhower kendte alle Farvandene langs Afrikas 
Kyst og sejlede ad de blaa Veje til Zanzibar, hvor de centrale Markeder 
blev holdt, paa den Tid, da Aladdin sendte Sultanen fire Hundrede sorte 
Slaver, belæssede med Ædelstene, og da Sultaninden holdt Aftenfest i 
Haremet med sin sorte Elsker, medens hendes Mand var paa Jagt, og 
maatte lide Døden for det. 

Slavehandelen i de afrikanske Højlande gik ikke paa Amerika, men 
paa Østen, Tyrkiet, Levanten og Middelhavslandene, og maaske kom 
nogle Folk fra mine egne Stammer her saa langt som til at vifte og op= 
varte de blonde Damer i Venedig. 

Det er rimeligt, at de arabiske Købmænd, efterhaanden som de tjente 
godt og blev rige, lod deres Hwsstand og Haremer komme til sig i 
Villaerne midt mellem de lange Brændinger og de store blomstrende 
Hammerøde Akacietræer, mens de sendte deres Ekspeditioner op i Høj- 
landene. 

For heroppe fra, fra det vilde, tørre Land, de afsvedne Sletter og de 
ufarbare, vandfattige Egne, fra de brede Tjørnetræers, de tørre Flod- 
lejers og de ganske smaa, stærktduftende vilde Blomsters Land kom de= 
res Velstand. Heroppe paa Tagryggen af Afrika vandrede den tunge, 
vise, majestætiske Bærer af Elfenbenet om. Han gik i sine egne Tanker 
og vilde helst være i Fred, men han blev sporet og forfulgt og blev 
skudt med forgiftede Pile af de smaa mørke Wandoroboer og med 
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lange, sølvindlagte Forladebøsser af Araberne, han blev fanget i Fælder 
og Gruber for sine lange, glatte, gyldenbrune Stødtænders Skyld, som 
de sad og ventede paa i Zanzibar. 

Her i Højlandene blev ogsaa smaa Stykker Land langt inde i Skovene 
ryddet, afbrændt og plantet med søde Kartofler og med Majs, af et 
fredsommeligt Folk, som ikke havde Anlæg for Krig eller for at finde 
Paa noget nyt, men gerne vilde passe sig selv. De var sammen med 
Elfenbenet i Efterspørgsel paa Markederne. 

De store og de mindre Rovfugle samlede sig i Højlandene. 


»Tous les tristes oiseaux mangeurs de chair humaine 
vassemblent. Et les uns laisant un cråne chauve 
les autres aux gibets essuyant leur bec fauve 
d'autres d'un måt rompu quittant les noirs agrås ……« 


Her kom de kolde, sanselige Arabere, med Foragt for Døden i Hjer- 
terme og med deres Tanker, udeafor Forretningstiden, beskæftigede 
med Algebra, Astronomi og deres Haremer. Sammen med dem kom 
deres unge uægtefødte Halvbrødre, Somalierne, heftige, trættekære, 
afholdende og begærlige Folk, som gjorde op for deres tvivlsomme 
Fødsel ved at være glødende nidkære Muhamedanere og mere tro imod 
Profetens Bud end de ægtefødte Børn. Swahelierne fulgte med dem, 
Kystboerne, der selv var Slaver med Slavesind, de var grusomme, 
usædelige og tyvagtige, fulde af sund Sans og Skæmt, og de blev tykke 
og fede med Alderen. 

Naar de kom højt nok op, blev de mødt af Højlandenes egne Rov- 
fugle. Masaierne kom, i Tavshed, som lange, smalle, sorte Skygger, 
med blinkende Spyd og langagtige tunge Skjolde, dybt mistroiske mod 
alle Fremmede, med røde Hænder, for at sælge deres Brødre. 

De forskellige Arter Rovfugle maa have siddet heroppe og talt sam- 
men. Farah fortalte mig, at i de gamle Dage, før Somalierne bragte 
deres egne Kvinder ned fra Somaliland, var Masaiernes Piger de eneste 
indfødte Kvinder, som Somalierne standsmæssigt kunde tage til Ægte. 
Dette var paa mange Maader en sær Alliance, for Somalierne er dybt 
religiøse Folk, men Massierne har sletikke nogen Religion og ikke den 
fjerneste Interesse for noget over Jorden. Somalierne er nøjeregnende 
med deres Tvætninger og Hygiejne, men Masaierne er et skident Folke- 
færd. For Somalierne spiller ogsaa deres Bruds Jomfruelighed den aller- 
største Rolle i Verden, men de unge Masaipiger tager sig Dyden let. 
Farah havde Forklaringen paa rede Haand. Masaierne, sagde han, de 
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havde aldrig været Slaver. Man kan ikke gøre dem til Slaver, man kan 
ikke engang sætte dem i Fængsel, de dør i Fængsel efter tre Maaneders 
Forløb. Den engelske Regering anvender ikke Fængselsstraf overfor Ma= 
saier, den straffer dem med Bøder, Paa denne Uformuenhed tilat holdesig. 
i Live under et Aag havde Masaierne, ene mellem alle Landets indfødte 
Stammer, hævdet sig en Plads mellem det indvandrede Aristokrati. 

Alle de vilde Rovfugle holdt deres brændende Øjne fæstet paa Landets 
egne stilfærdige Gnavere. Somalierne indtog en Særstilling her. De duer 
ikke til at tage Overkommandoen, de er saa lette at ophidse, og naar de 
er overladt til sig selv, spilder de Tid og Blod paa deres Stammestridig= 
heder. Men de er stolte Næstkommanderende, og maaske overlod de 
arabiske Kapitalister mange farlige Foretagender til dem, mens de selv 
sad i Mombasa. Derfor er Somaliernes Forhold til de Indfødte næsten 
nøjagtig det samme som Faarehundens til Faarene. De holdt et utræt= 
teligt Øje med dem, de viste dem deres skarpe hvide Tænder. Kunde 
Faarene nu finde paa at dø, inden de naaede ned til Kysten? Kunde de 
løbe deres Vej Somalierne forstaar sig paa Penge og Penges Værdi, de 
har nok givet Afkald paa Mad og Søvn for at passe paa de store levende 
Værdier, som var dem betroet, og er mange Gange kommet tilbage fra 
deres Ekspeditioner som Skind og Ben. 

De har endnu Vanen i Blodet. Da den spanske Syge kom til Farmen, 
var Farah selv en af de første, som fik den, og han var meget syg. Men 
han fulgte mig Farmen rundt, rystende af Feber, med hivende Aandedrag 
og Læber saa stive som Træ for at bringe Medicin til Squatterne og 
tvinge den i dem. Han havde ladet sig fortælle, at Petroleum skulde være 
god for Sygdommen, og han gjorde da store Indkøb af Petroleum til 
vore Folk. Hans lille Broder, Abdulli, som jeg dengang havde i Huset, 
fik ogsaa den spanske Syge i svær Grad og laa i tre til fire Dage mellem 
Liv og Død, Farah græmmede sig og sørgede over ham. Men alt dette 


var jo dog kun en Følelsessag, og lutter Letfærdighed. Hans Pligt, hans 
Levebrød og Prestige var med Folkene paa Farmen, den døende Faare= 


hund blev ved Faarene. Farah vidste ogsaa god Besked med alt, hvad 
der foregik i den indfødte Verden, skønt jeg ikke kan sige, hvor han 
vidste det fra, for med Undtagelse af enkelte af de Rigeste imellem dem 
havde han ikke Samkvem med Kikuyuer. 

Faarene selv, det fredelige Folk, som ikke havde hverken Næb eller 
Kløer, kun ringe Styrke og ikke nogen Beskytter paa Jorden, de klarede 
sig i de gamle Dage gennem deres Skæbne, som de gør det nu, paa deres 
uendelige Evne til Resignation. De døde ikke under Aaget som Masai- 
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eme, og stormede ikke mod Skæbnen, som Somalierne gør, naar de 
tror sig krænkede eller bedragne af den. De var Venner med Gud i 
fjerne fremmede Lande, og i Lænker. De bevarede ogsaa en egen Selv- 
følelse i deres Forhold til de Folk, der gjorde dem Uret og forfulgte dem. 
De vidste jo, at det var paa dem deres Forfølgeres Fortjeneste og Anse- 
else beroede. De var i al deres Elendighed Midtpunktet i hele Jagten og 
Handelen, de var Varerne. Paa deres lange, blodige, tornefulde Veje 
havde de dybt nede i deres mørke stumme Hjerter til eget Brug lavet 
sig en stumprumpet Filosofi, og de havde ikke høje Tanker hverken om 
Prangerne eller om Faarchundene. »I har ikke Rist eller Ro Dag eller 
Nat,« sagde de, sl løber med den hede Tunge ud af Halsen og stønner, 
som om Ribbenene skulde sprænges paa jer. I ligger vaagne og paa 
Spring hele Natten, såa at jeres Øjne svider i Sollyset om Dagen. Alt 
sammen paa vor Konto. I er til for vor Skyld, og ikke vi for Eders.« 
Kikuyuerne paa Farmen kunde ogsa ganske pludselig udvise en næbbet 
Opførsel overfor Farah, som et Lam der sætter i Hop foran Næsen paa 
Faarehunden for at faa den til at springe op og løbe. 

Nu mødtes Farah og Kinanjui her, Faarehunden og den gamle Væd- 
der. Farah stod ret op og ned i sin røde og blaa Turban, sorte, guldbro- 
derede, arabiske Vest og lange arabiske Silkekjortel, saa dekorativ en 
Skikkelse, som man kunde finde i hele Verden. Kinanjui bredte sig paa 
sin Stenbænk, helt nøgen i den store Kappe af Abeskind, en gammel Ind= 
født, en Tørv af de afrikanske Højlandes egen Muld. De behandlede 
hinanden med stor gensidig Agtelse, men naar de ikke talte direkte sam- 
men, lod de, ifølge en særlig Etikette, som om de ikke saa hinanden. 

Det var let at forestille sig de to, for hundrede Aar siden, i Under= 
handlinger om en Sending Slaver, besværlige Medlemmer af Stammen, 
som Kinanjui var ved at skille sig af med. Farah vilde under de lange For 
handlinger ikke et Øjeblik have sluppet en Bagtanke om at slaa ned paa 
selve den gamle Høvding, som paa en fed Bid, og indbefatte ham å sin 
Vareforsendelse. Kinanjui vilde fra Minut til Minut uden at fejle have 
fulgt Farahs Tankegang og gennem hele Mødet vidst, at det var ham, 
der gav Situationen Vægt. Han vilde ogsaa have følt Vægten af sit eget 
tunge og bange Hjerte. For han var Hovedpersonen i Srykket, han var 
Varen. 


Dette store Møde, som endeligt skulde afgøre Vaadeskuds-Sagen, be 
gyndte ganske fredeligt. Farmens Folk var i løftet Stemning ved at se 
Kinanjui, de ældste af Squatterne stod op, kom hen og vekslede nogle 
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Bemærkninger med ham og gik saa tilbage og satte sig i Græsset. Et Par 
af de gamle Koner skreg en Hilsen til mig fra Udkanten af Tinget: 
»Jambo, Jerri.« Jerri er et Kikuyu-Pigenavn, Farmens gamle Koner til 
talte mig med det og nogle af de smaa Børn anvendte det ogsaa, men 
hverken de unge Folk eller de gamle Mænd kaldte mig Jerri. Kaninu tog 
sin Plads i Forsamlingen, midt i sin store Familiekreds, som et Fugle- 
skræmsel, der har faaet Liv, med glødende, vagtsomme Øjne. Wainaina 
og hans Moder kom ogsaa frem og stod lidt borte fra de andre Kikuyuer. 

Jeg forklarede for Folket, langsomt og med al den Vægt jeg kunde 
lægge i mine Ord, at Sagen mellem Kaninu og Wainaina nu endelig var 
blevet afgjort, og Afgørelsen skrevet ned paa et Stykke Papir, og at 
Kinanjui var kommet over for at stadfæste den. Kaninu skulde give 
Wainaina en Ko med en Kviekalv, og dermed skulde Sagen være til 
Ende, for ingen Mennesker kunde længere holde den ud. 

Kaninu og Wainaina var paa Forhaand blevet sat ind i denne Bestem- 
melse, og Kaninu havde faaet Besked paa at have Koen og Kalven parat. 
Wainainas Foretagender talte jo ikke Dagens Lys, her saa han ud som en 
Muldvarp ovenover Jorden og ligeaa blød som den, man kunde ikke 
tro, at han kunde være farlig for enten Mennesker eller Dyr. 

Da jeg havde læst Overenskomsten op, gav jeg Kaninu Ordre til at 
hente Koen frem, Kaninu stod op og svingede med Armene, mange 
Gange og med stor Kraft, til to af sine unge Sønner, som holdt paa Koen 
bag ved mine Folks Hytter. Ringen aabnede sig højtideligt, idet Koen 
og Kalven langsomt blev ført ind i den. 

I samme Øjeblik skiftede Mødet Karakter, som naar et Tordenvejr 
kommer op over Horisonten og i vældig Hast stormer op til Zenith. 

Der er intet i Verden, der for Kikuyuer har den samme Interesse og 
Betydning som en Ko med sin Kalv. Blodsudgydelse, Hekseri, Elskov, 
eller de hvide Mænds sælsomme Opfindelser, alt henvejres og forsvinder 
i Lueme fra deres Lidenskab for Kvæg, der er som en flammende 
Idovn, og som lugter af Stenalderen, som naar man slaar Ild med en 
Flintesten. 

”Wainainas Moder brød øjeblikkelig ud i et langt Vræl og rystede en 
vindtør rynket Arm og Finger i Luften imod Koen. Wainaina faldt ind 
med hende, stammende og brudt i Stemmen, som om en anden talte 
gennem ham, og løftede sin Røst imod Himlen. Han vilde ikke tage 
imod denne Ko, for det var den ældste Ko i hele Kaninus Hjord, og 
den Kalv, som den nu fulgtes med, den blev uden Tvivl den sidste, som 
den nogensinde kom til at sætte i Verden. 
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Kaninus Parti raabte op imod Wainaina og afbrød ham ved i et ra 
sende staccato at opregne Koens store Dyder og sjældne Egenskaber. 
Bag deres Ord følte man fortvivlet Bitterhed og Dødsforagt. 

Hele Farmens Befolkning blev revet med. Ingen af dem havde Kraft 
til at forblive tavse, naar en Ko med sin Kalv var under Debat. Hvert 
eneste Menneske, som var tilstede ved Huset, gav sit Besyv med i Sagen. 
De gamle Mænd greb hinanden i Armen og stødte deres sidste astma- 
tiske Aandedræt ud i Ros eller Fordømmelse af Koen. Deres gamle 
Kvinders skingrende Stemmer tog fat, hvor de slap, eller fulgte dem 
som i en Kanon. De unge Mænd spyttede dødelig krænkende Person- 
ligheder ud mod hinanden med dybe, ru Stemmer. I Løbet af to eller 
tre Minutter sydede og kogte hele den aabne Plads omkring mit Hus 
som en Heksegryde. 

Jeg saa hen paa Farah, og han gav mig et Blik igen, men som en Mand 
i en Drøm. Jeg saa, at han var et Sværd halvvejs ude af Skeden, om et 
Øjeblik vilde han lyne til højre og venstre i Kampens Hede: For Soma- 
lierne er selv Kvægfolk og Kvæghandlere. Kaninu saa hen paa mig som 
en druknende Mand, der bliver revet bort af Strømmen, Jeg tog i stor 
Hast Koen i Øjesyn. Det var en graa Ko, med krumme Horn, og den 
stod taalmodig lige i Centrum af den Hvirvelstorm, som den havde 
fremkaldt. I det Øjeblik, da alle Fingre blev vildt rystede imod den, gav 
den sig til at slikke sin Kalv. Jeg syntes, at den, saa vidt jeg kunde se den 
mellem de stærkt bevægede, mørke Legemer, saa ud som en gammel Ko. 

Tilsidst vendte jeg mit Blik mod Kinanjui. Jeg ved ikke, om han over- 
hovedet havde set paa Koen. Medens jeg saa ham, bevægede han ikke 
Øjnene og blinkede ikke engang. Han sad ubevægelig, som en svær 
Blok, uden ringeste Følelse eller Forstand, der var blevet stillet op ad 
mit Hus. Han vendte Siden til den skrigende Forsamling, og da gik det 
op for mig, i hvor høj Grad Profilen er en Konges sande Ansigt. Det er 
en Neger-Egenskab saaledes i et Øjeblik at kunne forvandle sig til liv- 
løst Stof. Kinanjui kunde ikke have talt eller have rørt sig uden ved selve 
sin Bevægelse at puste til Flammerne omkring ham. Som det nu var, 
sad han ubevægelig paa dem og kvalte dem. Det var ikke enhver, som 
kunde have gjort det, men Kinanjui havde en Høvdings Sjæl. 

Lidt efter lidt døde Raseriet hen. Mine Folk holdt op med at skrige 
og gav sig til a tale paa Hverdagsmanér. Tilsidst blev de stille en for en. 
Da Wainainas Moder troede at ingen saa paa hende, kravlede hun paa 
sine Stokke lidt nærmere op til Koen for at se nøjere paa den. Farah 
rettede sig og kom tilbage til Civilisationen, med Sved i Ansigtet. 
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Da alt var roligt, lod vi Parterne i Sagen komme hen til Stenbordet, 
dyppe deres Tommelfingre i Vogasmørelse og stemple det afgørende 
pe nen med Mærket deraf, Wixnaina vilde meget nødig til det, han 
Peb og klynkede, da han berørte Papiret med Fingeren, som om det 
brændte ham. 


Overenskomsten lød som følger: 


Denne Overenskomst blev afsluttet paa Ngong idag den 26de Septem- 
ber mellem Wainaina wa Bemu og Kaninu wa Muturri. Høvdingen 
Kinanjui er her og ser det hele. 

Overenskomsten stadfæster, at Kaninu skal betale Wainaina en Ko 
og en Kvickalv. Denne Ko og Kvickalv skal overgives til Wainainas 
Søn, Wanyangerri, som ifjor den 19. December blev saaret af en Bøsse 
som blev afskudt af Kaninus Søn, Kabero. Koen og Kvickalven skal 
være Wanyangerris egen Ejendom. 

Med Overdragelsen af denne Ko og denne Kvickalv skal hele denne 
Sag være afgjort. Intet Menneske maa herefter nævne den eller begynde 
Paa at tale om den. 


Ngong, den 26. September. 
Wainainas Mærke. Kaninus Mærke. 
Jeg var her og hørte dette Papir blive læst op. 
Høvdingen Kinanjuis Mærke. 
Koen og Kviekalven blev givet til Wainaina i min Nærværelse. 
Baronesse Blixen. 


III. Gæster paa Farmen 


I. De store Danse 


"Vi havde mange Gæster paa Farmen. Mellem Nybyggere i ensomme 
Egne bliver Gæstfrihed en Livsfomødenhed, ikke alene for de Vejfa- 
rende men for de Bosiddende. En Gæst er der altid velkommen, han 
ved jo Nyt, og enten det er godt eller daarligt er det Brød for Sjælen for 
Folk, der lever en ensformig Tilværelse i afsides Huse. En Ven, som 
kommer paa Besøg, er et himmelsk Sendebud og bringer selve Panem 
Angelorum med sig. 

Naar Denys Finch-Hatton kom tilbage fra en af sine lange Jagtekspe= 
ditioner, var han saa udgaaet paa Samtale og Diskussion og fandt mig 
paa Farmen saa længseksfuld efter de samme Ting. at vi blev siddende 
"ved Middagsbordet til langt ud paa Natten og takte. Vi løb i en Fart over 
alle de Emner, vi kunde finde, og 10 ad dem, for vi saa, at vi endnu 
mestrede dem. Hvide Folk, der lever længe alene sammen med Indfødte, 
vænner sig til at sige ligeud hvad de tænker, fordi der ikke et nogen 
Grund for dem til at forstille sig, og de beholder denne Vane, naar de 
igen taler med Folk af deres egen Race. Ved saadanne Lejligheder tænkte 
Denys og jeg os, at de vilde Masier, som laa i deres Manyattaer ved 
Foden af Bjergene, maatte se mit Hus lyse, som om der var Ild i det, 
saadan som Vingaardsbønderne i Umbrien saa det Hus lyse, hvori den 
bellige Frants og Sct. Clara talte sammen om Teologi 

De største Selskaber, vi gav psa Farmen, var Ngomaerne, de Ind 
fødtes Danse. Til de rigtig store Ngomaer kom Kikuyuerne langvejs fra, 
og vi kunde have-op tå femten Hundrede Gener. Den Bevertuing, 
SB " iruser bød paa, var dog i sig selv meget beskeden. Vi uddelte Snus 
"i de gamle skaldede Kællinger, Aforanerne's og Nåitoerne's de dansende 
tinge Mænds og Pigers Mødre og Bedstrmødre, og ved de Lejligheder, 
IDE er kom Børn med til Dansen, fik de Sukker, som blev tilmaale 
pine af Kamante i en Træske. Nogle Gange skrev jeg ogsaa til Politi 
Etteren i Dagoretti og fik paa mine Squatteres Vegne hans Tilladelse 
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til-at brygge Temhu, en rædsom Drik, der bliver brændt af Sukkerrør. 
Men de Udøvende selv, de utrættelige unge Dansere, fik ingenting 
og behøvede det heller ikke. De bragte Festen med sig, de var uimod- 
tagelige for ydre Indtryk og helt optagne af hvad de havde i sig selv. 
Det eneste, de forlangte af Omverdenen, var en jævn Plads at danse paa. 
Der var gode Dansepladser omkring mit Hus, Plænerne strakte sig 
vandret ud under Træerne, og den aabne Plads i Skoven mellem mine 
Folks Hytter var blevet planeret, da Huset blev bygget. Derfor stod 
Farmen højt i Anseelse mellem de unge Kikuyuer, og det var en stor Be- 
givenhed paa Egnen, naar vi sendte Indbydelse ud til et Bal. 

De store Ngomaer faldt i to Hold, nogle af dem foregik om Dagen og 
andre ved Nattetid. 


Til Eftermiddagsdansene behøvedes der god Plads, for til dem kom der 
tide lige saa mange Tilskuere som Dansere, og der blev derfor altid danset 
paa Plænen foran Huset. Ved disse Ngomaer staar og gaar de Dansende, 
eller løber, i en Ring eller i fere mindre Ringe. Der springer de Gang 
paa Gang lige op i Luften med Hovederne med de vældige Hovedpry- 
delser slynget bagud, eller de kaster sig i Takt langt frem paa den ene 
Fod og tilbage paa den anden, og de dygtigste af de unge Mænd, de 
virkelige Solodansere, styrter sig ud i Midten af Ringen og viser der 
deres Færdighed med store Spring og Kast og særegne kunstige Sving 
med deres lange Spyd. Der stod Mærker af Dansene paa Plænen, større 
og mindre brune, tørre Trylleringe, som om Græstet her var sveder af, 
og de fortog sig kun ganske langsomt. 

”De store Ngomaer om Dagen lignede mere Markeder end egentlige 
Baller. Her strømmede Skarer af Tilskuere til, som slog sig ned under 
Træerne, de havde det hyggeligt sammen og saa paa Dansen. Naar Ryg- 
ter om en Ngoma var naaet langt omkring, hændte det, at de letlevende 
indfødte Damer fra Nairobi umagede sig ud paa Farmen, Malayaerne 
hedder de paa Swaheli, med et smaktklingende Ord. De ankom stands= 
mæssigt i Ali Khans, den indiske Vognmands, Muldyrvogne, var svøbe i 
stormønstrede Stykker Bomuldstøj og lignede brogede Blomster, naar 
de satte sig her og der i Græsset. De anstændige Piger paa Farmen, der 
var klædt paa som deres Mødre og Oldemødre i Draperier af garvet 
Skind, fint gnedet ind i Oli, stillede sig lige op ad dem og diskuterede 
imellem sig aabent deres Paaklædning og Manérer, og de unge Skøn= 
heder fra Byen sad aldeles uanfægtet med Benene overkors, som Dukker 
af mørkt Træ med mørke Glsøjne, og røg paa smaa Cigarer. 
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Store Sværme af vilde Børn stynede fra den ene Ring til den anden 
for at lære og efterligne, De dannede ogsa deres egne Danse-Ringe i 
Udkanten af Plrnen, hvor de ikke var i Vejen for de Voksne, og hop- 
Pede her i timevis lige ret op i Lufien efter de bedste Mønstre. 

Naar de unge Kikuyuer gik til Dans, gned de sig ind med en Slags lys 
Rødkridt, som de blandede op med Olie, og som var en efterspurgt 
Vare paa de indfødte Markeder. Det gav dem et ejendommeligt blonde 
Udseende. Denne særlige Farve hørte ikke hjemme hverken i Dyreriget 
eller Planteriget, i den tog de unge Folk sig ud som en Slags levende 
Forsteninger, Skulpturer hugget ud i de røde Klipper. Pigerne smurte 
deres smaa Skørter og Kapper ind ligesom Kroppen, saa at det hele blev 
tet, og de lignede draperede Statuer, hvor Foldekastet var modelleret 
af en stor Kunstner, Til Ngomaerne var de unge Mænd nøgne. Men de 
gjorde ved den Lejlighed meget ud af deres Haar, de lagde Kridtet tykt 
paa deres svære Manker, trak Haaret ud i lange Piske omvundne med. 
Læderremme, og knejste højt med deres Kalkstenshoveder. De sidste 
Aar jeg boede i Afrika, forbød Regeringen de Indfødte at kridte Ho= 
vedet. Denne særlige Pynt var af storartet Virkning baade hos Ynglinge 
og Piger, og der er ikke nogen høje europæiske Ordener eller Diamant 
smykker, der i mere slaende Grad giver Bæreren Præg af Gala. Naar 
man i det fjerne i Landskabet fik Øje paa en Gruppe rødkridtede 
Kikuyuer paa Vandring, vidste man, at der foregik store Ting i Nærhe- 
den, og følte selve Luften dirre af Festivitas. 

En Dans i det Frie om Dagen har malerisk set en Svaghed å sin Ube- 
grænsethed. Skuepladsen er for stor, hvor begynder den og hvor ender 
den: Selvom de enkelte Danseres Skikkelser er malede og rødkridtede, 
vajer i Luften bagud fra Hovedet med hele Bagpartiet af em Struds, og 
har Hælene beslaaet med store, strittende Sporer af Abeskind, kan de 
dog ikke undgaa at virke spredt og uroligt, og ganske smaa, under de 
høje Træer, Tilskuernes Blik Aaker fra det ene Hjørne af Festpladsen 
til det andet og kan ikke samle de store og mindre Ringe af Dansende, 
de forskellige Grupper af Gamle eller Flokke af Børn, der krydser Sce 
nen. Det hele ligner de gamle Slagbilleder, som er tegnet fra et Højde- 
drag, og hvori Kavaleriet rykker frem fra den ene Side, mens Artille- 
riet tager Stilling i den anden og enkelte Rytterordonnanser galoperer 
diagonalt tværs over Slagmarken. 

Ved disse Ngomaer om Dagen var der et øredøvende Spektakel. 
FHøjterne og Trommerne druknede af og til helt i den Larm, som For- 
samlingen selv gjorde. De dansende unge Piger udstøde et traditionel 
1 Den sfikamske Par 
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himmelhøjt, langtrukkent, bævende Skrig, naar en Moran i Ringens 
Midte særlig udmærkede sig. Fra de gamle i Græsset kom der en uaf- 
brudt Strøm af Smaasnakken. Det var en Glæde at se to gamle Kikuyu- 
kællinger feste med en Kalabasse imellem sig og fordybe sig i Minder 
fra den Tid, da de selv havde spillet en Rolle i Ringen. Deres Ansigter 
lyste og straalede mere og mere i Løbet af Eftermiddagen, efterhaanden 
som Solen sank, og Forsyningen af Tembu i Kalabassen ogsaa. Hvis saa 
de gamle Ægtemænd kom hen og sluttede sig til dem, kunde det ske, at 
en af Konerne i salig Erindring om sin Ungdom med Besvær stablede 
sig paa Benene, slog med Armene og løb et Par Skridt frem paa den 
rigtige Ndito-Manér, ubemærket af Forsamlingen, men begejstret 
applauderet af sine jævnaldrende. 


Men med Nat-Ngomaerne var det Alvor. 

De blev kun danset om Efteraaret, naar Majsen var høstet, og under 
Fuldmaanen. Jeg ved ikke, om de nogensinde har haft en religiøs Be- 
tydning, men der var et helligt og hemmelighedsfuldt Element i de 
Dansendes Holdning, som kunde tyde paa det. De samme Danse er 
maaske blevet danset i Afrika, efter Høsten, i Tusind Aar, 

Der var enkelte af de Danse, som blev danset om Natten, og som nød 
særlig høj Anseelse mellem Kikuyuerne selv, som faldt de hvide Ny= 
byggere for Brystet som uanstændige, de følte sig endogsaa kaldet til at 
faa dem forbudt ved Lov. Engang da jeg kom lige hjem fra et Besøg i 
Europa, fandt jeg Stemningen paa Farmen meget trykket; femogtyve af 
mine unge Mænd var blevet angivet af min Bestyrer og sat i Fængsel, 
netop medens Kaffeplukningen stod pa, fordi de havde danset de for= 
budte Danse. Da jeg udspurgte min Bestyrer, forklarede han mig, at 
hans Kone umuligt kunde finde sig i Synet af den Dans. Jeg tog den 
ældste af mine Squattere for mig og spurgte dem, hvor de kunde finde 
paa at danse paa denne Maade ved min Bestyrers Hus, men de forklarede 
mig alvorligt, at Ngomaen jo var blevet afholdt ved Karthegus Landsby, 
som var seks eller syv Kilometer derfra. Jeg maatte da tage ind til 
Nairobi og tale om Sagen med vor District-Commissioner, som meget 
forstandigt lod alle Misdæderne slippe ud og tage tilbage til Farmen for 
at plukke Kaffe. 

De natlige Danse var storartede at se paa. Her var man ikke i Tvivl 
om Skuepladsens Begrænsning, den blev skabt af Ilden og strakte sig 
saa langt, som 'Skæret fra Baalene naaede. Ilden var i det hele taget det 
centrale i Ngomaen. Den var egentlig ikke nødvendig for Belysningens 
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Skyld, for Maaneskinnet i de afrikanske Højlande er straalende klart og 
hvidt, den var her for at skabe en scenisk Virkning. Den gjorde Danse- 
Pladsen til et Rum, og alle de urolige Farver og Bevægelser til en Enhed. 

De indfødte overdriver næsten aldrig en Effekt. De brugte ikke mere 
Ild, end der behøvedes til deres Formaal, og de tændte ikke store fam 
mende Baal. Brændet til Baalene blev Dagen inden Ngomaen baaret 
hen paa Dansepladsen af Farmens unge Kvinder, der regnede sig for 
Værtinder ved Festen, og det blev her stablet højt op i Midten af Danse 
Ringen. De gamle Kællinger, som beærede Ballet med deres Nærværelse, 
sad om Aftenen omkring denne Stabel i Midten, eller kravlede op paa 
den, og herfra blev der i Nattens Løb baaret Brændsel til den Række 
smaa Baal, der laa udenom som en hel Kreds af Stjerner. Og udenfor 
Baalene dansede, løb og sprang de unge Mænd og Pigerne med den 
natlige Skov som Baggrund. Skuepladsen maatte være nogenlunde stor, 
ellers vilde Heden og Røgen svide i de gamle Tilskueres Øjne, men den 
var dog alligevel et begrænset Omraade, et stort Hus til Brug for alle i 
det. 


De Indfødte har ikke nogen Sans for Kontraster, Navlestrengen mel- 
lem dem og Naturen er ikke helt overklippet. De holdt kun deres 
Ngomaer ved Fuldmaane. Naar Maanen gjorde sit bedste, gjorde de 
deres, naar hele Verden laa badet i det mægtige Lys fra Himmelen, 
føjede de selv deres lille, rødglødende Gnist til den store Belysning over 
Afrika. 

Gæsterne ankom i smaa Grupper, sommetider to eller tre ad Gangen, 
sommetider tolv eller femten. Det var Venner, som var mødtes efter 
Aftale, eller havde sluttet sig ssmmen paa Vejen. Mange af de Dansende 
var gaaet femogtyve Kilometer for at komme med til Ngomaen. Naar 
de saaledes vandrede mange sammen, bragte de Trommer og Fløjter med 
sig, saa at om Natten, naar der var en stor Dans et Sted, alle Veje og 
Stier tonede og genlød med Musik og Klingklang op mod Maanen, 
Ved Indgangen til Danse-Ringen standsede de overstadige Vandrende 
beskedent op, og ventede paa at Ringen skulde aabnes for dem. Under 
tiden, hvis de kom meget langvejs fra, eller hvis de yar Sønner af de 
store Høvdinge i Nærheden, blev de modtaget af en af de gamle Squat 
tere, af et Par Stykker af vore fremragende unge Dansere paa Farmen, 
eller af selve Ballets Ordensmarchaller. 

Ngomaens Ordensmarchaller var unge Mænd fra Farmen ligesom de 
andre, men de havde den Opgave at overholde Dansens Ceremoniel, 
og de gjorde det mest mulige ud af deres Embede. Inden Dansen be. 
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gyndte, spankede de op og ned foran de andre unge Folk, med rynkede 
Bryn og alvorlige Ansigter. Efterhsanden som Dansen blev livligere, 
løb de fra den ene Side af Ringen til den anden for at se efter at alt gik 
som det skulde. De var virkningsfuldt bevæbnede, med Bundter af 
lange Stokke, hvis ene Ende de glødede ved bestandig at dyppe dem ind 
i Baalene. De holdt skarpt Øje med de Dansende, og saa snart som de 
opdagede, at der foregik noget usømmeligt, var de over Synderen som 
et Uvejr; med et frygteligt Ansigt og en rasende Snerren slyngede de 
hele Bundtet af Stokke med den glødende Ende forrest lige ind imod 
ham. Ofret krummede sig sammen, naar han blev ramt, men gav ikke 
en Lyd fra sig. Maaske var et saadant Brandssar fra en Ngoma ikke no= 
get vanærende År. 

1 en af Dansene stod de unge Piger ærbart paa de unge Krigeres Fød-= 
der, med Armene om deres Liv, medens Ynglingene holdt en Arm ud- 
strakt paa hver Side af Pigens Hoved og Hænderne fast om deres Spyd, 
som de fra Tid til anden løftede og saa stødte i Jorden af al Kraft, Der 
gav et smukt Indtryk af, at Stammens unge Kvinder havde søgt Til- 
flugt i dens unge Mænds Arme imod en eller anden stor Fare, og at 
Mændene holdt Vagt over dem og beskyttede dem, selv mod Slanger 
eller andet Kryb, ved at lade dem staa paa deres egne Fødder. Efterhaan= 
den som Dansen fortsattes i timevis, fik de Dansende et Udtryk af him- 
melsk Lyksalighed, som om de virkelig alle var rede til at dø for hver= 
andre. 

Der var en anden Dans, hvori Danserne løb ud og ind mellem Baa= 
lene, og en Solodanser foran dem alle gjorde mægtige Hop, Spring og 
Snoninger, og hvori Spyddene blev kraftigt svanget. Jeg tror, at denne 
Dans var bygget over en Løvejagt. 

"Ved de natlige Ngomaer havde de Sangere til at synge for sig foruden 
FHøjtespillerne og Trommeslagerne. Nogle af dise Sangere var be- 
rømte over hele Landet og blev tilkaldt langvejs fra. Deres Kunst var 
mere rytmisk Recitation end egentlig Sang. De improviserede deres 
Ballader paa Stedet, og de Dansendes hurtige, opmærksomme Kor faldt 
da ind med Omkvædet. Det var meget smukt i Natteluften at høre den 
enlige blide Røst hæve sig og de mange Stemmer følge med i regelmæs- 
sige Gentagelser. Men efterhaanden som Sangen blev fortsat hele Nat- 
ten, og Trommerne for Virkningens Skyld fulgte med fra Tid til anden, 
blev der baade grænseløst ensformigt og mærkelig oprivende at høre 
paa, som om mån ikke kunde holde ud, hverken at det blev fortsat et 
Øjeblik længere, eller at det nogensinde skulde holde op. 
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Min Tids berømteste Sanger kom fra Dagoretti. Han havde en stærk 

Stemme, og var selv en stor Danser. Naar han sang, gik eller løb 
han rundt inde i Danse-Ringen. med lange, glidende Fjed, halvt knæ- 
lende ved hvert Skridt han tog. Han holdt den ene Haand fladt op for 
Mundvigen, velsagtens for Lydvirkningens Skyld, men det tog sig ud, 
Som om en stor farlig Hemmelighed blev betroet Forsamlingen. Det 
var som om selve det afrikanske Ekko her var sprunget ud af Skoven, 
lige ind i Dansen. Han beherskede Tilhørerkredsens Sjæleliv og kunde 
sætte dem i en lykkelig eller krigerisk Sindsstemning som han selv vilde, 
eller faa dem til at skoggerle. En af hans Sange var en vild Krigssang. 
Meningen var, saavidt jeg forstod, at Sangeren løb fra Landsby til Lands- 
by for at kalde hele Stammen sammen til Kamp, og beskrev Blodbadet 
og Plyndringen for dem. For hundrede Aar siden vilde det have faaet 
Blodet til at stivne i hvide Nybyggeres Aarer. Men i Almindelighed var 
han ikke saa frygtindgydende. 

En Nat sang han tre Sange, som jeg fik Kamante til at oversætte for 
mig. Den første var en fri Fantasi, man tænkte sig, at alle de Dansende 
fik far i et Skib og sejlede til Vola. Den anden Sang, forklarede Ka- 
mante mig, var en Hyldest til de gamle Kikuyu-Kvinder, Sangernes 
og de Dansendes Mødre og Bedstemødre. Denne Sang var lang og var 
virkelig yndig at høre paa. Den maa have indeholdt en Beskrivelse af 
den Visdom og Kærlighed, der fandtes hos de gamle tandløse og skal- 
dede Kællinger, som sad midt paa Pladsen ved den store Stabel Kvas, og 
de lyttede med stor Tilfredshed til Sangen og nikkede og smaskede til. 
Den tredie Sang var meget rap i Rytmen med et kort, vildt Omkvæd, 
den frembragte lige med det samme saa voldsom Lystighed og Latter, 
og saa høje Raab fra alle Tilhørerne, at Sangeren maatte hæve sin klare, 
gennemtrængende Stemme for at kunne blive hørt, og han lo selv, mens 
han sang. De gamle Koner, der nu var kommet i godt Humør ved at 
blive saa kraftigt smigrede, klaskede sig paa Laarene og slog store glade 
Gab op. Kamante vilde nødig til at oversætte den for mig. Han sagde 
tvært, at det var noget Vrøvl og gav mig den kun i en meget knap For- 
kortelse. Sangens Idé var enkel. Efter en Pestepidemi havde Regeringen. 
udlovet en Belønning for hver død Rotte, der blev indleveret paa Politi 
Kkontorerne. Sangen beskrev nu, hvordan Rotterne, da de blev forfulgt 
alle Vegne, søgte Tilfugt i Sengen hos Stammens gamle og unge Kvin- 
der, og hvad der hændte dem der, Den maa have været vittig i sine 
Detailler, som jeg ikke fik med, — Kamante selv, der meget mod sin 
Vilje gengav den, kunde til Tider ikke undertrykke et surt Smil. 
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Ved en af Nat-Ngomaerne hændte der en dramatisk Begivenhed. 

Det var en Aftenfest til Ære for mig, kort før jeg rejste paa Besøg til 
Europa. Aaret havd= været godt, og Festen var i stor Stil, der var over 
"Tusind Kikuyuer til Stede. Dansen havde gaaet for sig i et Par Timer, og 
da jeg kom ud før at se paa den endnu engang, inden jeg gik i Seng, blev 
der sat en Stol frem til mig med Ryggen mod en af Folkenes Hytter, og 
nogle af de gamle Squattere kom op og underholdt mig. 

Med cet gik der en voldsom Bevægelse gennem de dansendes Ring, 
en dyb Hvisken af Overraskelse og Frygt, som lignede Vinden, naar 
den blæste gennem en Majsmark. Dansen sagtnede af og gik ganske 
langsomt, men endnu standsede den ikke helt. Jeg spurgte en af de 
gamle Mænd, hvad der var i Vejen. Han svarede straks, men med sagte 
Stemme: »Masai na kudja — Masaierne kommer«, 

Nyheden maa være blevet bragt af en Løber, for det varede noget, 
inden der skete mere, og Kikuyuerne har vel sendt Bud tilbage, at de 
vilde tage imod deres fremmede Gæster. Det var imod Loven, at 
Masiierne kom til en Kikuyu-Ngoma; det havde før i Tiden afsted 
kommet altfor mange Uroligheder. Mine Husfolk kom og stillede sig 
bag min Stol, alle vendte Ansigterne mod Indgangen til Dansepladsen. 
Da Manierne kom ind, standsede Dansen straks. 

Der var tolv unge Masai-Krigere, som kom vandrende ind, og da de 
havde taget nogle faa Skridt ind i Ringen, standsede de, stod stive og 
tavse og saa hverken til højre eller venstre, de blinkede lidt imod Baa- 
lene. Naar undtages deres Vaaben og Smykker og deres pragtfulde 
Hovedprydelser var de nøgne, en af dem havde den Løveskindshjelm, 
eller Glorie, paa, som Moranerne gaar med i Krig. Deres Ben var malet 
med en bred, rød Stribe lodret fra Knæet til Foden, saa det saa ud som 
om Blodet fød fra et Saar i Knæet. De stod ret op og ned med stive 
Ben og Hovederne kastet tilbage, dødsens hovmodige og alvorlige. 
De var paa en Gang baade Sejrherrer og Fanger. Man forstod, at det 
var imod deres Vilje, at de var kommer til Dansen, de dumpe Tromme- 
slag havde lyde tværs over Floden, et langt Stykke ind i Reservatet, var 
blever ved og var blevet ved, og havde vakt Uro i de unge Krigeres 
Hjerter. Tolv af dem havde ikke kunnet staa imod deres Kalden. 

Kikuyuerne var ogsaa i voldsom Bevægelse, men de førte sig dog 
smukt overfor deres Gæster. Farmens Hoveddanser bød Masaierne vel- 
kommen i Ringen, de indtog deres Pladser her meget stolte og i dyb 
Tavshed, og Dansen begyndte igen. Den var alligevel helt anderledes, 
end den havde været før, der var store Begivenheder i Luften. Trom- 
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merne lød stærkere og stærkere, og Rytmen blev hurtigere. Hvis Ngo 
maen nu var blevet fortsat, vilde vi have faaet store Bedrifter at se, naar 
Kikuyuer og Masiier skulde have vist sig for hinanden som Dansere. 
Men saadan gik det ikke, for der er nogle Ting, som ikke kan lade sig 
Bennemføre, selv om alle Parter har den bedste Vilje. 

Hvad der nøjagtig skete, ved jeg ikke. Pludselig svajede Ringen og 
blev brudt. Der var En, der skreg. I nogle Sekunder trængtes en tæt 
Masse af Mennesker paa Pladsen foran mig, jeg hørte Lyden af hurtige 
Slag og af Legemer som faldt til Jorden, og over vore Hoveder bølgede 
det med Spyd i Naneluften. Alle stod op, de højt priste gamle Kvinder i 
Midten af Ringen kravlede med Besvær op paa Brændestablen for at 
følge med i, hvad der foregik. 

Da Bevægelsen havde lagt sig, og den vilde Trængsel var blevet noget 
spredt, saa jeg, at jeg var Midtpunktet for en stor Skare Folk, der stod 
spændt og angst og lod en lille Plads aaben omkring mig. To af de gamle 
Squattere kom hen til mig og forklarede mig meget sagte og modvillig, 
hvad der var sket, det Brud paa Lov og Orden, som Masaierne havde 
begaaet og den øjeblikkelige Situation. En Masai og tre Kikuyuer var 
haardr saaret, shugget i Stykker« sagde de gamle Mænd. Men vilde jeg 
nu ikke, fortsatte de alvorligt, sy dem sammen igen! Hvis ikke fik de 
alle stort Besvær med Regeringen. Jeg spurgte den gamle Mand, hvad 
de Kæmpende vel havde faaet hugget af. »Hovedet,« svarede han stolt, 
med de Indfødtes Trang til at gøre det mest mulige ud af en Katastrofe. 
Mens jeg besindede mig paa, hvad jeg skulde gøre, kom Kamante tværs 
over Pladsen med en Stoppenaal trædt med en lang Traad i den ene 
Haand og mit Fingerbøl i den anden. Jeg stod endnu og tænkte mig om, 
og i derne Øjeblik traadte Ereri frem. Han havde været i Fængsel i syv 
Aar og havde der lært Skræderi. Han maa have været glad ved at faa en 
Lejlighed til at holde sig i Øvelsen og til at vise sin Færdighed, han til 
bød nu at tage sig af Sagen og at sy de Saarede sammen, og Interessen 
samlede sig straks om ham. Han syede virkelig de Saarede sammen, og 
de kom sig under hans Behandling. Senere talte han gerne om sin Be 
drift, Men Kamante fortalte mig i Fortrolighed, at Hovederne havde 
ikke været helt af. 

Da Masaiernes Nærværelse ved Dansen havde været imod Loven, 
maatte vi i nogle Uger holde den saarede Masai skjult i em Hytte, som 
ellers stod til Brug for mine hvide Gæsters Tjenere. Her kom han sig 
igen, og herfra gik han tilsidst bort, uden et Ord til Tak til Ereri. Det 
falder nøk en Masai haardt at blive saaret, og kureret, af en Kikuyn, 
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Da jeg hen mod Slumingen-af Natten igen gik ud for at høre til de 
Saarede, saa jeg, at Baalene endnu brændte i den graa Morgenluft. 
Nogle unge Kikuyuer bevægede sig i stor Fart imellem dem. De løb og 
sprang og stak lange Stokke ind i Gløderne, aksammen under Ledelse af 
en meget gammel Squatterkvinde, Wainainas Moder. De var ved at 
lave et Trylleri, som skulde forhindre Masaierne i at have Held i Kærlig- 
hed hos de unge Kikuyupiger. 


II. En Gæst fra Asien 


NGOMAERNE var traditionelle selskabelige Funktioner paa Farmen. I 
Tidens Løb var det de første Danseres Brødre og Søstre, der nu kom til 
Dansepladsen, og senere blev det deres Sønner og Døtre. 

Men vi fik ogsaa Besøg fra fjerne Lande. Monsunen blæser fra Bom= 
bay, vise og erfarne gamle Mænd gik ombord i Skibe, sejlede over Ha- 
vet og kom paa Besøg paa Farmen. 

Der boede i Nairobi en stor, indisk Tømmerhandler, som hed 
Choleim Hussein, og som jeg havde gjort Forretninger med, da jeg 
først ryddede Land paa Farmen. Han var ivrig Muhamedaner og Ven 
med Farah. En Dag kom han og bad om Tilladelse til at tage en Ypper= 
stepræst fra Indien med sig ud paa Besøg hos mig. Ypperstepræsten kom 
nu snart den lange Vej over Havet, fortalte Choleim Hussein mig, for at 
inspicere sine Menigheder i Mombasa og Nairobi. Menighederne vilde 
da gerne underholde ham paa sømmelig Maade, og efter at de havde 
brudt deres Hoveder, havde de ikke kunnet finde paa noget bedre end ar 
køre ham ud og se Farmen. Vilde jeg tage imod ham: Da jeg sagde, at 
han skulde være velkommen, forklarede Choleim Hussein mig, at den 
gamle Mands Rang var saa høj og hans Gudfrygtighed saa stor, at han 
ikke kunde spise noget, der var tilberedt i Gryder, som nogensinde 
havde været brugt af Vantro. Men jeg behøvede ikke at bekymre mig 
om det, tilføjede han hurtigt. Den muhamedanske Menighed i Nairobi 
vilde tilberede hele Maaltidet og sende det ud i god Tid med en Mul= 
dyrvogn, hvis jeg kun vilde gaa med til at lade Ypperstepræsten ind 
tage der i mit Hus. Et Øjeblik efter tog Choleim Hussein Sagen op igen 
med noget Besvær, der var endnu en Ting, han gerne vilde sige mig, 
kun een. Hvor Ypperstepræsten kom hen, var det Skik og Brug, at han 
fik en Gave overrakt, og i et Hus som mit kunde det ikke være mindre 
end hundrede Rupees. Men det skulde jeg heller ikke bryde mig om, 
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skyndte han sig at forklare, Pengene vår blevet indsamlet mellem 
Muhamedanere i Nairobi, de vilde kun bede mig overrække Præsten 
dem. Men vilde Ypperstepræsten ikke tro, spurgte jeg, ar det var en 
Gave fra mig personlige Om dette Forhold kunde jeg ikke faa nogen 
virkelig Forklaring ud af Choleim Hussein. Der er Tider, da de mørke 
Folk ikke kan gøre sig forstaaelige for os, om det saa gjaldt deres Liv. 
Først nægtede jeg at spille den Rolle, som den muhamedanske Menighed 
i Nairobi havde tiltænkt mig, men da jeg saa det dybt skuffede Udtryk i 
Choleim Husseins og Farahs Ansigter, der et Øjeblik forinden havde 
lyst af Haab, gav jeg Afkald paa min Stolthed og tænkte, at Ypperste= 
præsten jo kunde tro, hvad han vilde. 

Den Dag, da Gæsten skulde komme, havde jeg glemt hele Sagen og 
var gaaet ud i Marken for at prøve min nye Traktor. Titi, Kamnantes 
lille Broder, blev sendt ud efter mig, Traktoren larmede saa voldsomt, 
at jeg ikke kunde høre, hvad han havde at sige, og den var saa vanskelig 
at sætte i Gang, naar den engang var standset, at jeg ikke turde stoppe 
den, Titi løb ved Siden af Maskinen over hele Marken som en lille gal 
Hund, han stønnede og gispede i den løse Jord og den lange, tykke 
Støvsky, indtil vi kom til Enden af Marken og stoppede op. »Præsterne 
er kommet,« raabte han over til mig. »Hvad for Præster« raabte jeg til= 
bage. Alle Præsterne forklarede han mig stolt. De var kommet i fire 
Vogne, seks i hver. Jeg gik nu med Titi tilbage til Huset, og da vi komi 
Nærheden af det, fik jeg Øje paa en Sværm hvidklædte Skikkelser, der 
var spredt over Plænen, som om en Flok store, hvide Fugle havde slaact 
sig ned rundt om Huset, eller som om en Skare Engle var steget ned paa 
Farmen, Det maa have været et helt Kirkeraad, som var blevet sendt 
over fra Indien for at opretholde Rettroenheden i Afrika. Men man 
kunde ikke tage Fejl af Ypperstepræstens Skikkelse, da han kom hen 
imod mig, ledsager af to underordnede Præster og, i ærbødig Afstand, 
af Choleim Hussein. Præsten var en meget lille gammel Mand med et 
fint og ædelt Ansigt, som skaaret iældgammelt Elfenben. Følget sluttede 
tæt op omkring vort Møde og trak sig derpaa noget tilbage. Man ven= 
tede, at jeg skulde underholde Gæsten alene. 

'Vi kunde ikke tale sammen, for han forstod hverken Engelsk eller 
'Swaheli, og jeg kendte ikke hans Sprog, vi udtrykte vor gensidige Høj- 
agtelse ved Pantomine. Jeg kunde se at man allerede havde vist Huset 
fem for ham, alt hvad det ejede af Sølvtøj var sat frem paa Bordene, og 
det var dekoreret med en Mængde Blomster paa indisk Manér. Jeg gik 
saa med den gamle Ypperstepræst om mod Vest og satte mig med ham 
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Paa Stenbænken, og under Tilskuernes aandeløse Opmærksomhed over= 
rakte jeg ham der hans hundrede Rupees, som var indsvøbt i et grønt 
Tørklæde, der tilhørte Choleim Hussein. 

Jeg var paa en Maade forudindtager imod den gamle Præst, fordi han 
var blevet omtalt for mig som saa overdrevent pertentlig, Da jeg nu 
322 ham der, saa gammel og lille, faldt det mig et Øjeblik ind, at Situa= 
tionen maaske kunde være trykkende for ham selv. Men medens vi sad 
sammen i Eftermiddagssolen, uden at gøre noget Forsøg paa at føre en 
Samtale, og kun i al Fordragelighed holdt hinanden ved Selskab, slog 
det mig, at der nok ikke var noget i Verden, der vilde kunne bringe ham 
ud af Ligevægt. Han gjorde et mærkeligt Indtryk af at være paa særlig 
Maade i Sikkerhed, og fuldkommen tryg og ubekymret. Han havde et 
fint, høfligt Væsen og smilede og nikkede hemmelighedsfaldt, naar jeg 
viste mod Bjergene og de høje Træer, som om han var interesseret i alt, 
hvad han saa, og paa samme Tid var ude af Stand til at blive overrasket 
af nogetsomhelst. Jeg gad vidst, tænkte jeg, om denne gennemførte 
Sorgløshed skyldes en fuldkommen Uvidenhed om Verdens Ondskab, 
eller et dybt Kendskab til den og Forstaaelse af den. For det maa til 
syvende og sidst blive det samme, om der ikke eksisterer Gifislanger i 
Verden, eller om man ved bestandig stærkere Indsprøjtninger af Gifi- 
doser har naaet at blive immun overfor deres Gift. Den gamle Mand 
havde det samme rolige Ansigt som et ganske lille Barn, der endnu ikke 
har lært at tale, det er interesseret i alt, og intet kan overraske det, Jeg 
kunde for den Sags Skyld lige saa godt have siddet et Par Timer paa 
Stenbænken sammen med et Svøbelsesbarn, et dejligt, fornemt Barn, 
selve Jesusbarnet fra em gammel Mesters Billede, ganske stille set paa 
der og af og til have rørt en aandelig Vugges Gænge. Gamle Verdens- 
damer, der har set og gennemlevet alt, har tidt det samme Ansigtsudtryk, 
Det er ikke noget maskulint Udtryk, det passer bedst sammen med en 
Kjole eller et Svøb, og det stod ogsaa meget godt til min gamle Gæsts 
dejlige hvide Kashmirs Kjortel. Hos Mennesker i Mandfolkedragt har 
jeg kun set det mellem talentfulde Klovner i Cirkus. 

Ypperstepræsten var træt og vilde helst blive siddende stille, medens 
Choleim Hussein tog de andre Præster ned til Floden, for at de skulde se 
Møllen. Den fuglelette gamle Mand interesserede sig for Fugle. Jeg 
havde den Gang en tam Stork, der holdt til oppe ved Huset, og en Flok 
Gæs, hvoraf ingen nogensinde blev slagtet, men som gik omkring paa 
Plænen, for at min Park skulde ligne Danmark. Den indiske Præst viste 
megen Interesse for dem og ved at pege mod de forskellige Verdens- 
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hjørner prøvede han at finde ud af, hvor de kom fra. Mine Hunde gik 
ogsaa omkring paa Plænen, som om det tasindaarige Rige i Sandhed var 
indtraadt. Jeg havde troet, at Farah og Choleim Hussein vilde have for- 
langt at faa dem lukket inde i Hundegaarden. Choleim Hussein var som 
en sand from Muhamedaner ellers altid dødsens angst for dem, naar han 
kom ud til Farmen i Forreminger, Men de gik nu imellem de hvid- 
klædte Præster som et Billede af Løven, der vandrer Side om Side med 
Lammene. Det var de Hunde, der efter Ismails Mening kunde kende 
Forskel paa Muhamedanere og Folk af andre Religioner. 

Før Ypperstepræsten tog Afsked, gav han mig en Ring med en Perle i 
til Erindring om sit Besøg. Jeg tænkte da, at jeg ogsaa gerne vilde give 
ham noget til Erindring, udover Choleim Husseins Penge, saa jeg sendte 
Farah ned til Magasinet for at hente mig Skindet af en Løve op, der no= 
gen Tid forinden var blever skudt paa Farmen. Den gamle Mand tog om 
en af de store Kløer, og med klare aarvaagne Øjne prøvede han imod 
sin fine, voksagtige Kind, hvor skarp den vel kunde være. 

Da han var rejst igen, tænkte jeg over, om han mon nu i sit magre, 
ædle Hoved havde opfattet hver eneste Ting indenfor Farmens Hori= 
sont, eller om han ikke havde set nogetsomhelst. Noget havde han lagt 
Mærke til, for tre Maaneder senere fik jeg et Brev fra Indien, der var 
hele forkert adresseret og forsinket i Posten. Heri forhørte en indisk 
Prins sig, om han kunde købe en af mine »graa Hunde« som hans 
Ypperstepræst havde fortalt ham om, og han bad mig selv nævne min 
Pris, 


III. Somali-Kvinderne 


Dea var en lille Gruppe Gæster paa Farmen, som spillede en stor Rolle 
der, men som jeg ikke kan skrive 2 meget om, som jeg gerne vilde, 
for de vilde ikke synes om det. Det var Farahs Kvinder. 

Da Farah giftede sig og bragte sin Kone fra Somaliland til Farmen, 
kom der sammen med hende en blid og livlig lille Flok mørke Duer, 
hendes Moder, hendes yngre Søster og en ung Kusine, der var blevet 
opdrager i Familien. Farah fortalte mig, at saadan var det Skik og Brugi 
hans Land. I Somaliland bliver Ægteskaberne ordnede af Familiens Æld- 
ste, efter de unge Folks Byrd og Formue, og i de bedste Familier ser 
Brud og Brudgom ikke hinanden før paa Bryllupsdagen. Men Soma 
lierne er en ridderlig Nation og svigter ikke deres unge Piger. Det ses 
helst at en nygift Mand efter Brylluppet bor et halvt Aarstid i sin Kones 
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Landsby, saa at hun saa længe kan hævde sin Stilling som Værtinde og 
som en Person med Lokalkendskab og Indflydelse. Men hvis dette ikke 
kan lade sig gøre, og Bruden straks efter Brylluppet maa rejse fra sit 
Hjem, saa betænker hendes kvindelige Slægtninge sig ikke paa at følge 
hende paa Vej et Stykke ind i Ægteskabet, om ogsaa det fører med sig, 
at de selv maa lette, og drage med hende til fjerne Lande. 

Til den lille Kreds af Somali-Kvinder i min Husholdning kom senere 
et moderløst Pigebarn af Stammen, som Farah tog til sig, jeg tror ikke 
uden Henblik paa mulig Profit, naar Tiden kom til at gifte hende bort, 
efter Mordecais og Esthers Eksempel. Den lille Pige var et meget op- 
vakt og livligt Barn, og det var mærkeligt for mig at følge, hvordan de 
unge Piger, efterhaanden som hun voksede til, satte sig for at gøre hende 
til en ung Somali-Jomfru comme il fout. Da hun kom til Farmen, var 
hun elleve Aar, og hun holdt ikke af at sidde hjemme, men løb med mig, 
naar hun kunde komme til det. Hun red paa min Hest og bar min 
Bøsse, hun fulgtes tir med mig og de indfødte Drenge til Fiskedammen, 
kiltrede sin Kjole op og sprang barbenet rundt paa den sivbevoksede 
Bred med et Fiskenet. De smaa Somali-Piger har Haaret raget af med 
Undtagelse afen Ring af mørke Krøller rundt om Hovedet og en lang Lok 
paa Toppen af Issen. Det er en nydelig Mode, og det gav den lille Pige 
Udseende af en forføjen, skælmsk ung Munk. Men i Tidens Løb, og 
under de voksne Pigers Indflydelse, blev hun forvandlet, og blev selv 
helt opfyldt og betaget af sin Forvandlingsproces. Ganske som om en 
tung Vægt var blevet bundet til hendes Ben, begyndte hun at gaa 
langsomt, langsomt. Hun slog Øjnene ned efter de bedste Mønstre og 
løb bort, naar en Fremmed viste sig. Hendes Haar blev nu ikke mere 
klippet, og da den Dag kom, da det var langt nok, blev det af de unge 
Piger skilt og flettet i em Mængde ganske smaa Fleminger. Hun gav sig 
med saa stor Alvor ind under alle Ritualets Ulemper, som om hun hel- 
lere vilde dø end give Afkald paa nogen enkelt af dem. 

Farah fortalte mig, at den gamle Kvinde, hans Svigermoder, i sin 
egen Landsby var almindelig agtet for den udmærkede Opdragelse, 
som hun havde givet sine Døtre, og at der var de de fine Sæders Spejl. 

De tre Unge havde virkelig ogsa et belevent smukt Væsen, jeg har 
aldrig truffet Damer, der var mere ladylike. Deres jomfruelige Blyhed 
og Værdighed blev fremhævet af deres Klæder. Deres Skørter var af en 
enestaaende Vidde, der gik ti Meter Stof til et Skørt, — jeg ved det, for 

jeg har tit købt Silke eller Bomuldstøj til dem i Nairobi. Indenfor de 
store Masser Stof bevægede deres slanke Knæ sig hemmelighedsfoldt. 
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»Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent, 
tourmentent les désirs obscurs et les agacent 

comme deux sorciéres qui font 

tourner un philtre noir dans un vase profond.« 


De unge Pigers Moder var en imponerende Skikkelse, saa bred og tung 
og besindig, at hun lignede en Hunelefant, der har sprøjtet sig over med 
køligt Vand og Dynd. Jeg har aldrig nogensinde set hende vred. Lærere 
og Pædagoger burde misunde hende hendes store Egenskaber, i hendes 
Hænder var Opdragelse ikke en Tvang eller en Kedsommelighed, men 
en stor fin Sammensværgelse, hvori hendes Elever var blevet optaget. 
Det lille Hus, jeg havde bygget til dem i Skoven, blev med hende som 
Forstanderinde en højere Pigeskole i hvid Magi, og de tre unge Piger, 
der vandrede saa stille paa Skovstierne omkring det og aldrig langt bort 
fra det, var tre unge Hekse, som var i Lære, og som satte alle Kræfter 
ind paa deres Studier, for naar ders Læretid var forbi, fik de deres Be= 
lønning og blev meget mægtige. De kappedes i al Venskabelighed om at 
udmærke sig den ene fremfor den anden. Alle Somalipiger bliver gift, 
de behøvede ikke at være bange for at komme til at sidde over i Kon 
kurrencen, og det er rimeligt nok, at naar man virkelig bogstavelig 
tal er paa Markedet, og ens Pris bliver aabent og frit diskuteret, antager 
al Kappestrid en aabenhjertig og ærlig Karakter. Farahs unge Kone, der 
ikke længere var i Spænding angaaende sin Pris, indtog en Særstilling i 
Akademiet, som den flinke Elev, der har taget Doktorgraden i Trold- 
dom. Man kundetidtse hende samtalei Fortrolighed med den gamle Over= 
heks, og den Ære kom de unge Piger aldrig ud for. 

Alle de unge Kvinder havde høje Tanker om deres eget Værd. En 
muhamedansk Jomfru maa ikke gifte sig under sin Stand, det vilde være 
fn stor Skam for hendes Familie. En Mand kan gifte sig under sin Stand, 
Ban er ikke bedre værd, og man har før i Tiden set unge Somalier tage 
Masai-Koner. Men mens en Somali-Pige kan gifte sig ind i en arabisk 
Stamme, kan en arabisk Pige ikke giftes bort til Somaliland, for Ara= 
berne er det udvalgte Folk, Profeten var Åraber. En ung Pige, der til 
hører Profetens Stamme, kan heller ikke, blandt Araberne selv, gifte sig 
ud af Stammen. I Kraft af selve deres Køn havde Racens unge Kvinder 
Fordring paa en Karriere i Samfundet. I al Uskyldighed sammenlig= 
nede de Principet med det, som gælder paa et Stutteri for ædle Heste, for 
'Somalierne har høje Tanker om Hopper. 

"Da vi havde lært hinanden godt at kende, spurgte de unge Piger mig 
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engang, om det var sandt hvad de havde hørt, at nogle Stammer i 
Europa gav deres Jomfruer bort tl Mændene buri — for ingenting? — 
Fy hvor var det stygt. Hvor maatte de Forældre skamme sig, og de 
Piger med, som fandt sig i den Behandling. Hvor var deres Selvagtelse, 
og deres Respekt for Kvinden, eller for Jomfruelighed: — Hvis de 
selv, sagde Somali-Pigerne, var blevet født ind i en saa elendig Stamme, 
saa vilde de have været enige om at gaa ugifte i deres Grav. 

Nutildags har vi ikke i Europa Lejlighed til at sætte os ind i den Tek 
nik, som hørte sammen med det jomfruclige Ideal og dets Dyrkelse, og 
igennem de gamle Bøger havde jeg ikke faaet Øjnene op for dens sær 
egne Fortryllelse. Nu forstod jeg, hvordan min Bedstefader og Olde- 
fader engang var blevet overvundne og tvunget i Knæ. Den var baade 
Religion, Strategi og Ballet, og alt blev gennemført med Andagt og 
Disciplin, og med stor Yndefuldhed. Dens største Sødme laa i de mange 
modsatte Kræfters Sammenspil. 

For bag Jomfruernes evige, standhaftige »Nej, nej, nej« var der stor 
Gavmildhed og bag ved deres Snerperi Lattermildhed og Dødsforagt. 
De var Døtre af et Krigerfolk og sejlede gennem hele det strenge 
Knibskheds-Ritual, som om det havde været en stor, graciøs Krigs- 
dans. Smør kunde ikke smelte i Munden paa dem, og de vilde heller 
ikke hvile, førend de havde drukket deres Fjenders Hjerteblod. De figu-= 
rerede saa net og let som tre glubike unge Ulvinder i Faareklæder. So- 
malierne er en sejg Nation, hærdede og tørrede i Ørkenerne og paa 
Søen, og der maa have ligget et svært Tryk paa dem og være gaaet bøje 
Bølger over dem, før deres Kvinder er blevet til saa haard skinnende Rav. 

Den gamle Kone og de unge Piger gjorde Farahs Hus hyggeligt og 
pynteligt paa Somali-Manér — det vil sige som hos et Nomadefolk, der 
kan blive nødt til at bryde op naar det skal være, — med mange Tæpper 
og Broderier paa Væggene. Røgelse var for dem en vigtig Bestanddel af 
et Hjem. Somalierne har mange Slags sød og stærk Røgelse. I mit dag 
lige Liv paa Farmen havde jeg saa lidt at gøre med Kvinder, nu kom jeg 
i Vane med ved Solnedgang, naar Arbejdet i Marken var endt, at sidde 
en Times Tid med Somalikvinderne i Farahs Hus. 

De var interesseret i alt i Verden og havde megen Glæde og Under- 
holdning ud af de daglige Hændelser, Uheld og Ulykker paa Farmen. 
Enhver Spøg kunde faa dem til atle som et stort trefoldigt Klokkespil i 
Huset. Da jeg skulde lære dem at strikke, havde de et Kommers ud af 
det som om det havde været en Mester Jakel Forestilling. 

Deres Uskyldighed havde ikke noget med Uvidenhed at gøre. Saa 
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unge som de var, saa havde de dog alle været med ved Barselsenge og 
Dødslejer, og de drøftede indgaaende alle Enkeltheder derfra. Under- 
tiden fortalte de mig Eventyr af samme Slags som Tusind og cen Nats 
Historier, de var i Reglen i den komiske Genre og behandlede Kærlig= 
hed meget frit, Fælles for alle deres Historier var det, at Heltinden, enten 
hun var anstændig eller ikke, var de mandlige Optrædende overlegen 
og fik dem sat til Vægs. Pigernes Moder sad og lyttede med et lille, fint 
Smil paa Ansigtet. 

Inde i den afsondrede Kvindeverden, og saa at sige bagved dens Mure 
og Bastioner, følte jeg et særegent, stærkt og mægtigt Ideals Nærvæ- 
relse, uden hvilket Besætningen ikke havde kunnet holde saa heltemo= 
digt ud: Tanken om et Tusindaarsrige, hvori Kvinderne skulde herske 
over Verden, Da paatog den gamle Moder sig en ny Skikkelse og tro= 
nede som et svært, mørkt Symbol paa den store, kvindelige Guddom, der 
havde været til i de gamle Tider, inden selve Profetens Gud. Denne 
Guddom tabte Kvinderne ikke af Syne, men de var dog fremfor alt 
praktiske Folk. 

De unge Piger vilde gerne vide Besked med europæisk Skik og Brug 
og lyttede opmærksomt til mine Beskrivelser af europæiske Damers Væ- 
sen og Klædedragt, som om de tænkte sig at afslutte deres strategiske 
Uddannelse med et kort Kursus i, hvordan en anden Races Mænd blev 
betvunget og holdt nede. 

Deres egne Klæder spillede en uhyre stor Rolle i deres Tilværelse, og 
det var ikke til at undres over. For de var baade Krigsmateriale og Krigs- 
bytte, og Sejrstegn, ligesom erobrede Faner. 

De unge Somalier, deres Ægtemænd og Bejlere, er afholdende af 
Naturen, hævet over Mad og Drikke og over deres personlige Velvære, 
og haarde og nøjsomme som det Land, de kommer fra, Kvinder er 
deres Lyst. Deres Begær efter Kvinder er umætteligt, de er for dem uden 
nogen Tvivl Livets højeste Værdi. Heste, Kameler og Kvæg kan vel og» 
saa være gode at have, men de kommer dog aldrig op mod Hustruerne, 
Somaliernes Kvinder støtter og styrker deres Mænd i begge de forskel- 
lige Tilbøjeligheder i deres Natur. De foragter Blødhed hos en Mand, og 
har ikke den mindste Overbærenhed med hans Svaghed, og de holder 
med store personlige Ofre deres egen Pris oppe. 

De kan ikke, uden igennem en Mand, skaffe sig saa meget som et 
Par Tødter, de kan ikke engang besidde sig selv, men maa nødvendigvis 
tilhøre en eller anden Mand, en Fader, en Broder eller en Ægtemand, 
men de er dog alligevel og bestandig, allevegne Livets højeste Værdi. 
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og saa frem til den Tid, da de selv skulde besejre Sejrherrerne og ud- 
suge Udsugerne. De laante tjenstvilligt hverandre deres Stads, og morede 
sig i Samdrægtighed med ar pynte den yngste Pige, som blev anset for at 
være Skønheden imellem dem, med den gifte Søsters Tøj. De gav hende 
ogsaa under megen Latter og Spøg det gyldne Hovedtøj paa, som Jom- 
fruer ikke har Lov at gaa med. 

Alle Somalier er Procesmagere, og Farah havde bestandig store Rets 
sager gaaende, som han maatte tage ind til Nairobi om, eller som Stam- 
men kom og diskuterede paa Farmen. Hver Gang de stod paa, tog den 
gamle Kone sig for, naar jeg kom paa Besøg hos hende, ar pumpe mig 
om Sagen paa en blid og snedig Maade. Hun kunde godt have spurgt 
Farah ud, han vilde have fortalt hende alt hvad hun vilde have at vide, 
for han havde stor Respekt for hende. men hun foretrak selv at gøre en 
Omvej og at komme til mig. Paa denne Maade kunde hun, hvis det 
passede hende, bevare den smukkeste kvindelige Uvidenhed om Mæn- 
denes Affærer, hun forstod jo ikke et eneste Ord af dem. Hvis hun nu 
gav et Raad, saa kunde det komme paa sibyllinsk Vis — det var gud 
dommeligt inspireret, og ingen kunde nogensinde kræve hende til 
Regnskab for det. 

Ved de store Somalimøder paa Farmen, eller ved de store religiøse 
Højtideligheder, havde Kvinderne meget at gøre med Forberedelser 
og med at lave Mad. De var ikke selv til Stede ved Festen, og de havde 
ikke Lov til at komme ind i Moskeen, men de havde honnet Ambition 
og var ivrige for, at Selskabet skulde gaa prægtigt af i alle Maader, og 
de sagde ikke engang imellem sig selv rent ud, hvad de i deres Hjerter 
mente om det hele. Ved disse Lejligheder mindede de mig saa stærkt 
om de tidligere Generationers Damer i mit eget Land, at jeg syntes jeg 
saa dem for mig i Tournurer og med lange smalle Slæb. Paa selvsamme 
Maade gjorde de skandinaviske Kvinder i min Moders og Bedstemo= 
ders Tid —, som ikke selv gik paa Jagt, som var civiliserede Slaver hos 
godmodige, selvoptagne Barbarer — Honnørs ved Mændenes vældige, 
hellige Fester: de store Efteraars-Klapjagter. 


GÆSTER PAA FARMEN 145 


Somalierne har været Slavehandlere og Slaveejere i mange Hundrede 
Aar, og deres Kvinder havde Forstand paa at omgaas de Indfødte, og et 
jævnt, ubekymret Væsen overfor dem. Det er ikke saa svært for Negre 
at være i Tjeneste hos Somalier eller Arabere som hos hvide Folk, for 
Livets Tempo er omtrent det samme hos alle farvede Racer. Farahs unge 
Kone var almindelig anset og afholdt mellem Kikuyuerne paa Farmen, og 
Kamante fortalte mig mange Gangei Fortrolighed, athun var meget klog. 

De unge Somalikvinder kom godt ud af det med dem af mine euro= 
pæiske Venner, der jævnlig kom ud til Farmen, som Berkeley Cole og 
Denys Finch-Hatton. De talte tit om dem og vidste forbavsende god 
Besked med alt hvad de foretog sig. De konverserede dem frit, naar de 
traf dem, med en Holdning som lidt ældre Søstre og med Hænderne i 
deres Kjolefolder. Men Forholdet fik Spænding og store Muligheder i sig 
fordi baade Berkeley og Denys havde Somali-Tjenere, og dem maatte 
Pigerne for alt i Verden ikke møde. I samme Øjeblik, som Jama og 

Bilea viste sig paa Farmen, i Turbaner, med lange, lige Ben, mørke 
Øjne og hvide Tænder, var mine unge Somalikvinder sunket i Jorden, 
og der var end ikke noget Spor af, hvor de var gaaet ned. Hvis de i den 
Tid havde noget at tale med mig om kom de listende rundt om Hus 
hjørnet med et af deres mange Skørter slaaet over Hovedet og holdt 
sammen for Ansigtet. Englænderne sagde, at de var smigret over den 

Tillid, som her blev vist dem, men i deres Hjerter blæste der nok en lille, 

kold Trækvind, fordi de blev anset for at være saa aldeles uskadelige. 

Engang imellem tog jeg Pigerne ud paa en Køretur eller et Besøg i 

Egnen. Jeg passede da paa at spørge deres Moder, om det gik an, for 
jeg vilde ikke have, at deres Rygte gennem mig skulde faa en Plet, Syd 

for Farmen boede der en ung australsk Dame som var min Veninde, 

hun inviterede mine Somalikvinder over til The. Det var en stor Be= 
givenhed i deres Tilværelse. De pyntede sig i Timevis til de var saa 
friske og brogede som en Buket Blomster, og da vi kørte gennem 

Farmen, kvidrede og sang Vognen bag mig som et stort Fuglebur. De 

var brændende optager af min Venindes Hus og Klæder, ja endogsaa, 

naar vi paa Afstand saa ham ride eller pløje paa sin Farm, af hendes Mand. 

Da Then blev bragt ind, viste det sig at det kun var den gifte Søster og 

Børnene, som kunde drikke den, de unge Piger maatte holde sig fra 

den, for den blev anset for at virke altfor ophidsende. De maatte da 

nøjes med Kager og fandt sig glade og gudhengivne i det. De var ikke 
helt enige om, hvorvidt den lille Pige, som var med paa Besøget, endnu 
kunde tillade sig at drikke The, eller om hun var kommet til en Alder, 
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hvor den vilde være farlig for hende. Den gifte Søster holdt for, at 
hun nok endnu kunde drikke The, men Barnet gav os et dybt, mørkt, 
stolt Blik og viste Thekoppen fra sig. 

Den unge Kusine var en stille, tankefuld Pige med rødbrune Øjne. 
Hun læste arabisk og kunde lange Stykker af Koranen udenad. Hun 
havde Sans for Teologi, og vi førte mange Samtaler om Religion og 
om Livets Underlighed i det hele taget. Af hende fik jeg den rigtige 
Sammenhæng i Historien om Josef og Potifars Hustru at vide. Hun vilde 
gaa med til, at Jesus var født af en Jomfru, men ikke til, at han var Guds 
Søn, for Gud kunde ikke have Børn i Kødet. Mariammo, sagde hun, 
som var den yndigste af alle unge Piger, havde spadseret i sin Have en 
Morgen, og en høj Engel, udsendt af Herren, havde berørt hendes Skul- 
der med Spidsen af sin Vinge, herigennem havde hun undfanget. Un- 
der en af vore Samtaler kom jeg til at vise hende et Postkort af Thor- 
valdsens Kristusstatue fra Frue Kirke. Ved Synet af det forelskede hun 
sig straks paa en blid og henrykt Maade i Jesus. Siden kunde hun aldrig 
blive træt af at høre om ham, hun sukkede og skiftede Farve, medens 
Jeg berettede for hende. Judas spillede en stor Rolle i hendes Tanker. 
Hvad Slags Menneske var han egentlig! Kunde der virkelig være saa— 
danne Folk til? Hun vilde da selv med Glæde have revet Øjnene ud af 
Hovedet paa ham. Det var en virkelig Lidenskab, den lignede den 
Røgelse, som Somalierne brændte i deres Huse, og som er lavet af dun 
kelt Træ fra fjerne Bjerge, og for os er fremmedartet, sød og stærk. 

Jeg spurgte de franske Fædre, om jeg maatte tage mine unge mu- 
hamedanske Kvinder over til Misions-Stationen, for at de kunde se 
Kirken. De gik straks med Liv og Sjæl ind paa Planen og var glade 
over, at der skulde ske noget nyt, og vi kørte saa en Eftermiddag over 
til dem og traadte højtideligt en for en ind i det kølige Kirkerum, De 
unge Piger havde aldrig været inde i en saa høj Bygning. De saa mod 
Loftet og løftede Hænderne op over deres Hoveder for at værge for sig, 
hvis det skulde falde ned paa dem. Der var Statuer i Kirken, og med 
Undtagelse af mit Postkort havde de aldrig set en Statue. De franske 
Fædres hellige Jomfru var helt i hvidt og himmelblaat, og holdt en 
Lilje i Haanden, overfor hende stod den hellige Josef med Jesusbarnet 
paa Armen. De unge Piger blev ganske stumme ved Synet af Jomfru 
Marias Yndighed, de sukkede og gav sig foran hendes Statue. De vidste 
god Besked med Josefs Historie, og havde altid haft høje Tanker om 
ham, fordi han havde været Mariammo en saa ædel og tro Æ; 
og Støtte, nu sendte de ham dybe, taknemlige Blikke, fordi han ogsaa 
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bar Barnet for sin Hustru. Farahs Kone, som dengang ventede sit eget 
første Barn, holdt sig i Nærheden af den hellige Familie al den Tid, hun 
var i Kirken. De franske Fædre var meget stolte af deres Kirkevinduer, 
som var beklædt med broget Papir i Efterligning af Glasmalerier, og 
forestillede Kristi Lidelseshistorie. Den unge Kusine hensank i Betragt- 
ning af Vinduerne, hun gik hele Kirken rundt under dem, med Blikket 
fæstet paa dem, hun vred Hænderne og hendes Knæ bøjede sig i Med- 
følelse, som om hun selv havde baaret Korset. 

Paa Hjemvejen sagde de kun meget lidt og var nok bange for at 
komme til at røbe altfor stor Uvidenhed, hvis de spurgte mig ud. Men 
jeg hørte dem om Aftenen, da jeg gik forbi Hytten, tale meget ivrigt 
med deres Moder derinde. Først et Par Dage senere spurgte de mig, om 
de hellige Fædre kunde faa Jomfru Maria og Sct. Josef til at komme ned 
af deres Sokler. 

Den unge Kusine blev gift fra Farmen, i en smuk, lille Bungalow, 
som dengang stod tom, og som jeg hante Somalierne at holde Bryllup i. 

Bryllupsfesten var storartet og varede i syv Dage. Jeg var med da den 
vigtigste Ceremoni fandt Sted, og en lang Procession af syngende Kvin- 
der førte den tilslørede Brud Brudgommen og hans Procession af syn- 
gende Mænd i Møde. Brud og Brudgom havde aldrig set hinanden før 
i dette Øjeblik, og jeg tænkte paa, om hun havde forestillet sig ham i 
Lighed med Thorvaldsens Kristus, eller om hun havde baade sit him 
melske og sit jordiske Ideal. I Ugens Løb kørte jeg nogle Gange over til 
Brudehuset. Paa hvad Tid jeg saa kom genlød det af Festlighed og 
duftede af Bryllupsrøgelse. Sværddanse og store Kvindedanse gik for 
sig med Liv og Sving, og vældige Kvæghandeler blev slaaet af mellem 
de gamle Mænd paa Verandaen. Muldyrvogne fra Nairobi ankom eller 
kørte bort. Om Natten gik i Skæret af Flagermuslygterne alle Arabiens 
og Somalilands kosteligste Farvestoffer ind og ud af Huset og af Vog- 
nene: Umbra, Okker, Cochenille, Krap, Indigo og Safran. 

Farahs Søn blev født paa Farmen, Ahamed, som de kaldte Saufe, 
hvad der saa vidt jeg ved betyder en Sav. Han havde ikke et Gran af 
Kikuyu-Børnenes Frygtsomhed i sig. Endnu mens han var et ganske 
lille Barn, svøbt og bundet ind som et Agern, og næsten uden nogen 
Krop til sit mørke, runde Hoved, sad han ret op og ned og saa En al- 
deles lige i Øjnene, det var som at holde en Løveunge paa Knæet, en 
lille Falk paa Haanden. Han hayde arvet sin Moders muntre Sind, og da 
han kunde gaa og løbe, blev han en stor lystig Eventyrer, og kom til at 
spille en vigtig Rolle mellem Farmens indfødte Børn. 


148 DEN AFRIKANSKE FARM 


IV. Gamle Knudsen 


Des var nogle Gæster fra Europa, som kom drivende ind paa Farmen, 
som Vraggods i smult Vande, og vendte og drejede sig der, indtil de 
tilsidst blev skyllet bort igen, eller opløstes og sank til Bunds. 

Gamle Knudsen, Danskeren, kom syg og blind til Farmen, og blev 
der saa længe som det tog ham at dø, et ensomt Dyr. Han gik langs med 
Vejene paa Farmen, sammenbøjet under sin Elendighed. I lange Tider 
mælede han ikke et Ord, for hans Byrde var saa tung, at han ikke havde 
Styrke tilovers fra den til at tale, eller naar han talte, var hans Stemme, 
som Ulvenes og Hyænernes, i sig selv et Jammerhyl. 

Men naar han fik Vejret igen og en kort Tid var uden stærke Smerter, 
saa fløj der Gnister endnu fra den døende Mand. Han kom da op til mig 
og udviklede for mig, hvordan han bestandig maatte bekæmpe et sy- 
geligt, melankolsk Anlæg i sin egen Natur, en urimelig Tendens til at 
se sort paa Tingene. Den maatte overvindes. For de ydre Forhold, de 
var ikke ilde, de var den Onde lyn ham ikke til at foragte. Men Mis= 
mod, Mismod, Ynkelighed det var en styg, grulig Last. 

Det var Knudsen, som engang, da Tiderne paa Farmen var haarde, 
fandt paa at vi skulde brænde Trækal og sælge det til Inderne i Nairobi. 
Der var mange Tusind Rupces i det Foretagende, forsikrede han mig, 
og det kunde aldrig slaa fejl under Gamle Knudsens Ledelse. For han 
havde engang, i sin omrumlede Fortid, været helt oppe nordpaa i 
Sverige, der havde han lært Kunsten, og han kunde den endnu paa sine 
Fingre. Han paatog sig at lære den fra sig til de Indfødte. Medens vi saa 
ledes arbejdede sammen i Skoven, talte jeg meget med Knudsen. 

At brænde Trækul er et dejligt Arbejde. Der er ingen Tvivl om, at der 
er noget berusende ved det, og det er velbekendt, at Kulsviere ser ander- 
ledes paa Tingene end andre Folk, — de har Hang til Fantasier og Fa- 
buleren, og Skovaander kommer og holder dem med Selskab. Trækul er 
en herlig Ting at have frembragt, nar Milen er udbrændt og aabnet op, 
og Indholdet spredt paa Jorden. Det er saa glat som Silke, Stof, der er 
blevet renset, befriet for Vægt og udødeliggjort, selve Skovens lille, 
mørke, erfarne Mumie. Sceneriet omkring Kulsviernes Værksted er i og 
for sig mageløst yndigt. Da vi kun huggede Underskoven om, - for 
man kan ikke brænde Trækul af tykke Stammer,'— arbejdede vi hele 
Tiden under de høje Træers Kroner. I den afrikanske Skovs Stilhed og 
Skygge duftede det frisk afhuggede Træ som gule Stikkelsbær, og den. 
gennemtrængende, ramme, sure Lugt fra de brændende Miler var saa 
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befriende og styrkende som en Kuling fra Søen. Alle Omgivelserne 
havde et teatralsk Præg, som her i Vildnisset under Ækvator, hvor der 
ikke fandtes Teatre, var fortryllende. De tynde, lette blaa Røgskyer steg 
med regelmæssige Mellemrum til Vejrs fra Milerne, og de mørke Miler 
selv lignede smaa Telte paa Scenen: Arbejdspladsen forestillede Smug- 
lernes eller Røvernes Lejr i en romantisk Opera. De Indfødtes mørke 
Skikkelser bevægede sig lydløst imellem Træerne og Milerne. Hvor 
Underskoven er blevet ryddet i en afrikansk Skov holder altid en 
Mængde store Sommerfugle til, de sætter sig i Klynger paa de afhug- 
gede Træstubbe. Det hele var hemmelighedsfuldt og uskyldigt. I disse 
Omgivelser passede Gamle Knudsens lille, krogede Skikkelse til Fuld- 
kommenhed ind, han rokkede og humpede omkring med stor Energi, 
nu da han havde faaet et Yndlingsarbejde at se efter, rødhaaret som om 
han havde en lille Flamme i Toppen, snerrende eller opmuntrende som 
en Puk, der er blevet gammel og blind, og grulig ondskabsfuld. Han 
tog sit Arbejde med Alvor og Samvittighedsfuldhed, og var forbav- 
sende taalmodig overfor sine indfødte Lærlinge. Vi kom ikke altid 
overens. I Paris, hvor jeg gik paa Malerskole som ung Pige, havde jeg 
lært, ar man faar det bedste Trækul af Oliventræ, men Knudsen holdt 
for, at der ingen Knaster var i Oliventræ, og syv Tusind Djævle i Hel- 
vede, alle vidste da, at det var i Knasterne, at Varmen sad. 

Her i Skoven gjorde en særlig Omstændighed sit til at mildne Knud- 
sens haarde Sind. De afrikanske Træer har ganske fint Løv, for det meste 
fingerformet, og naar man har ryddet den tykke Underskov bort, og 
saa at sige udholet Skoven, er Lyset derinde meget nær det samme som i 
en Bøgeskov i Maj hjemme i Danmark, naar Skoven lige er sprunget 
ud, eller knap nok sprunget ud endnu. Jeg viste Gamle Knudsen det, 
og han syntes saa godt om Tanken, saa at han i den Tid, vi brændte 
Trækul i Skoven, levede sig ind i en Slags Fantasi: han og jeg Var paa 
Pinse-Skovtur i Danmark. Der var et gammelt, hult Træ i en Lysning i 
Skoven, som han døbte Lottenborg. Da jeg en Dag gemte nogle Flasker 
dansk Øl inde i Lottenborg og inviterede ham paa en Bajer der, ned 
lod han sig til at synes, at det var en god Spøg. 

Naar vi havde alle vore Miler tændt, satte vi os ned og take om Livet. 
Jeg fik meget at vide om Knudsens Fortid og de mærkelige Eventyr, 
han havde været ude for, hvor han end var kommet i Verden. Man 
maatte i disse Samtaler holde sig til at tale om Gamle Knudsen selv, 
ellers sank man ned i det sorte Mismod, han selv havde advaret imod. 
Han havde oplevet mange Ting: Skibbrud, Pest, Fisk af ukendt Art og 
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sælsomme Farver, Drikkelag, Skypumper, tre Sole paa Himmelen paa 
cen Gang, falske Venner, sorte Skurkestreger, kortvarig Medgang, en 
og anden pludselig Regn af Guld, der øjeblikkelig var tørret op igen. 
En stærk Følelse gik som en rød Traad gennem hele hans Odyssé: Had 
og Foragt for Loven, alle dens Gerninger og alt dens Væsen. Han varen 
født Oprører, han saa en Ven i enhver Lovovertræder, og en Heltedaad 
var for ham ensbetydende med et Lovbrud. Han holdt meget af at tale 
om Konger og kongelige Familier, Artister og Taskenspillere; Dværge 
og gale Folk, for dem regnede han for at staa udenfor Loven. Han for= 
dybede sig ogsaa med Glæde i Tanken om Forbrydelser, Revolutioner, 
Fiduser og Svindel, og i alt der spillede Loven paa Næsen. Men for den 
gode Borger nærede han Foragt, og Lovlydighed var for ham Tegn paa 
en Slavesjæl. Han havde ikke engang den mindste Respekt for, eller Tro 
paa, Tyngdeloven, hvad jeg lærte, da vi fældede Træer sammen. Han 
kunde ikke se nogensomhelst Grund til, at den ikke af foretagsomme og 
fordomsfri Folk skulde kunne forandres til det stik modsatte. 

Han var ivrig for at indprente mig Navnene paa de Folk, han havde 
kendt, — og det var næsten altid Skurke og Svindlere, - men i sine lange 
Beretninger nævnte han aldrig nogen Kvindes Navn. Det var som om 
han af sin Erindring havde slettet baade Sjællands søde Piger og Havne- 
byernes ubarmhjertige Kvinder. Alligevel hændte det, naar jeg talte 
med ham, at jeg følte en Kvindes Nærværelse i hans Liv. Jeg kunde ikke 
vide, hvem hun egentlig havde været, hans Kone, hans Moder, hans 
Skolemadam, eller hans første Arbejdsgiver Kone. I Tankerne kaldte 
jeg hende Madam Knudsen. Jeg tænkte mig hende ganske lille, fordi 
han selv var saa kort af Statur. Hun var den Kvinde, som ødelagde alle 
Mandens Glæder, havde Loven og Profeterne paa sin Side, og stod paa 
sin Ret. Hun var den Kone, der holdt Gardinprædikener, og Hoved- 
rengøring, og Storvask, hun satte en Stopper for alle raske Foretagen= 
der, hun vaskede Drengenes Ansigter og snappede Mandens Brænde- 
vinsglas væk fra Bordet for Næsen af ham. Hun var selve den levende= 
gjorte Lov og Orden. I sit Krav paa Enevælde havde hun nok en fjern 
Lighed med Somalikvindernes kvindelige Guddom, men Madam Knud- 
sen gjorde sig ikke Ulejlighed med at underlægge sig Mændene ved at 
besnære dem, hun regerede ved at skræppe op og ved Rethaveri. Gamle 
Knudsen maa have mødt hende i en ung Alder, da hans Sind var blødt 
nok til at modtage et uudsletteligt Indtryk. Han var flygtet ud paa Søen 
fra hende, for hun hader Søen, og der kommer hun ikke. Men nu da han 
igen var paa Landjorden, kunde han ikke undslippe hende, han førte hende 


GÆSTER PAA FARMEN 151 


med sig, hvor han gik og stod. Under sit rød-hvide Haar og i sit vilde 
Hjerte frygtede han hende fremfor nogen Mand, og han mistænkte alle 
Kvinder i Verden for egentlig at vere Madam Knudsen i Forklædning. 

Vor Kulsviervirksomhed faldt ikke ud til at blive nogen Profit. For 
der kunde ikke undgaas, at der fra Tid til anden gik Ild i en af vore Miler, 
og dermed gik lange Tiders Fortjeneste i en halv Time op i Røg. Knud= 
sen selv tog sig vor Fiasko meget nær, og spekulerede længe over den. 
Tilsidst fandt han Forklaringen og erklærede, atingen Mennesker i Verden 
kunde brænde Trækul, hvor de ikke havde rigelig med Sne ved Haanden, 

Gamle Knudsen hjalp mig ogsaa at lave en Dam paa Farmen. Hoved= 
vejen paa Farmen løb et Sted gennem en bred, græsbegroet Fordybning, 
her var der en Kilde, og jeg udtænkte den Plan at bygge en Dæmning 
nedenfor Dalen, og at forvandle den til en Sø. Man har altid for lidt 
Vand i Afrika, og det vilde være en stor Fordel for vore Kreaturer at 
kunne drikke her i Marken og slippe for at vandre den lange Vej ned 
til Floden. Tanken om en Dæmning beskæftigede hele Farmen Dag og 
Nat, og blev drøftet af alle. Tilsidst, da den var blevet virkeliggjort, 
stod vor Bedrift for os som noget mægtigt og historisk. Den var to 
Hundrede Fod lang. 

Gamle Knudsen talte ikke om andet end Dæmningen, og han lærte 
Pooran Singh at lave en primitiv Tipvogn. Nogle Gange efter at Dæm- 
ningen var færdig, voldte den os stort Besvær, fordi den ikke vilde holde 
Vand. Naar den store Regntid begyndte, gav den efter paa flere Steder 
og blev mere end cen Gang halvt skyllet bort. Det var Knudsen, der 
fandt paa at gøre Jordarbejdet stærkere ved at drive Farmens Okser, og 
Squatternes Kreaturer, over Dæmningen hver Gang de kom ned til 
Dammen for at drikke. Hver eneste Ko, Kalv og Ged maatte bidrage til 
Arbejdet ved at trampe Opbygningen fastere. Knudsen havde hernede 
flere store blodige Kampe med de smaa Vogterdrenge, for han holdt paa, 
at Kreaturerne skulde gaa langsomt over Dæmningen, men de vilde 
smaa Totoer vilde have dem til ar galopere over med Halen ret op i 
Luften. Tilsidst, da jeg havde taget Knudsens Parti, og han havde 
vundet Sejr over Vogterdrengene, tegnede den lange Række af Krea- 
turer sig mod Himlen, naar de sindigt marcherede over Dæmningen, 
som Noahs Dyr, der gaar ind i Arken. Og Gamle Knudsen, med sin 
Stok under Armen, lignede den store Skibsbygger Noah selv, der tæller 
dem, og glæder sig inderligt ved Tanken om, at alle Folk, undtagen han 
selv, snart skal druknes. 

I Tidens Løb fik jeg et stort Vandspejl her, og Vandet var paa nogle 
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Steder tre Meter dybe. Vejen gik lige igennem Søen, og det hele tog sig 
dejligt ud. Senere byggede vi to Dæmninger til længere nede, og lavede 
en Række Damme, som Perler paa en Snor. Dammen blev nu paa sin 
Vis Hjertet i hele Farmen. Der var altid et rigt Liv dernede, en stor 
Kreds af Kreaturer og Børn rundt om Vandet, og i den tørre Aarstid, 
mar Vandhullerne tørrede op paa Sletterne og i Højene, kom der en 
Mængde Fugle til Dammen: Hejrer, Ibis, Isfugle, Vagtler og et Dusin 
forskellige Slags Ænder og Gæs. 

Om Aftenen, naar de første Stjerner tændtes, gik jeg ned og satte mig 
ved Dammen, og ved den Tid kom Fuglene hjem. Svømmefugle har 
en maalbevidst Flugt, der er forskellig fra andre Fugles. De er paa Rejse, 
paa Vej fra et bestemt Sted til et andet, — og hvilket Perspektiv er der 
ikke i Vildandetrækket! Ænderne beskrev deres Bane over den glas= 
klare Himmel, og faldt lydløst lige i Vandet, som Pilehoveder, der blev 
afskudt baglæns af en himmelsk Bueskytte. En Gang skød jeg en Kro= 
kodille i Dammen. Det var en mærkelig Hændelse, for den maa have 
spadseret tyve Kilometer tværs over Landet fra Athi-Floden for at 
komme der. Hvordan kunde den vide, at der nu var Vand, hvor der 
aldrig før havde været det? 

Da den første Dam var færdig, kom Gamle Knudsen og betroede mig 
en Plan om at sætte Fisk ud i den. Vi havde en Slags Aborrer i Afrika, 
som var gode at spise, og Knudsen og jeg saa frem til at faa et rigt 
Fiskeri paa Farmen. Det var dog ikke let at faa fat i Fiskene. Vildt- 
Departementet, der havde sat Aborrerne ud i Dammene i Kolonien, 
vilde ikke endnu lade Folk fiske der. Men Knudsen fortalte mig, at han 
Kendte en Dam, som ingen anden i Verden vidste Besked med, og hvor 
vi kunde faa ligesaa mange Fisk, som vi vilde have. Vi skulde køre 
derned, forklarede han mig, trække Vod i Dammen og tage Fiskene 
hjem med os i Automobilen i Spande og Kar, hvor vi kunde holde dem 
i Live undervejs, hvis vi bare huskede paa at stuve Vandplanter med i 
Vandet. Han var saa ivrig for sin Plan, at han rystede, medens han ud- 
viklede den for mig. Med egne Hænder knyttede han et af sine berømte 
Fiskenet til vort Foretagende. 

Men efterhaanden som Tiden for vor Ekspedition nærmede sig, be= 
gyndte den at se mere og mere mystisk ud. Den skulde gaa for sig, sagde 
han, paa en Fuldmaanenat, ved Midnatstid. Fra først af havde vi bestemt 
at tage tre Indfødte med os, men han indskrænkede Antallet til to, og 
sidenhen til en, og han blev ved at spørge mig, om denne Neger nu og- 
saa var aldeles paalidelig, — til allersidst erklærede han, at det var meget 
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bedre at han og jeg tog af Sted alene. Jeg syntes at det var cn daarlig 
Plan, da vi to alene ikke kunde bære Karrene fra Dammen og løfte 
dem op i Automobilen, men Knudsen holdt paa, at det vilde være langt 
det bedste. Han paalagde mig ikke at tale om Ekspeditionen til noget 
Menneske, Jeg havde gode Venner i Vildt-Departementet, — hvor nødig 
jeg end vilde til det, maatte jeg tilsidst spørge ham: »Sig mig engang, 
Knudsen, hvem ejer egentlig de Fisk, som vi skal hen og fanger« 

Ikke et Ord svarede Knudsen. Han spyttede, — et regulært Sømands 
Langspyt, — strakte sin Fod i den gamle, lappede Sko frem og gned Spyt- 
tet ud paa Jorden, vendte sig om og gik ganske langsomt bort. Han trak 
Hovedet ned imellem Skuldrene, medens han gik, nu kunde han ikke 
mere se, men famlede foran sig med Stokken, han var endnu engang en 
slagen Mand, en hjemløs Flygtning i en kold, nedrig Verden. Og som 
om hans Gestus havde været en Trylleformular, stod jeg tilbage paa det 
Sted, hvor han havde efterladt mig, triumferende, som Sejrherre, i 
Madam Knudsens Tøfler. 

Planen om Fiskeri blev ikke taget op igen mellem Knudsen og mig. 
Det var først efter hans Død, at jeg med Vildt-Departementets Hjælp 
fik sat Aborrer ud i Dammen. De trivedes godt der og føjede deres 
tavse, kolde, rastløse Liv til alt det andet Liv ved Dammen. Midt paa 
Dagen kunde man, naar man gik forbi, se dem staa i Vandskorpen, som 
Fisk af mørkt Glas i det matte, solbeskinnede Vand. Min Toto Tumbo 
blev sendt ned til Dammen med en primitiv Fiskestang, og trak en to 
Punds Aborre op af den, hver Gang en uventet Gæst kom til Huset. 

Da jeg havde fundet Gamle Knudsen liggende død paa Stien gennem 
Kaffemarken, sendte jeg en Løber med et Brev til Politiet i Nairobi for 
at give dem Besked om hans Død. Jeg havde tænkt at begrave ham un- 
der et stort Træ paa Farmen, men sent ud paa Natten kom to Polit 
assistenter ud for at hente ham ind til Byen, og bragte en Kiste med sig i 
Vognen. I Mellemtiden var der gaaet en stor Tordenbyge over Farmen, 
og vi havde faaet op mod hundrede Millimeter Regn, for det var lige i 
Begyndelsen af den lange Regntid. Vi kørte ned til Knudsens Hus som 
i en Flod, gennem Strømme og Vægge af Regn. Da vi bar ham ud til 
Vognen, dundrede Tordenen over Hovedet paa os som store Kanoner, 
og Lynene stod i Jorden til alle Sider saa tæt som Aks i en Kornmark. 
”Automobilen havde ingen Kæder med og kunde daarligt holde sig paa 
Vejen, den slingrede vildt fra den ene Vejkant til den anden. Knudsen 
vilde have syntes godt om det, tænkte jeg, han vilde have været til- 
freds med sin Sortie fra Farmen. 
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Efter Knudsens Død blev jeg uenig med Øvrigheden i Nairobi om 
hans Begravelse. Det udviklede sig til en lang Strid, og jeg blev nødt til 
at køre ind til Nairobi for at ordne det, mere end en Gang. Det var en 
Arv, som Gamle Knudsen havde efterladt mig, hans sidste Slag i An 
sigtet paa Loven, denne Gang ved Stedfortræder. Saa var jeg da ikke 
længere Madam Knudsen, men en Broder. 


(KANSKE FARM 


V. En Flygtning sover paa Farmen 


Der var cen Vejfarende, der kom til Farmen, sov der en Nat for at 
gaa videre næste Dag og aldrig komme tilbage, som jeg tidt har tænkt 
paa siden. Han hed Emmanuelson. Han var Svensker, og da jeg første 
Gang traf ham, var han Maitre d'Håtel paa Norfolk i Nairobi. Han var 
en fed ung Mand med et rødt, oppustet Ansigt, og han havde den Vane 
ar stille sig ved Siden af min Stol, medens jeg spiste Frokost, og med høj 
fad Stemme at underholde mig om det gamle Land og vore fælles Be 
kendte der. Han var saa udholdende konversabel at jeg efter nogen Tids 
Forløb forlagde mine Frokoster til Stanley Hotel, som dengang var det 
eneste andet Hotel i Byen. Siden hørte jeg kun af og til om Emmanuel= 
son, som lod til at have Talent for at komme, som man siger, i Fedte= 
fadet, og i sin Smag og sine Ideer om Livets Glæder at afvige en Smule 
fra det almindelige. De andre Skandinaver i Kolonien saa skævt til ham. 

En Eftermiddag viste han sig uventet paa Farmen i stor Uro og Sinds- 
bevægelse og bad mig om at laane ham nogle Penge, for at han kunde 
komme afsted til Tanganyika med det samme, da han ellers var bange 
for at blive sat i Fængsel. Enten kom nu min Hjælp for sent, eller Emma- 
nuelson brugte Pengene paa andre Ting, for kort Tid efter hørte jeg, 
ar han var blevet arresteret i Nairobi. I Fængsel kom han dog ikke, men 
Forholdene blev ham nok vanskelige i Byen. 

En Aften en Maanedstid senere kom jeg ridende hjem til mit Hus 
saa sent, at Stjernerne allerede var fremme paa Himmelen, og fik Øje 
paa en Mand der stod og ventede paa Fliserne udenfor. Det var Emma- 
nuelson, og han anmeldte sin Ankomst med Hjertelighed. »Hår kom- 
mar en luffare, Friherreinnan.« 

Jeg spurgte ham, hvor det kunde være, at han kom her, og han for= 
talte mig, at han havde taget fejl af Vejen og var kommet til mit Hus. 
Hvilken Vej havde han taget fejl af? spurgte jeg ham. Vejen til Tangany- 
ika, Det lød ikke meget rimeligt, Tanganyika-Vejen var den store Lande- 
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vej og løb lige ud, men min Farm-Vej drejede af fra den. Hvordan vilde 
han komme til Tanganyikar spurgte jeg ham. Til Fods, svarede han. 
Ja, det lod sig ikke gøre, sagde jeg, det var tre Dagsrejser uden Vand 
gennem Masai-Reservatet, og Løverne var til stor Plage i de Trakter 
netop nu. Masaierne havde været inde paa Farmen samme Dag for at 
beklage sig over dem, og for at bede mig komme ud og skyde en af 
dem. Javel, javel, det vidste Emmanuelson altsammen, men han vilde 
alligevel gaa til Tanganyika, for han vidste ikke, hvad han ellers skulde 
gøre. Nu vilde han gerne vide, om han maaske, nu da han var faret vild, 
kunde holde mig ved Selskab til Middag, sove paa Farmen og saa tage 
videre tidligt om Morgenen: Men hvis det ikke passede mig, kunde 
han jo ogsaa udmærket godt begive sig paa Vej med det samme, mens 
det var saa stjerneklart. 

Jeg var blevet siddende paa min Hest, mens jeg talte med ham for at 
betyde ham, at han ikke var indbudt til Huset, for jeg havde ikke Lyst til 
at faa ham ind og spise Middag med mig. Men idet han talte, forstod 
jeg, at han egentlig heller ikke ventede at blive indbudt. Han havde ingen 
"Tro til min Gæstfrihed og heller ikke til sin egen Overtalelsesevne, og 
han saa ensom ud, som han stod der i Nattemørket udenfor mit Hus, em 
Mand der ikke havde en Ven i Verden. Hans hjertelige Væsen var an= 
lagt for at i det mindste jeg skulde kunne bevare Skinnet, hans egen Tid 
hvad den Slags Ting angik, var forbi. Hvis jeg nu sendte ham bort, saa 
var det ikke nogen Ulykke eller Uvenlighed, men ganske i sin Orden. 
Dette var jo Ridderlighed hos et jaget Dyr. Jeg kaldte paa min Sice, 
for at han kunde tage Hesten, og stod af. 

»Kom ind, Emmanuelson,« sagde jeg, »De kan spise til Middag her og 
blive her inat.« 

I Lampelyset var Emmanuelson et sørgeligt Syn. Han havde en lang, 
sort Overfrakke paa, af den Slags som ingen Mennesker gaar med i 
Afrika. Han var ubarberet, med langt Haar. Hans gamle Sko var revnet 
over Tæerne. Det var tydeligt, at han ikke bragte nogen Ejendele med 
sig til Tanganyika, han var tomhændet. Det lod til at jeg skulde spille 
Ypperstepræstens Rolle, der lægger sine Hænder paa den levende Buks 
Hoved og sender den bort i Ørkenen. 

Jeg tænkte, at her maatte der Vin til. Berkeley Cole, som for det meste 
holdt Huset med Vin, havde nogen Tid forinden sendt mig en Kasse 
særlig god Bourgogne, og nu gav jeg Juma Besked paa at trække en 
Flaske op. Da vi havde sat os tilbords, og Emmanuelsons Glas var blevet 
fyldt, drak han lidt af det, holdt det op mod Lampen og betragtede det 
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længe, som et Menneske der andægtigt lytter til Musik. »Famøs,« sagde 
han, »famøs. Det er jo en Chambertin 1906.« Det var det virkelig, og det 
gav mig Respekt for Emmanuelson, 

Ellers sagde han ikke meget til at begynde med, og jeg vidste ikke, 
hvad jeg skulde sige til ham. Jeg spurgte ham, hvor det dog kunde være, 
ar det sletikke havde været muligt for ham at finde Arbejde. Han svarede, 
at der var fordi han ikke forstod sig paa de Ting, som Folk herude in= 
teresserede sig for. Han havde faaet sin Afsked paa Hotellet, han var 
forresten heller ikke i Virkeligheden Maitre d"Håtel af Profession. 

»Forstaar De Dem noget paa Bogholderi?« spurgte jeg ham. »Nej, 
ikke det mindste,« sagde han, »jeg har altid haft meget svært ved at 
lægge to Tal sammen.« »Kender De noget til Kreaturer?« blev jeg ved. 
»Køert« spurgte han. »Nej, nej, jeg er meget bange for Køer.« »Kan De 
da køre en Traktor?« spurgte jeg. Her viste der sig en svag Straale af 
Haab paa hans Ansigt. »Nej,« sagde han, smen det tror jeg forresten nok, 
jeg kunde lære.« »Ja, men ikke paa min Traktor,« sagde jeg. »Men sig 
mig engang, Emmanuelson, hvad har De egentlig nogensinde foretaget 
Dem? Hvad er Deres Bestilling i Liveti« Emmanwelson rettede sig højt i 
Sædet. »Hvad jeg ert« udbrød han, «jeg er jo Skuespiller.« 

Jeg tænkte: Gudskelov, det ligger udenfor min Opgave i Realiteten 
ar hjælpe denne fortabte Mand, nu er Tiden inde for almindelig men= 
neskelig Konversation. »Saa De er Skuespiller,« sagde jeg, »det maa 
være en dejlig Ting at være. Og hvad var da Deres Yndlingsroller, den= 
gang De var ved Scenen:« »Oh, jeg er tragisk Skuespiller,« sagde Emma- 
nuelson, »mine bedste Roller var Armand i »Kameliadamen« og Os- 
wald i »Gengangere«.« Vi talte nu i nogen Tid om disse Stykker, om de 
forskellige Skuespillere, som vi havde set i dem, og om, hvordan vi selv 
syntes, at Rollerne skulde spilles. Emmanuelson saa sig om i Stuen. 
»Friherreinden har vel ikke,« spurgte han, tilfældigvis Ibsens Skuespil 
her? Saa kunde vi spille Sluthingsscenen af »Gengangere« sammen, hvis 
De ikke havde poget imod ar tage Fru Alvings Rolle.« Jeg havde ikke 
Ibsens Værker. ;Men maaske De husker den:« sagde Emmanuelson, som 
var blevet ivrig for sin Plan, sjeg kan selv hele Oswald udenad. Den sidste 
Scene er nu den bedste. Hvad sand Tragik angaar, ved De, da er den jo 
fuldkommen uovertræffelig.« 

Stjernerne straalede paa Himmelen, og det var en klar, varm Nat, nu 
var der ikke længe til Regntidens Begyndelse. Jeg spurgte Emmanuel- 
son, om han virkelig havde tænkt sig at gaå til Tanganyika. »Ja,« sagde 
han og grinede lidt, »nu skal jeg til at være min egen Sufflør.« »Det er jo 
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heldigt for Dem, Emmanuelson,« sigde jeg lidt efter, sat De ikke er gift,« 
vJavel,« sagde han, »javel« Efter en kort Pause tilføjede han beskedent: 
»Jeg er iøvrigt gift.« I Samtalens Løb beklagede Emmanuelson sig over, 
at en hvid Mand i Afrika ikke kunde tage Konkurrencen op med de 
Indfødte, som arbejdede for saa meget lavere Løn. »Nui Paris, f.Eks.,t 
sagde han, »der kunde jeg da altid for en kort Tid faa et Job som Tjener, 
enten i den ene Café eller i den anden.«»Hvorfor blev De saa ikke i Paris, 
Emmanuelson?« spurgte jeg ham. Han sendte mig et lynsnart, klart 
Blik, »Parist« sagde han. »Nej, nej. Det ved Gud, Paris, den kom jeg ud 
af lige i rette Øjeblik.« 

Emmanuelson havde en eneste Ven i Verden, som han i Løbet af 
Aftenen dere Gange kom tilbage til. Hvis han kunde komme i Forbin- 
delse med ham vilde alt være anderledes, for han var i glimrende Kaar og 
meget hjælpsom af sig. Denne Mand var Tryllekunstner og rejste hele 
Verden rundt. Da Emmanuelson sidst havde hørt fra ham, havde han 
været i San Francisko. 

AE og til uke ti om Eikterakke og om Tonks, og komm saa gen tilbe 

til Emmanuelsons egne Udsigter. Han fortalte mig, at hans. 
Afrika havde vendt ham Ryggen, den ene efter den anden. »De er van= 
skeligt stillet, Emmanuelson,« sagde jeg, sjeg tror egentlig ikke, at jeg 
kan tænke mig nogen, som paa en Maade er vanskeligere stillet end De.« 
»Nej, jeg tror det heller ikke selv,« sagde han, »men der er noget, som 
jeg for nylig har tænkt over, og som De maaske ikke har tænkt paa: et 
eller andet Menneske maa jo være værst stillet af alle Mennésker.« Han 
var kommet til Ende med sin Flaske og skød Glasset lidt fra sig. »Denne 
Rejse,« sagde han, »det er en Slags Hasardspil for mig, le rouge et le noir. 
Jeg har en Chance her for at komme ud af alle mine Vanskeligheder, 
jeg kan maaske endogsaa ved samme Lejlighed komme ud af alting. 
Men paa den anden Side kan jeg ogsaa, hvis jeg kommer til Tanganyika, 
komme ind i noget.« 

»Jeg skulde næsten tro, at De kommer til Tanganyika,« sagde jeg, sen 
af de indiske Lastbiler paa Landevejen tager Dem maaske op« sJavel, 
men der er jo Løverne,« sagde Emmanuelson, »og Masaierne.« sTror De 
paa Gud, Emmanuelson?« spurgte jeg ham. »Ja, ja, ja,« sagde Emmanuel 
son. Han sad ganske stille en Stund. »Nu vil De finde, at jeg er en for- 

færdelig Skeptiker, naar De hører, hvad jeg har at sige.« sagde han, »men 
med Undtagelse af Gud tror jeg ikke paa nogetsomhelst i Verden.« 

»Hør en Gang, Emmanuelson,« sagde jeg, »har De Penger« sJa, jeg 
har,« sagde han, »firsindstyve Cent.« Ja, det er ikke nok,« sagde jeg, sog 
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jeg har selv ingen Penge i Huset. Men maaske Farah har nogle.« Farah 
havde fire Rupees. 

Næste Morgen, noget før Solopging, gav jeg mine Folk Besked paa 
at vække Emmanuelson og lave Kafe til ham. Jeg havde i Nattens Løb 
tænkt over, at jeg vilde køre ham i min Vogn de første femten Kilometer 
af Vejen. Det var sletingen Fordel for Emmanuelson, som stadig havde 
to Hundrede og tyve Kilometer at gaa. Men jeg vilde ikke se ham gaa 
lige fra min Dørtærskel ud i den uvisse Skæbne, og jeg vilde ogsaa gerne 
selv være med i hans Komedie eller Tragedie. Jeg pakkede ham en 
Pakke Smørrebrød og haardkogte Æg, og gav ham ogsaa en Flaske 
(Chambertin 1906 med, fordi han satte Pris paa den. Jeg tænkte: Det bliver 
maaske hans sidste Drik her i Livet. 

Emmanuelson saa i Morgengryet ud som et af de Lig i Legenderne, 
hvis Skæg vokser i Jorden. Men han kom ud af Graven med Anstand 
og var ganske rolig og ligevægtig, da vi kørte bort. Da vi var kommet 
over paa den anden Side af Mbagathi-Floden, lod jeg ham staa ud af 
Bilen. Morgenluften var klar, og der var ikke en Sky paa Himlen. Hans 
Vej gik mod Sydvest; da jeg saa rundt i den modsatte Retning kom 
Solen netop op, mat og rød, - som Blommen i et haardkogt Æg, tænkte 
jeg. Om tre eller fire Timer vilde den være hvidglødende og brænde 
ubarmhjertigt ned paa den Vandrendes Hoved. 

Emmanuelson sagde Farvel til mig. Han begyndte at gaa, og kom saa 
tilbage og sagde Farvel en Gang til. Jeg sad i Vognen og saa paa ham, 
og han var vistnok glad ved at have en Tilskuer. Jeg tror, at hans dra- 
matiske Instinkt var saa stærkt, at han i dette Øjeblik havde en levende 
Følelse af at være ved at forlade en Scene og at gaa bort, som om han 
havde set sig selv med Publikums Øjne. Det var Emmanuelsons store 
Sortie. Skulde da ikke Højene, og Tjørnetræerne og den støvede Vej 
vise saa megen Medfølelse, at de et Øjeblik fik Karakter af Sætstykker? 
1 Morgenvinden viftede hans lange sorte Overfrakke ham lidt om Be= 
nene, op af en af Lommerne paa den stak en Flaskehals. Mit Hjerte blev 
helt fylde med den store Kærlighed og Taknemlighed, som de, der bliver 
hjemme, føler for Vandrere og Vejfarende, for Sømænd, Opdagelses- 
rejsende og Vagabonder. Farah, der var med mig i Vognen, spurgte 
mig: »Hvor skal den Bwana hen:« Farah kaldte Emmanuelson en Bwana 
— Herre - for sin egen Værdigheds Skyld, siden han havde sovet i Hu- 
set, »Til Tanganyika,« sagde jeg. »Til Fodst« spurgte Farah. »Ja,« sagde 
Jeg. »Allah være med ham,« sagde Farah. 

I Dagens Løb tænkte jeg mange Gange paa Emmanuelson og gik ud 
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af Huset for at se over mod Tanganyika-Vejen. Om Aftenen ved Ti- 
tiden hørte jeg en Løve brøle Sydvest paa, og en halv Time efter hørte 
jeg den igen. Jeg tænkte paa, om den maaske nu sad paa en gammel sort 
Overfrakke. Hele næste Uge prøvede jeg at faa at vide, hvordan det var 
gaaet Emmanuelson, og jeg gav Farah Besked paa at spørge sine in= 
diske Bekendte i Nairobi, som havde Lastbiler paa Tanganyika-Vejen, 
om nogen af dem var kørt forbi ham eller havde taget ham op. Men der 
var ingen, der havde set noget til ham. 

… Et halvt Aar senere fik jeg til min Overraskelse et anbefalet Brev fra 
Dodoma, hvor jeg ikke kendte et Menneske, Brevet var fra Emmanuel- 
son. Det indeholdt de halvtreds Rupees, som jeg først bavde laant ham, 
da han havde forsøgt at komme ud af Landet, og Farahs fire Rupccs. 
Foruden disse Penge som var de sidste, jeg nogensinde havde ventet at 
faa at se igen i Verden, sendte Emmanvelson mig et langt, forstandigt 
og venligt Brev. Han havde faaet Plads som Bartender i Dodoma - hvad 
Slags Bar de nu kan have der — og det gik ham godt. Han lod til at have 
en Gave for Taknemlighed, han huskede mange Smaating fra den Aften, 
han havde tilbragt paa Farmen, og gentog flere Gange, at han der havde 
føle sig mellem Venner. Han beskrev mig i Enkeltheder sin Rejse til 
Tanganyika og roste Masaierne meget. De havde fundet ham paa Vejen 
og havde taget ham op, de havde været venlige og gæstfri imod ham, 
og han var rejst i deres Selskab helt til Tanganyika, ad mange Omveje. 
Han havde, skrev han, underholdt dem saa godt med Beretninger om 
sine Eventyr i mange forskellige Lande, at de ikke havde villet give Slip 
paa ham igen. Emmanvelson kunde ikke tale Masaiernes Sprog, saa ban 
maa have berettet sin Odyssé pantomimisk for dem. 

Der var rigtigt og smukt, tænkte jeg, at Emmanuelson skulde have 
fundet Tilfugt hos Masaierne. Det virkelige Aristokrati i Verden, og 
det virkelige Proletariat, de er begge i Forstaaelse med Tragedien og 
dens Idé. Den er for dem selve Guds Plan med Verden, og Livets Tone= 
art. Heri adskiller de sig fra det Bourgeoisi af alle Klasser, som fornægter 
Tragedien og grumme nødig finder sig i den, og for hvem det tragiske 
er ensbetydende med det triste i Verden eller med dens Ubehagelighe= 
der. Mange Misforstaaelser imellem de hvide Nybyggere af Middel- 
standen og de Indfødte kom af dette Forhold. De mørke tvære Masaier 
var baade Aristokrati og Proletariat. De havde straks set, at den ensomme 
Vandrer i sort var en Person ud af en Tragedie, og hos dem var den 
tragiske Skuespiller endelig en Gang kommet til sin Ret. 
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VI. Mine Venner paa Farmen 


Mine Venners Besøg paa Farmen var glædelige Begivenheder i min Til- 
værelse, og Farmen vidste det. 

Naar det led mod Enden med en af Denys Finch-Hattons lange Sa 
farier, hændte det, at jeg om Morgenen fandt en ung Masai staaende 
udenfor mit Hus, paa cet langt, slankt Ben. »Bedår er paa Vejen hjem,« 
sagde han. »Nu kommer han om to eller tre Dage.« Samme Dags Efter- 
middag sad en af Squatternes Drenge og ventede paa mig paa Plænen 
udenfor Huset, og naar jeg kom ud sagde han: »Der er en Flok Perle 
høns nede ved Floden, der hvor den drejer. Hvis du vil skyde et Par 
Stykker af dem til Bedår, naar han kommer, saa skal jeg hente Dig, naar 
Solen gaar ned og vise Dig, hvor de er.« 

For de store Vandrere mellem mine Venner laa vismok Farmens stær- 
keste Tiltrækning deri, at den blev, hvor den var, og lignede sig selv 
hver Gang de saa den igen. De havde rejst over vide Strækninger, slaaet 
Lejr og brudt den op igen, paa Sletter og ved Floder. Nu var de glade 
over at køre op ad min Indkørsel, der var ligesaa stabil som en Planets 
Bane, De fandt sig vel ved at blive modtaget af kendte Ansigter, og jeg 
havde de samme Folk i al den Tid, jeg var i Afrika. Jeg havde gaaet paa 
Farmen og længtes bort fra den, nu kom de tilbage til den, og længtes 
efter Bøger og Lærredslagner, og Køligheden i de store Stuer bag Skod 
derne, Mens de havde siddet ved deres Lejrbaal havde de udmalet sig 
Glæderne ved Livet paa Farmen, og naar de var inde i Huset igen, 
spurgte de mig: »Har Du faaet lært Kamante at lave en Omelet å la 
chasseurt« »Er Grammofonpladerne til sPetruschka« kommet ud med 
sidste Postt« De kom og overnattede i Huset, ogsaa naar jeg var borte, 
og Denys boede der i al den Tid jeg var paa Besøg i Europa. »Mit 

Skov-Tilfugtssted« kaldte Berkeley Cole det. 

Til Gengæld for Civilisationens Goder bragte de store Rejsende mig 
Jagtbytte fra deres Safarier, Leopard- og Cheetah-Skind, som jeg skulde 
faa syet Pelse af, naar jeg igen kom til Paris, Slangeskind og Firbenskind 
til Sko, og Maraboufjer. 

For at glæde dem prøvede jeg, mens de var borte, mange Opskrifter 
ud af gamle sjældne Kogebøger, og gjorde mig Umage for at faa curo= 
pæiske Blomster til at vokse i min Have. En Gang, da jeg var paa Besøg 
hjemme i Danmark, var der en gammel Dame, der forærede mig tolv 
sjældne Pæonknolde, jeg fik dem med stort Besvær ind i Landet, for 
Import-Reglerne er strenge, naar det gælder Planter. Saasnart jeg havde 
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faaet dem plantet ud, skød de en Mængde karmoisinrøde krumme Skud 
op, og senere satte de mange fine Blade og runde Knopper. Den første 
Blomst, som sprang ud, hed Duchesse de Nemours. Det var en stor, en= 
kelt, hvid Pzon, meget fornem og kraftig, dens Duft var saa stærk, frisk 
og sød, at den fyldte hele Rummet omkring den. Da jeg havde plukket 
den af og sat den i Vand, standsede hvert eneste hvidt Menneske, som 
kom ind i min Dagligstue, og stirrede paa den: Gud, det var jo en 
Pæon! — Men ganske kort Tid efter begyndte alle de andre Knopper 
Påa mine Pæonplanter at tørre ind og falde af, og jeg fik aldrig mere end 
denne ene Blomst. Nogle Aar senere talte jeg med Lady McMillans 
engelske Gartner paa Chiromo om Proner. »Vi har aldrig haft Held til at 
faa Pæoner til at gro i Afrika,« sagde han, sog'det faar vi heller ikke, før 
vi en Gang kan faa indført en Pæonknold til ar blomstre herude, og kan 
tage Frø fra dens Blomst. Saadan fik vi Delphinium til ar blomstre i 
Afrika,« Jeg kunde da have indført Pæoner i Afrika og gjort mit Navn 
udødeligt, ligesom selve Hertuginden af Nemours, og hele denne store 
Fremtid havde jeg forspildt, da jeg havde plukket min eneste udsprungne 
Pæon af og sat den i Vand. Jeg har mange Gange siden drømt, at jeg 
har set den hvide Pæon vokse i Haven, og i Drømme har jeg glædet mig 
inderligt over, at jeg dog altsaa alligevel ikke havde plukket den. 


De af mine Venner, som selv havde Farme længere inde i Landet, 
eller som boede i Byen, kom paa Besøg. Hugh Martin fra Landdeparte= 
mentet kørte ud fra Nairobi for at underholde mig med sin sære Vis- 
dom og Vittighed. Han var et højtbegavet Menneske, velbevandret I 
Verdens sjældneste Litteratur, som havde tilbragt sit Liv fredeligt i Re- 
geringens Tjeneste i Østen og der, blandt andre Ting, havde udviklet 
€t Talent til at se ud som en gediegen, mavesvær, kinesisk Afgud. Han 
kaldte mig Candide og var selv en aparte Doctor Pangloss åt have paa 
Farmen, dybt og roligt befæstet i sin Tro paa Verdens og Menneskenes 
Usselhed, og tilfreds i Troen, for hvorfor skulde det være anderledes? 
Han rørte sig nødig ud af min store Lænestol, maar han cen Gang havde 
faaet anbragt sig der. Med sin Whiskyflaske og et Glas foran sig og et 
stille, lyst Ansigt, bredte han sig her, gav sine Idéer og Teorier frit Løb 
og lyste af Indfald, som en fosforagtig fysisk og psykisk Vækst, en fed 
Mand, der havde fundet Fred med Verden og Hvile i Djævelen. med 
det renlige, samlede Udtryk i Ansigtet, som Djævelens Disciple tidt har, 
fremfor Herrens. 


11. Den aftlkanske Farm 
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Den stornzsede unge Gustav Mohr fra Norge slog sent paa Aftenen 
uventet ned paa Farmen, fra den Farm, som han bestyrede halvtreds 
Kilometer paa den anden Side af Nairobi. Han var en rivende Farmer 
og stod mig bi paa Farmen med Raad og Daad bedre end noget andet 
Menneske, jeg har kendt i mit Liv, med en enkel, mandig Redebonhed, 
som om han tog det for givet, at Farmerne, eller Skandinaver, skulde 
slide Livet af sig for hinandens Skyld. Nu blev han slynget ind paa Far- 
men, som en Sten ud af en Vulkan, af sin egen fammende Sjæl. Han 
blev gal, sagde han, her i et Land, hvor Folk troede, man kunde holde 
sin Aand i Live ved at tale om Okser og Sisal, hans Sjæl hungrede og 
tørstede, og han kunde ikke holde det ud et Øjeblik længere. Han be 
gyndte at tale i samme Nu, han kom over Dørtærskelen og blev ved 
til over Midnat uden at standse, han prækede og rasede om Kærlighed, 
Kommunisme, Afvæbning, Prostitution, Hamsun og Biblen, og for- 
giftede imens Stuen og sig selv med meget daarlig Tobak. Han vilde 
knap nok spise eller drikke, og sletikke høre efter, — hvis jeg prøvede 
at faa et Ord ind, skreg han op. Hans Ansigt glødede af den Ild, som 
brændte i ham, han stangede i Luften med sit vilde, lyse unge Hoved. 
Han havde meget ar lette sig for, og frembragte endnu mere, medens 
han talte. Pludselig, ved Totiden om Natten, havde han ikke mere at 
skulle have sagt. Han sad da suille en Stund med et ydmygt Ansigt, som 
en Rekonvalescent i en Hospitalshave. Lidt senere stod han op og kørte 
bort i flyvende Fart, nogenlunde indstillet paa igen en Tid at holde sig 
i Live paa Sisal og Okser. 


Ingrid Lindstrøm kom og boede paa Farmen, naar hun en Dag eller to 
kunde slippe bort fra sin egen Farm, sine Kalkuner og sit Handelsgart- 
neri i Njoro. Ingrid var saa lys af Skind og af Sind, en svensk Officers- 
datter og en svensk Officers Kone. Hun og hendes Mand var kommet ud 
til Afrika med deres fire Børn, som paa en Skovtur, for at tjene sig em 
Formue i en Haandevending og havde købt Hør-Land, fordi Hør den 
Gang, under Krigen, stod i fem Hundrede Pund pr. Ton, — og straks 
efter faldt Hørren til fyrretyve Pund pr. Ton, og Hør-Land og Hør- 
Maskiner var ikke en Rupee værd. Da satte Ingrid hele sin Kraft ind 
paa at redde Farmen for sin Familie. Hun anlagde sit Hønseri og sit 
Handelsgartmeri og arbejdede i dem fra tidlig Morgen til sen Aften, 
dryppende af Sved, stønnende, som en mishandlet Hest, Under denne 
vilde Kamp havde hun mødt sin Skæbne. Hun havde forelsket sig i 
Farmen, i dens Køer, Svin og Kalkuner, Indfødte og Grøntsager, i selve 
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den lille Del af Afrikas Jord, som var hendes egen, vilde- som man mer: 
til Vanvid — saa at hun vilde have ofret sin Mand og sine Børn for sin 
Farms Skyld. Hun og jeg havde i de daarlige Aar grædt i hinandens 
Arme ved Tanken om, at vi kunde komme til at miste vort Land. Det 
var glade Dage paa Farmen, naar Ingrid kom paa Besøg, for hun var saa 
djærv og jovial og indsmigrende som en gammel svensk Bondekone, og 
i sit vejrbidte Ansigt havde hun to Rækker stærke, hvide Tænder, som 
en leende Valkyrie, »dårfår tycker hela vårlden om oss svenskar, att vi 
midt i elåndet kunna taga den i famn och vara så hurtiga att det blinker 
om 085.« 

Ingrid havde en gammel Kikuyu-Kok og Tjener, der hed Kemosa, 
som udfyldte en hel Række Embeder hos hende, og følte for hendes 
forskellige Virksomheder, som om det havde været hans egne. Han sled 
og svedte med hende i Køkkenhaven og Handelsgartneriet, og han op- 
traadte som Duenna for hendes tre smaa Døtre og rejste med dem paa 
Jernbanen, naar de skulde til og fra deres Kostskole. Ingrid fortale mig, 
at naar jeg meldte min Ankomst til Njoro, tabte Kemosa paa Stedet 
Ligevægten. Han lod da alle Forreminger passe sig selv, og koncen= 
trerede sig helt og holdent om Forberedelser til min Modtagelse, ja han 
huggede rask væk Hovedet af hendes fedede Kalkuner, som skulde 
have været sølgt til Jul, altsammen fordi han var imponeret af Farah, 
som i hans Øjne var det fornemste i Verden. Ingrid mente at Kemosa 
ansaa sit Bekendtskab med Farah for at være den største Ære, han 
nogensinde var kommet ud for. 


Mrs, Darrell Thompson fra Njoro, som jeg næsten ikke kendte, kom 
ud til Farmen, da Doktoren i Nairobi havde sagt, at hun kun havde 
nogle faa Maaneder tilbage at leve i. Hun fortalte mig, at hun lige havde 
købt en Hest i Irland, en Præmie-Springer, — for i Døden som i Livet 
var Heste hendes store Lidenskab og for hende det herligste, Gud havde 
skabt, — og at hun nu, efter at hun havde talt med Doktoren, først 
havde tænkt at telegrafere hjem og afbestille den, men siden havde be 
stemt sig til at testamentere mig Høsten. Nu bad hun mig være god 
imod den, naar hun selv var død. Jeg tænkte ikke videre paa hele 
Sagen, førend, nogen Tid efter hendes Død ct halvt Aar senere, hendes 
irske Hest Poor-box blev sendt mig til Ngong. Da Poor-box blev 
hjemmevant mellem os, viste han sig at være den klogeste Person paa 
Farmen. Han var ikke meget at se til, stumphalet og langt ude over sin 
første Ungdom. Denys Finch-Hatton plejede at ride ham, men jeg 
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selv brød mig ikke om det. Men ved ren og skær Omtanke og Menne- 
skeforstand, ved at være klar over, hvad det var det kom an paa, vandt 
Poor-box, midt mellem alle de blanktskinnende unge Heste, som vore 
Naboer i Kolonien havde faaet ud fra England for Anledningen, den 
store Springkonkurrence i Kabete, som blev afholdt til Ære for Prinsen 
af Wales. Han bragte os, stilfærdig, besindig og from som altid, en stor 
Søolvmedaille hjem, og efter en Uges næsten uudholdelig Spænding, — 
som var blevet værre fra Dag til Dag, for til at begynde med var der 
ingen som troede han kunde vinde, og jeg havde kun meldt ham ind 
for at vise min Loyalitet, — hensatte han hele Farmen i vild Glæde og 
Triumf. Han døde af horse-sickness et halvt Aar senere og blev begra- 
vet under Citrontræerne udenfor Stalden. Han blev begrædt af Farmen, 
og den bevarede hans Navn i sin Historie. 


Gamle Mr. Bulpett, som Klubben kaldte Onkel Charles, kom ud og 
spiste Middag med mig. Han var en af mine bedste Venner, og desfor- 
uden et Slags Ideal for mig, den engelske Gentleman fra Dronning 
Victorias Tidsalder, som endnu var ganske hjemmevant i vor egen Tid. 
Han havde svømmet over Hellespont, han var en af de første, som be= 
steg Matterhorn, og han havde som ganske ung Mand — maaske i 
Halvfjerdserne — været la belle Otéros Elsker. Folk i Kolonien fortalte 
mig, at hun fuldstændig havde ruineret ham. For mig var det nu, som 
om jeg satte mig til Bords med Armand Duval eller Chevalier des 
Gricux selv, Han havde mange dejlige Billeder af Otéro og vilde gerne 
tale om hende, En Gang ved Bordet sagde jeg til ham: »Jeg ser, at la 
belle Otéro har udgivet sine Memoirer, er De med i demt« »Jar, sagde 
han, »ja, jeg er med i dem. Underet andet Navn ganske vist, men jeg er 
der dog.« »Hvad siger hun saa om Dem?«spurgte jeg. Hun siger,«sagde 
han, vat jeg var en ung Englænder, som spenderede Hundrede Tusinde 
Pund paa hende i seks Maaneder, men at jeg fik fuld Valuta for mine 
Penge. »Synes De saa selv,« sagde jeg og lo, »at De fik fuld Valutat« 
Han tænkte et lille Øjeblik over mit Spørgsmaal. »Ja,« sagde han, »ja, 
det gjorde jeg.« Denys Finch-Hatton og jeg var med Mr. Bulpett paa 
Skovtur oppe paa Toppen af Ngong Hills, da han fyldte syvoghalv= 
fjerds. Medens vi sad deroppe, kom vi til at tale om, hvorvidt man, 
hvis man fik tilbudt et Par Vinger, som man aldrig kunde lægge af, 
vilde modtage eller afslaa Gaven. Gamle Mr. Bulpett sad og saa ud til 
begge Sider paa det vældige Land under os, det grønne Ngong østpaa 
og den store Rift Valley mod Vest, som om han var parat til at flyve 
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ud over det hvad Øjeblik det skulde være. »jeg vilde tage imod dem,« 
sagde han, svist vilde jeg tage imod dem, der er ikke noget, jeg vilde 
synes bedre om.« Efter en lille Pause tilføjede han: »Men jeg vilde maaske 
nok betænke mig, hvis jeg var en Dame« 


VIL. En Kavaler som Nybygger 


Hvab Berkeley Cole og Denys Finch-Hatton angaar var mit Hus et 
Kommunistisk Samfund. Alt, der var mit, var ogsaa deres, og de satte en 
Ære i, at der ikke skulde mangle noget. De holdt Huset, i stor Stil, 
med Vin og Tobak og skrev hjem til England efter Bøger og Grammo- 
fonplader til mig. Berkeley svingede op foran Døren med sin Automobil 
stuvet fuld af Appelsiner, Kalkuner og Æg fra sin egen Farm ved Fo= 
den af Mount Kenya. De havde den Ambition, at jeg skulde komme til 
at forstaa mig ligesaa godt paa Vin, som de sclv gjorde, og spildte 
megen Tid og Omtanke, og god Vin, paa at lære mig det. De havde 
Glæde af mit danske Porcelæn og mine Glas, og legede med dem ved 
Middagsbordet, de byggede en høj skinnende Pyramide op af alle de 
Glas, jeg ejede, det ene oven paa det andet og sad stille og glædede sig 
ved Syner af den. 

Naar Berkeley boede paa Farmen, plejede vi at faa en Flaske Cham- 
pagne ude under Træerne i Skoven Klokken elleve om Formiddagen. 
Engang da han skulde afsted og sagde Farvel og Tak for den Gang, til- 
føjede han alvorligt, at der havde været et eneste Skaar i Glæden ved 
hans Besøg: vi havde faaet meget grove og simple Glas at drikke af ude 
under Træerne. »Jeg ved det nok, Berkeley,« sagde jeg, «men jeg har 
saa faa af mine gode Glas tilbage, og Folkene slaar dem i Stykker, naar 
de skal bære dem den lange Vej ud.« Han stod og saa sørgmodigt paa 
mig med min Haand i sin. »Ak Gud,« sagde han, »det har været saa trist,« 
Sidenhen fik han da mine bedste Glas bragt ud i Skoven. 

Det var mærkeligt at tænke paa, at Berkeley og Denys som var blevet 
saa dybt savnet af deres Venner i England, lige siden de var udvandrede, 
og som var saa elskede og beundrede herude i Kolonien, dog paa samme 
Tid var Udstødte. Der var ikke noget Samfund eller Selskab, der havde 
udstødt dem, heller ikke noget Land i Verden, der havde stødt dem bort, 
Men Tiden havde gjort det, de hørte ikke hjemme i deres eget Aarhun= 
drede. Ingen anden Nation end Englænderne kunde have frembragt dem, 
men de var Udslag af Atavisme, og de hørte hjemme i et gammelt Eng 
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land, som ikke mere var til. I vor egen Tidsalder havde de ikke noget 
Hjem, men maatte vandre fra det ene Sted til det andet, og kom da paa 
deres Vandringer ogsaa til Farmen. 

Med dette Forhold vidste de ikke selv Besked, de havde tværtimod en 
Følelse af Skyld overfor deres Tilværelse i England, som de var løbet fra. 
Den havde kedet dem, og de havde vendt den Ryggen, men deres Venner 
hjemme havde holdt ud med den. Naar Denys talte om sin Ungdom, — 
skønt han var saa ung endnu, — og om sine Udsigter dengang, og de 
Raad og Overtalelser som hans Venner bestandig skrev ud til ham, cite- 
rede han Shakespeares Jacques: »Saa I er en Rejsende? Ja saa har I Grund 
til at være vemodig. I har vel solgt jeres Land for at se andrest eller 


»Vilde nu En maaske 

sig som et Åsen te 

løbe fra Hus og Gods 

ret som en Nar paa Trods «+ 


Men han saa fejl paa sig selv, det gjorde Berkeley med, og det gjorde 
Jacques maaske ogsaa. De troede, de var Desertører, og at de, som rime- 
ligt var, af og til maatte betale for deres Egensind. Men de var i Virke- 
ligheden Landsforviste, som bar deres Landsforvisning med Taalmo- 
dighed og fine Manerer. 


Hvis man havde sat en Paryk med lange, silkebløde Krøller paa Berke- 
leys lille, smalle Hoved, kunde han have haft sin Gang ved Kong Carl 
den Andens Hof. Man kunde ogsaa have tænkt sig, at han, som en hele 
ung Kavaler fra London, havde siddet ved Fødderne af den ældre 
d"Artagnan, d'Artagnan fra Tyve Aar efters, lyttet til hans Livsvisdom, 
og bevaret hans Ord i sit Hjerte. Jeg havde bestandig den Følelse over= 
for Berkeley, at Tyngdeloven ikke gjaldt for ham, men at han, hvis det 
passede ham, ligesaa godt, naar vi sad og take ved Ilden om Aftenen, 
kunde ryge op gennem Skorstenen. Han var en skarp, uhildet Menneske= 
kender, uden Spor af Illusioner eller Birterhed; af em Slags Djævelskab 
var han mest fortryllende imod de Mennesker, som han havde den rin- 
geste Mening om. Naar han for Alvor kridtede sine Saaler til sine store 
Kunstsrykker, var han en henrivende, uforlignelig Bajads. Men til at 
være et vittigt Hoved og en Spøgefugl i Congreves og Wycherleys Stil, 
en plein vingtiåme siåcle, behøves der nogle særlige Egenskaber foruden 
dem, som Congreve og Wycherley selv havde: en Glød i Sjælen, 
Grandezza, det vilde Haab. Naar Spøgen blev drevet vidt nok, fik den 
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et Skær af Tragik. Naar Berkeley, lidt ophedet, og ligesom gennem= 
skinnet, af sin Vin, rigtig kom op paa sin høje Hest, begyndte dens 
Skygge paa Væggen bag ham at vokse og bevæge sig, og faldt indien 
hovmodig og fantastisk Gangart og Galop, som om den kom fra et 
klassisk Stutteri, og dens Stamfader havde heddet Rosinante. Men 
Berkeley selv, den uovervindelige Spasmager, som var ganske ensom i 
sit Liv i Afrika, halvt Invalid, for hans Hjerte var daarligt al den Tid, 
jeg kendte ham, og som Dag for Dag saa sin højtelskede vidtstrakte 
Farm ved Mount Kenya glide længere og længere over i Bankernes 
Hænder, han vilde have været den sidste til at frygte Skyggen paa Væg- 
gen. 
Berkeley var en lille spinkel Mand, rødhaaret, med ganske smalle 
Hænder og Fødder, og han førte sig meget rankt med en lille d'Artag= 
nan'sk Drejning af Hovedet til højre og venstre, som en uovervunden, 
lysvaagen Duellant, der ser sig om efter en Udfordring. Han gik saa 
lydløst som en Kat. Og han forvandlede, paa ssmme Maade som en Kat, 
enhver Stue, han kom ind i, til et hyggeligt og hjemligt Sted, som om 
han i sig selv havde en Krafikilde af Varme og Kommers. Hvis jeg 
havde siddet paa den rygende Ruin af mit Hus, og Berkeley var kommet 
hen og havde sat sig ved Siden af mig, saa vilde han have faaet mig til at 
føle, at jeg var i et udsøgt Hjørne af Verden. Naar han var veltilpas, 
ventede man at høre ham spinde som en Kat, og naar han var syg, var 
det ikke alene trist som med andre Mennesker, men det var uhyggeligt, 
og lidt djævelsk, som en syg Kat. Han havde slet ingen Principper, men 
en forbavsende Mængde Fordomme, saadan som man kan tænke sig, 
at en Kat maa have. 
Hvis Berkeley var en Kavaler fra Stuarternes Tid, saa hørte Denys til 
i et tidligere engelsk Landskab, i Dronning Elisabeths England. Her 
kunde han have spadseret Arm i Arm med baade Sir Philip Sidney og 
Francis Drake. Og saa vilde maaske Menneskene paa Dronning Elisa- 
beths Tid have elsket ham, fordi han for dem vilde have fremkaldt Bil 
ledet af Antiken, af det Athen, som de drømte og digtede om. Denys 
kunde i Virkeligheden være faldet harmonisk ind i en hvilkensomhelse 
Tidsalder af vor Civilisation og have følt sig hjemme der, lige op til 
første Halvdel af det nittende Aarhundrede. Han vilde have hævdet sig i 
enhver Tidsalder, for han var en fremragende Sportsmand, med fin Sans 
for Musik og Kunst, Kunstner selv, en stor Jæger. Han hævdede sig og 
saa i den Tidsalder, han levede i, men han passede ikke til den. 
Hans Venner i England haabede bestandig paa at faa ham tilbage, og 
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sendte ham mange Planer og Forslag ud, som de mente skulde føre til 
en stor Fremtid for ham hjemme, men Afrika holdt paa ham. 

Den særegne, umiddelbare Hengivenhed, som de Indfødte følte over 
for Berkeley og Denys og overfor enkelte andre Folk af deres Slags, fik 
mig til at tænke over, om ikke de hvide Mænd fra Fortiden, fra hvilken 
somhelst Fortid, vilde have været i bedre Forstaaelse med de farvede 
Racer, end vi kan være det i vor mekaniske Tidsalder. Da den første 
Dampmaskine blev sat i Gang, tænkte jeg, da skiltes de forskellige Racers 
Vej ad, og vi har ikke mødt hinanden siden. 


En Skygge blev kastet over mit Venskab med Berkeley derved, at hans 
Somali-Tjener, Jama, tilhørte en Stamme, som laa i Strid med Farahs 
Stamme. For de Folk, der var indlevet med Somaliernes uudryddelige 
Klan-Følelser, var de mørke, dybe Ørken-Blikke, som blev udvekslet 
over Middagsbordet, naar de to Arvefjender opvartede Berkeley og 
mig, uhyggelige og skæbnesvangre. Ud paa Aftenen kom vi til at tale 
om, hvad vi vel skulde gøre, hvis vi om Morgenen forgæves kaldte paa 
vore Somalier, og, naar vi ledte efter dem, fandt baade Farah og Jama 
kolde og døde med hver sin Dolk i Hjertet. I disse Sager er Somalierne 
aldeles uden enten Frygt eller sund Fornuft, og de blev holdt tilbage fra 
Blodsudgydelse ene og alene af deres Pligtfølelse eller Hengivenhed, for 
hvad den nu var værd, for Berkeley og mig. Jeg tør ikke,« sagde Ber- 
keley, »fortælle Jama i Aften, at jeg har forandret mine Planer og ikke 
tager til Eldoret denne Gang, hvor den unge Somali-Kone bor, som han 
elsker. For saa vender hans Hjerte sig fra mig, det bliver ham aldeles lige 
meget, om jeg faar mit Tøj børstet eller ikke, og han gaar ud og slaar 
Farah ihjel.« Jamas Hjerte vendte sig dog aldrig fra Berkeley. Han havde 
været i hans Tjeneste fra Dreng, og Berkeley fortalte mig mange Ting 
om ham. En Gang havde Berkeley tabt Hovedet og havde slaaet Jama. 
»Men ved Du hvad saa« sagde Berkeley. »I samme Øjeblik fik jeg en 
igen, lige mellem Øjnene.« »Og hvordan gik det saa%« spurgte jeg og lo. 
det gik godt,« sagde Berkeley, og efter at han havde tænkt sig lidt 
om tilføjede han: »Det var ikke saa daarligt, Han er nok tyve Aar yngre 
end jeg.« Denne Begivenhed havde ikke efterladt noget Spor i enten 
Herrens eller Tjenerens Holdning. Jama havde et roligt, lidt protege- 
rende Væsen overfor Berkeley, saadan som de fleste Somali-Tjenere har 
overfor deres Herre. Efter Berkeleys Død vilde Jama ikke længere være 
i Landet, men rejste hjem til Somaliland. 
Berkeley havde en dyb, aldrig tilfredsstillet Kærlighed til Havet. Det 
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var hans Yndlingsplan, at han og jeg, naar vi blev rige, skulde købe os 
en Dhow, og sejle i Fragt mellem Lamu, Mombasa og Zanzibar. Vi 
havde ordnet alle Detaillerne ved vor Plan og vi havde hele vor Besæt- 
ning udtaget, med Kamante som Skibskok. Men vi blev aldrig rige 

Naar Berkeley var træt eller følt sig syg, saa kom han altid tilbage til 
at tale om Søen: Saa græmmede han sig over sin egen Uforstand, som 
havde ladet ham spilde et Liv paa Landjorden, og brugte stærke Udtryk 
om den. Engang, da jeg skulde rejse til Europa, og han var i sit mod 
faldne Lune, foreslog jeg, for at glæde ham, at jeg skulde tage to Skibs 
lanterner, — en Styrbords og en Bagbords — ud med, saa at vi kunde 
hænge dem ved Indgangsdøren til Huset. »Ja, det var ikke saa galt,« 
sagde han, »saa vilde Huset i Mørke ligne et Skib. Gør det. Men de maa 
have sejlet.« Da jeg kom til København, købte jeg i en Skibshandel i 
Nyhavn et Par store, tunge, gamle Skibslygter, som havde faret paa 
Østersøen i mange Aar. Vi satte dem op, en paa hver Side af Døren. 
Huset vendte mod Øst, saa Lygterne var rigtigt anbragt, ifølge Jordens 
Kurs i Rummet, det kunde ikke komme til noget Sammenstød. Berke- 
ley havde megen Glæde af disse Lygter. Han kom tidt kørende til Huset 
sent paa Aftenen, altid i flyvende Fart. Men naar Lygterne var tændt, 
kørte han langsomt rundt om Indkørslen, for at lade den røde og den 
grønne Stjerne i Mørket sænke sig dybt i hans Sind og bringe gamle Bil 
leder og Erindringer om Sejlads tilbage, som om han i Virkeligheden, 
lydløst, i en Baad nærmede sig et tavst Skib paa dybt, mørkt Vand. Vi 
aftalte imellem os et Signalsystem med Lanternerne og byttede dem om, 
eller tog den ene ned, saa at han allerede ude i Skoven kunde vide, i hvad 
Humør hans Værtinde var, og hvad Slags Middag han kunde vente sig. 

Berkeley var ligesom sin Broder, Galbraith Cole, og sin Svoger, Lord 
Delamere, en af de tidligste Farmere, en Pioner i Kolonien. Han havde 
købt Land op, mens man kunde faa en Acre for nogle Cents. Han var 
en god Ven af Masaierne, som i de Dage var Landets første Race. Han 
havde kendt dem, førend den europæiske Civilisation, som de i Dybet 
af deres Hjerter hader fremfor alt i Verden, skar deres Rødder over, og 
førend de blev flyttet fra deres evigt savnede Land nordpaa. Han kunde 
tale med dem om gamle Dage i deres eget Sprog. Naar Berkeley kom og 
boede paa Farmen, kom Masaierne over Floden for at hilse paa ham. De 
gamle Høvdinge sad og talte med ham om deres Genvordigheder, hans 
Vittigheder fik dem til at le, og det var som at se en Kampesten le. 

Gennem Berkeleys Venskab med Masaierne kom vi til at opleve en 
mærkelig og sjælden Højtidelighed paa Farmen. 
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Da Verdenskrigen først brød løs, og Masaierne hørte om den, kom 
det gamle Krigerfolks Blod i voldsom Bevægelse. De saa store Syner for 
sig, Slag og Massakrer, og de gamle Dages Herlighed. Det traf sig, at jeg 
dengang, i de første Maaneder af Krigen, var ude paa Safari alene med 
Indfødte og Somalier, med tre Oksevogne, som gjorde Transport for 
den engelske Regering, og at jeg trk frem og tilbage gennem Masai- 
Reservatet, Saasnart Folkene i en ny Egn hørte om min Ankomst, kom 
de op til min Lejr, med skinnende Øjne og blottede Tænder, for at 
spørge mig ud angaaende Krigen og Tyskerne. Var det sandt, at de kom 
gennem Luften? De løb allerede i Tanken aandeløse Farer og Døden i 
Møde. Om Natten sværmede de unge Krigere om mit Telt i fuld Krigs= 
maling med Spyd og Sværd, og for ret at vise sig for mig udstødte de 
undertiden et kort Brøl, en udmærket Efterligning af en Løves Brøl. 
Dengang tvivlede de ikke paa, at de skulde komme med i Krigen. 

Men den engelske Regering mente ikke det vilde være forsvarligt at 
lade Masaier føre Krig mod hvide Mænd, om de ogsaa var Tyskere, og 
de nægtede Masaierne at komme med i Krigen, og satte en Stopper for 
alle deres store Drømme. Kikuyuerne skulde med i Krigen som Bærere, 
men Masaierne maatte sidde med Hænderne i Skødet. 

Men i 1918, da almindelig Værnepligt var blevet indført overfor alle 
andre Indfødte i Kolonien, kaldte Regeringen Masaierne til Vaaben lige 
saa vel som de andre Stammer. En Officer fra The Kings African Rifles 
blev med sit Regiment sendt til Narok for at udkommandere tre Hun- 
drede Moraner. Ved denne Tid havde Masaierne mistet deres Sympati 
for Krigen, og de nægtede rent ud at komme med. Alle Moraner i Egnen 
forsvandt ud i Krat og Tykninger. Under deres Forfølgelse af dem kom 
K.A.R. Tropperne ved en Fejltagelse til at give Ild paa en Manyatta og 
to gamle Koner blev skudt. Dagen efter var hele Masai-Reservatet i 
aabent Oprør. Sværme af Moraner drog gennem Landet, dræbte en 
Mængde indiske Handelsmænd og brændte mere end halvtreds Duk- 
haer ned. Situationen begyndte at blive alvorlig, og Regeringen vilde 
nødig forværre den. Lord Delamere blev sendt ned for at forhandle med 
Masiierne, og efter megen Tale frem og tilbage kom man tilsidst til et 
Kompromis. Masaierne fik Lov til sclv at udtage de tre Hundrede Mo 
raner, som skulde ud i Krig, og de slap med en Bøde som Straf for deres 
Hærværk i Reservatet. Der meldte sig aldrig nogensinde en eneste Mo= 
ran. Men paa denne Tid gjorde Vaabenstilstanden en Ende paa hele Sagen. 

Under alle disse Begivenheder havde nogle af de støre gamle Masai= 
høvdinge gjort det engelske Militær forskellige Tjenester ved at sende 
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deres unge Mænd ud for at udspejde og rapportere Tyskernes Bevægel- 
ser i Reservatet og ved Grænsen. Nu da Krigen var forbi, vilde Rege- 
ringen vise disse gamle Mænd sin Anerkendelse. En Samling Medailler 
blev sendt ud fra England og skulde uddeles mellem Masaierne, og Ber- 
keley, som kendte Masaierne saa godt og kunde tale Masai, fik tolv af 
Medaillerne og blev anmodet om at uddele dem. 

Min Farm grænsede til Masai-Reservatet, og Berkeley spurgte om han 
kunde bo hos mig, og uddele sine Medailler fra mit Hus. Han var lidt 
nervøs angaaende hele Foretagendet og betroede mig, at han ikke var 
helt klar over, hvad det egentlig var, man ventede af ham. 

En Søndag Formiddag kørte vi sammen et langt Stykke ind i Reser= 
vatet og gav Folkene i Manyattaerne Besked paa at stævne deres Høv- 
dinge til Møde paa Farmen en bestemt Dag. Berkeley havde i sine unge 
Dage været Officer i det Niende Lansenérregiment, og dengang blev det 
mig sagt, havde han været den flotteste unge Officer i Regimentet. Men 
da vi nu i Solnedgangen kørte hjem igen, gav han sig til ar udvikle sin 
Mening om det militære Kald og den militære Mentalitet, i en meget 
civil Aand. 

Uddelingen af Medaillerne var, - skønt den jo ikke i sig selv var af 
videre Berydning, — en Begivenhed af stort Format, Der blev paa begge 
Sider udvist saa megen dyb Visdom, Levemasde og Takt, at den kunde 
blive staaende som en verdenshistorisk Begivenhed, eller en symbolsk 
Handling, et Møde i en højere Sfere, som da Erkeenglen Mikael og 
Lucifer mødtes: 


»His Darkness and His Brightness 
exchanged a greeting of extreme politeness.s 
De gamle Masaier ankom med deres Følge, eller deres unge Sønner. De 
sad og ventede paa Plænen og talte lidt sammen om mine Køer, som 
græssede der. Maske havde de et svagt Haab om, at de til Beløaning for 
deres Tjenester skulde faa en Ko forærende. Berkeley lod dem vente 
længe, og jeg tror, at dette var i god Overensstemmelse med deres egen 
Opfattelse af en stor Højtidelighed. Alt hvad de i lang Tid saa, var den 
Armstol paa Plænen foran Huset, hvori han skulde sidde, mens han ud- 
delte Medaillerne. Da Berkeley tilsidst slog Døren op og traadte frem, 
saa han i det mørke Selskab ganske lysende ud, rødhaaret og hvasøjet. 
Han var nu i Holdning og Udseende helt og holdent den raske resolute 
unge Officer, - saa jeg lærte ved denne Lejlighed, at han som kunde give 
sit Ansigt sa mange Slags Udtryk, ogsaa, naar det skulde til, kunde lade 
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det være aldeles udtryksløst. Han blev fulgt af Jama, der var i en elegant 
guld- og sølvbroderet arabisk Vest, som han havde anskaffet til Anled- 
ningen, og som bar Æsken med Medaillerne. 

Berkeley stod op foran sin Stol, da han holdt sin Tale, og saa positiv 
var hans lille, smalle Skikkelses Rejsning, at de gamle Folk kom paa 
Benene en for en og stod op lige overfor ham, gravalvorlige, med Blik- 
ket paa hans Ansigt. Hvad Talen var om, kan jeg ikke sige, da den blev 
holdt paa Masai. For mig lød det, som om han i Korthed underrettede 
Masaierne om, at en ubegribelig stor Lykke skulde overgaa dem, og at 
Forklaringen derpaa var deres egen ubegribelig rosværdige Opførsel i 
Krigens Tid. Men i Betragtning af at det var Berkeley, som holdt Talen, 
og at man aldrig nogensinde vilde have kunnet uddrage nogetsomhelst af 
Masaiernes Ansigter, er det ogsaa muligt, at den havde et ganske andet 
Indhold, som jeg aldrig selv havde kunnet finde paa. Da han havde talt, 
lod han, uden et Øjebliks Ophold, Jama bringe Æsken op og tog Me= 
daillerne frem, han raabte højtidelig de gamle Masai-Høvdinges Navne 
op, et for et, og overrakte dem Medaillen i en højsindet fremstrakt Arm. 
Masaierne tog dem i dyb Tavshed, i udstrakt Arm. En Ceremoni af 
denne Art kan kun gennemføres hvor de optrædende paa begge Sider 
er af ædelt Blod og har store Familietraditioner bag sig, — det være sagt 
uden Forklejnelse af Demokratiet. 

En Medaille er en ubekvem Ting at give en nøgen Mand, fordi han 
ikke har noget Sted hvor han kan fæste den, og de gamle Masai-Høv- 
dinge blev staaende tavse og urørlige med deres Medaille i Haanden. 
Efter en Stund kom en meget gammel Mand hen til mig, holdt sin 
Haand med Medaillen ud imod mig og bad mig sige ham, hvad der stod 
paa den. Jeg forklarede ham det sa godt jeg kunde. Den svære Sølv 
mønt havde paa den ene Side Britaanias Hoved og paa den anden Side 
Ordene »Den store Krig for Civilisationene. 

Jeg har senere hen fortalt nogle af mine engelske Venner om Cere- 
monien med Medaillerne, og de har da spurgt mig: »Hvorfor var Kon- 
gens Hoved ikke paa Medaillerne? Det var en stor Fejl.« Men efter min 
Mening skulde disse Medailler sletikke være altfor tiltrækkende, og den 
hele Affære var netop godt ordnet. Det er maaske den Slags Ting, som 
vil blive os givet, naar vor Belønning skal til at være stor i Himlene. 

Da Berkeley blev syg. var jeg i Færd med at rejse til Europa paa Besøg. 
Han var dengang Medlem af Koloniens Legislative Council, og jeg tele 
graferede til ham: »Kom og bo paa Ngong, mens Raadet sidder, Ingen 

Vin her.« Han telegraferede tilbage: »Dit Telegram lige fra Himlen. 
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Kommer med Vin.« Men da han ankom til Farmen med sin Vogn fuld 
af Vin, brød han sig ikke selv om at drikke den. Han var meget bleg, og 
tidt ogsaa helt tavs. Hans Hjerte var daarligt, saa at han ikke kunde klare 
sig uden Jama, som han havde lært at give ham hans Medicin og Ind- 
sprøjtninger, og der var ogsaa mange Bekymringer, som hvilede tungt 
Paa det, for han var angst for at miste sin Farm. Men endnu dengang 
forvandlede han ved sin Nærværelse mit Hus til en hyggelig Krog paa 
Jorden. »Jeg er kommet til det Punkt,« sagde han alvorligt til mig, »hvor 
Jeg kun kan køre i de største Automobiler, kun ryge de fineste Cigarer, 
og kun drikke de bedste Aargange Vin.« Mens han da boede hos mig, 
fortalte han mig en Aften, at Doktoren havde raadet ham til ar gaa i 
Seng og blive i Sengen en Maaned. Jeg sagde til ham, at hvis han vilde 
følge Doktorens Raad og holde sig i Sengen en Maaned, paa Ngong, vilde 
jeg opgive min Rejse til Europa for at blive der og saa rejse hjem næste 
Aar. Han tænkte mit Tilbud igennem i nogen Tid. »Ak,« sagde han, »det 
var godt, hvis jeg kunde gøre det, men det kan ikke lade sig gøre. Hvis 
jeg gjorde det for at glæde dig, hvad vilde jeg saa være værd sidenefter« 

Jeg sagde Farvel til ham med et tungt Hjerte. Da jeg sejlede hjem 
forbi Takaunga og Lamu, hvor vor Dhow skulde have fulgt Kystlinien, 
tænkte jeg paa ham, men i Paris hørte jeg, at han var død. Han var faldet 
død om foran sit Hus, idet han stød ud af Automobilet. Han blev be 
gravet paa sin Farm, hvor han gerne vilde være. 


Da Berkeley døde, forandrede Landet sig. Hans Venner følte det straks 
med Sorg, og andre Folk mærkede det senere hen. En Epoke i Koloniens 
Historie løb ud med ham. I Tidens Løb blev mange Begivenheder regnet 
fra dette Vendepunkt, og Folk sagde: »Da Berkeley Cole levede« eller 
»Siden Berkeley Coles Død« Til han døde, havde Landet været de lyk= 
kelige Jagtegne, nu forandrede det sig ganske langsomt, og blev et For 
retningsforetagende. Da han døde, blev mere end cen Standard sænket. 
En Standard for Vid, hvad der snart blev følt, og det er en sørgelig Ting 
ien Koloni, en Standard for Mod: efter hans Død begyndte Folk at tale 
om deres Bekymringer. En Standard for Menneskelighed. Da Berkeley 
forlod Scenen, gjorde en grum Skikkelse sin Entré fra Kulissen ligeover= 
for: La dure necessité, maltresse des hommes et des dieux. 

Det var underligt, at en lille spinkel og svag Mand skulde have været 
i Stand til at holde hele Kolonien hende fra Livet. Nu maatte vi til at 
bage vort Brød uden Gær, Landet var blevet fattigete paa Ynde, Frihed 
og Lystighed. En Kat var staaet op og var gaaet ud af Stuen. 


ma DEN AFRIKANSKE FARM 
VIII. Vinger 


Denys Finch-Hatton havde ikke noget andet Hjem i Afrika end Farmen. 
Han boede ind imellem sine Safarier i mit Hus og havde sine Bøger og 
sin Grammofon der. Naar han kom tilbage til Farmen, lukkede den sig 
op, den talte, som Kaffeplantagen taler, naar den blomstrer i de første 
Regnbyger, drivvaad, duftende, som en Sky af Kridt. Naar jeg ventede 
Denys tilbage og hørte hans Automobil komme op ad Vejen, hørte jeg 
paa samme Tid alle Ting paa Farmen snakke, og sige hvad de virkelig 
var. Han var lykkelig, naar han var paa Farmen, han kom der kun, naar 
han havde Lyst til at være der. Og Farmen lærte hos ham nogle Egen- 
skaber at kende, som Verden ikke ellers saa: Ydmyghed, Taknemlighed, 
en venlig Blidhed. Han gjorde aldrig andet end hvad han havde Lyst til, 
og der blev ikke fundet Svig i hans Mund. 

Denys havde en Egenskab, der var uvurderlig for mig: han kunde 
høre paa en Historie. For jeg har altid tænkt, at jeg kunde have spillet en 
Rolle i Florens paa Pestens Tid. Men Moden har skiftet, og den Kunst at 
høre efter en Historie er gaaet tabt i Europa. De Indfødte i Afrika, som 
ikke kan læse, kan den endnu og hvis man begynder at fortælle dem: 
»Der var en Gang en Mand, som gik ud paa en Vej, og der mødte hanen 
anden Mand, « har man straks deres fulde Opmærksomhed, og deres Tan- 
ker løber rask efter Mændene paa Vejen. »Ja, Msabu, ja,« siger de, sog 
hvad saa: Hvad sagde de:« Men hvide Folk kan ikke, selv om de aldrig 
saa meget føler, at de burde, høre efter en Historie, som man fortæller 
dem. Hvis de ikke bliver urolige og kommer i Tanker om noget, som 
maa gøres straks med det samme, falder de i Søvn. De samme Menne- 
sker kan da godt bede om at faa noget at læse, og kan sidde en hel Aften 
fordybet i en eller anden Tryksag, de kan da endogsaa, paa Tryk, komme 
igennem en Tale. De har vænnet sig til at faa deres Indtryk gennem 


Denys, som i det hele taget var meget lydhør og fik denne Egenskab 
udviklet paa sine Safarier, vilde hellere høre paa en Historie end læse den. 
Naar han kom til Farmen, spurgte han mig om jeg havde nogen ny 
Historie at fortælle. Jeg havde digtet mange Eventyr og Historier mens 
han havde været borte. Om Aftenen gjorde han sig det bekvemt paa 
Gulvet foran Kaminen med alle Husets Puder spredt omkring sig, jeg 
sad med Benene overkors ved Siden af ham, som selve Sheherazade, 
og han hørte opmærksom paa en lang Historie fra Begyndelsen til En- 
den. Han fulgte bedre med i den end jeg selv gjorde, og naar i det af- 
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gørende Øjeblik en af Personerne viste sig paa Scenen, afbrød han 
mig og sagde: »Den Mand døde i Begyndelsen af Historien. Men gaa 
bare videre.« 

Denys lærte mig Latin og at læse Biblen og de græske Digtere. Han 
selv kunde næsten hele det gamle Testamente udenad og førte Biblen 
med sig paa alle sine Ekspeditioner, hvilket forskaffede ham Anscelse hos 
Muhamedanerne. 

Han gav mig ogsaa min Grammofon. Det var en Henrykkelse og 
Sødme i min Tilværelse, Den bragte et nyt Slags Liv til Farmen, som om 
den nu havde faaet Stemme, — »Sjælen i en Lund er Nattergalen.« — De= 
nys kom tit uventet til Huset, medens jeg var ude i Kaffemarken eller 
Majsmarken, havde nye Plader til Grammofonen med sig og satte den i 
Gang. Naar jeg kom ridende hjem ved Solnedgang, strømmede Melo= 
dien mig i Møde i den kolde, klare Luft i Skoven og meldte at han var 
kommet. 

De Indfødte havde stor Kærlighed til Grammofonen og kom gerne 
og stod rundt om Huset, naar den spillede, for at høre paa den. Nogle af 
mine Folk udvalgte sig en Yndlingsmelodi og bad mig spille den for 
dem, naar vi var alene hjemme. Det var underligt, at den Melodi, som 
Kamante valgte sig og lyttede til med størst Andagt, var Andanten af 
Beethovens Klaverkoncert i G-Dur. Første Gang han bad mig om den 
havde han vanskeligt ved at beskrive den saa tydeligt, at jeg kunde for 
staa, hvilket Stykke, det var han mente. 

Denys og jeg var uenige om Musik. For jeg vilde helst høre de gamle 
Komponister, men han var hypermoderne i Kunst og Musik, som om 
han havde tænkt sig at gøre Afbigt for sin egen Uoverensstemmelse med 
Tidens Aand, ved her at komme den imøde saa langt, som det var mu- 
ligt for noget Menneske. »jeg vilde synes godt om Beethoven, « sagde 
han, »hvis han ikke var saa vulgær« 


Saasnart som Denys og jeg var sammen, havde vi et mærkeligt Held 
med Løver. Det hændte, at han kom hjem fra en to eller tre Maaneders 
Jagtekspedition og græmmede sig, fordi han paa hele Turen forgæves 
havde prøvet at skaffe de Folk fra Europa, som han havde taget ud, em 
god Løve. I Mellemtiden havde Masaierne været hos mig for at bede 
mig komme ud at skyde en bestemt Løve eller Løvinde, der dræbte 
deres Køer for dem, og Farah og jeg havde været ude hos dem, og havde 
sovet i deres Manyatta for at bryde op, mens det éndnu var mørkt, uden 
at vi havde set saa meget som et Løvespor i hele Egnen. Men naar Denys 
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og jeg red ud, var Løverne paa Pletten, som om det var en Opmærk= 
somhed de skyldte os. Vi stødte paa dem ved deres Maaltid, eller naar 
vi red over et Flodleje. 


En Nytaarsmorgen, inden Solopgang, var Denys og jeg paa Vej ud ad 
den nye Narok-Landevej og kørte saa hurtigt det kunde lade sig gøre i 
det ujævne Terræn. 

Denys havde Dagen inden Jaant en svær Riffel til en af sine Venner, 
som var paa Vej sydpaa med en Jagtekspedition, og først sent ud paa 
Aftenen kom han i Tanker om, at han havde glemt at give sin Ven Be- 
sked om et særligt Trick ved Bøssen, hvorved Snellerten kunde blive 
sat ud af Funktion. Nu var han bange for, at det kunde bringe ham i 
Ulykke i en afgørende Situation. Vi kunde da ikke finde paa andet Raad 
end at give os paa Vej ganske tidligt om Morgenen, tage den nye Vej 
og prøve at indhente Jagtselskabet i Narok. Det var et hundrede Kilo- 
meter gennem vildt Land, paa en helt nyanlagt Vej. Men Safarien kom 
ad den gamle Vej, som var noget længere, og det gik nok ikke saa hur= 
tigt for dem heller, for de havde tungt læssede Lastautomobiler med sig. 
Vor eneste Bekymring var, at vi ikke vidste, om Vejen var ført igennem 
helt til Narok. 

Den tidlige Morgenluft i de afrikanske Højlande er saa haandgribelig 
frisk og kold, at den samme Forestilling bestandig faar Tag i os: Vi er 
ikke paa Jorden, men i mørkt, dybt Vand, vi gaar frem langs Bunden af 
Havet, Det er ikke engang givet, at vi overhovedet selv bevæger os, det 
kolde Pres mod Ansigtet, det er Dybvands-Strømninger, og Automo= 
bilen selv sidder maaske ganske stille paa Havbunden som en dorsk 
elektrisk Rokke, glor frem for sig med sine to store, klare Lamper og 
lader Undervands- Verdenen passere Revy for sig. Stjernerne højt oppe 
er saa store, fordi det ikke er de virkelige Stjerner, men Genspejlinger af 
dem, som hænger og blinker paa Havets Overflade. Langs Vejene kom- 
mer levende Ting frem, mørkere end Omgivelserne, springer op og 
glider igen ind i det lange Græs, paa samme Maade som Krabber og 
Tanglopper borer sig ind i Sandet. Luften bliver klarere og klarere; naar 
Solen staar op, da er det Havbunden der hæver sig højere op, stiger over 
Havfladen og ligger som en nyskabt Ø i Verden. 

Hvirvler af Lugte drev hurtigt forbi os, frisk ram Duft af Oliven 
buskene, Porseduft fra Nælder og lv Vækst, den salte Spegelugt af det 
brændte Græs og en pludselig kvælende Bølge af Aadselstank. Kanuthia, 
Denys indfødte Chauffør, som sad bag i Vognen, rørte sagte ved min 
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Skulder og pegede til højre. Til den Side af Vejen, ti Meter fra den, var 
der en stor, mørk Form, en Søko, som hvilede sig paa Havsandet, og 
ovenpaa den rørte der sig noget i det dunkle Vand. I Virkeligheden var 
den mørke Forhøjning en stor, død Giraf-Tyr, den var blevet skudt to 
eller tre Dage forinden, jeg ved ikke af hvem. Oppe paa det døde Dyr 
havde en Løvinde været ved at holde Maaltid, og nu rejste hun Hovedet 
og Skuldrene over det og stirrede paa Automobilen som kom forbi. 
Denys standsede Vognen, og Kanuthia løftede Riflen, som han bar paa, 
af Skulderen. Denys hviskede til mig: »Skal jeg skyde hende?« For han 
betragtede høfligt Ngong Hills som mit private Jagtrevier. Vi kørte 
netop nu gennem de Masaiers Land, som havde været oppe ved Huset 
for at klage over, at Løverne tog deres Køer. Hvisdet var denne Løvinde, 
som havde plaget dem, saa var det paa Tide, at hun kom af med Livet. 
Jeg nikkede. 

Denys sprang ud af Vognen, dukkede sig ned bag den og løb nogle 
Skridt tilbage. Men i samme Øjeblik forsvandt Løvinden ned bag Gi- 
raffens Ryg, og han maatte løbe rundt om den for at komme hende paa 
Skud, og skød. Jeg saa hende ikke falde — da jeg kom ud af Vognen og 
om bag Giraffen, var hun stendød og laa i en stor, mørk Pøl. 

Der var ikke Tid til at flaa hende nu, vi maatte køre videre saa hurtigt 
vi kunde, hvis vi vilde indhente den anden Safari i Narok. Vi saa os om 
og tog i Hast Mærke af Stedet, saa at vi kunde finde det igen paa Hjem- 
vejen, men Stanken fra den døde Giraf var saa stærk, at vi ikke vilde 
kunne køre forbi den uden at vide det. 

Men da vi havde kørt fire Kilometer længere frem, saa var der ikke 
mere Vej. Vejarbejdernes Værktøj laa her, og der var slaaet et Par smaa 
tomme Telte op. Paa den anden Side af denne lille forladte Lejr i Vild= 
marken var der kun det store, stenede Land at se, lige netop graat i Dags 
lyset og fuldkommen urørt af Memneskehænder. Vi stod og saa paa 
Værktøjet og paa Landskabet foran os. Her kom vi til at overlade Denys' 
Ven til hans Skæbne, hvad Snellerten paa hans Riffel angik. Senere hen, 
da han kom tilbage fra sin Safari, fortakte han os, at han aldrig havde 
faaet Lejlighed til at bruge Riflen. Vi maatte da vende om her, og idet vi 
vendte, fik vi Ansigtet mod den østlige Himmel, den rødmede over Slet 
ten og Højene, og mens vi kørte, begyndte den at gløde og lue som 
Guld, Vi kørte lige ind i den, og talte hele Tiden om Løvinden. 

Vi fik igen Øje paa Giraffen, vi saa den nu ganske tydeligt, og hvor 
Lyset faldt paa Siden af den kunde vi skelne de mørkere firkantede 
Mærker i dens Skind. Og da vi kom nær op til den, saa vi, at der stod en 


13. Den aftikanke Farm 


1 DEN AFRIKANSKE FARM 


stor Løve paa den. Vejen var en Smule lavere nede end Aadslet. Løven 
stod oprejst og mørk lige paa det, og bag den var Himmelen fammende 
gylden. Lion pøsant Or. En Lok af dens Manke løftede sig i Morgenvin- 
den. Jeg rejste mig op i Vognen, saa stærkt var det Indtryk, den gjorde, 
og Denys sagde: »Skyd nu du denne Gang.« Jeg var aldrig meget for at 
skyde med hans Riffel, den var for tung, og især for lang for mig, og gav 
mig hver Gang et voldsomt Stød. Men denne Gang var Skuddet en 
Kærlighedserklæring, og skulde Vazbnet saa ikke være af største Kalibert 
Løven stod fuldkommen stille mens jeg kom ud af Vognen og gik lidt 
op imod den. Idet jeg skød, saa det ud for mig, som om den sprang lige 
opi Luften og kom ned med samlede Ben. Jeg stod i Græsset med Riflen 
i Haanden og aandede dybt, gennemglødet af den Følelse af Magtfylde, 
som et Skud giver En, fordi man her virker saa kraftigt paa lang Afstand, 

Jeg gik bag om Giraffens Lig. Der blev jeg mødt af femte Akt i en 
klassisk Tragedie. De var alle døde. Giraffen saa kæmpemæssig stor ud, 
streng, med sine fire vældige, stive Ben og sin stive, strakte Hals, og med 
Maven revet op af Løverne. Løvinden laa paa Ryggen med et stort, 
hovmodigt og triumferende Grin paa Ansigtet, hun var tydelig nok 
Tragediens femme fatale. Løven laa ikke langt fra hende, og hvorfor 
havde han intet lært af hendes Skæbne? Hans Hoved laa paa hans to 
svære Forpoter, hans vældige, mørke Manke var spredt over ham som 
en Kongekaabe, han laa ogsaa paa en stor Plet i Græsset, og nu var det 
blevet saa lyst, at den skinnede mørkerød. 

Denys og Kanuthia smøgede Ærmerne op, og medens Solen stod op, 
flaaede de Løverne. Da de holdt Hvil, hentede jeg en Flaske Rødvin, og 
Rosiner og Krakmandler, som jeg havde bragt med i Automobilet, si= 
den det var Nytaarsmorgen. Vi sad i det korte Græs og spiste og drak. 
De døde Løver ved Siden af os tog sig pragtfulde ud i deres Nøgenhed, 
der var ikke en Pille overflødigt Fedt paa dem, hver Muskel laa i en stor 
dristig, behersket Kurve, de behøvede ingen Barmhjertighedens Kaabe, 
ikke engang deres eget Skind, de var helt igennem, hvad de skulde være. 

Mens vi sad der, gled der en Skygge over Græsset ved mine Fødder, 
og da jeg saa op, skimtede jeg højt oppe i den lyseblaa Himmel de kred- 
sende Gribbes store Ringe. Mit Hjerte var saa let, som om jeg selv havde 
haft det flyvende deroppe, som en Drage i en Snor. Med en Undskyld- 
ning til Mesteren lavede jeg en Sang. 
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»Ørnens Skygge løber over Sletten 

mod de fjerne, navnløse, luftblaa Bjerge. 
Men de unge, runde Zebraers Skygge 
trykker sig den lange Dag 

mellem deres fire fine Hove, 

der hvor de staar saa stille som Sten. 
Den venter paa den sene Eftermiddag, 
for at strække sig bla henover Sletten, 
som den lave Sol farver teglstensrød, 
og vandre til Vandhullet.« 


Denys og jeg havde et andet Eventyr med Løver. Det indtraf i Virke 
ligheden før det, jeg her har fortalt om, i Begyndelsen af vort Venskab, 

En tidlig Morgen i Foraars-Regntiden kom min sydafrikanske Be- 
styrer, Nichols, i stor Ophidselse til mit Hus for at fortælle mig, at to 
Løver om Natten havde været paa Farmen og dræbt to af vore Okser. 
De var brudt gennem Indhegningen omkring Oksernes Udspændings- 
plads, og havde trukket de to døde Okser ind i Kaffeplantagen, den ene 
af dem havde de ædt helt op derinde, men den anden laa næsten urørt 
mellem Kaffetræerne. Vilde jeg nu give ham et Brev, saa han kunde 
køre ind og købe Seryknin i Nairobi? Han vilde lægge det ud i den døde 
Okse med det samme, for Løverne, sagde han, vilde bestemt komme 
tilbage og æde næste Nat. 

Jeg tænkte noget over Sagen, men det er ikke god Tone at bruge 
Stryknin til Løver, og jeg sagde tilådst til Nichols, at det kunde ikke 
lade sig gøre. Da han hørte det, gik hans høje Humør over til Forargelse 
og Fortvivlelse. Ja, sagde han, hvis vi lod de to Løver være i Fred denne 
Gang, saa kom de da sikkert nok tilbage igen. De Okser, som de havde 
dræbt, var vore bedste Plov-Okser, vi havde ikke Raad til at miste flere 
af den Slags. Og min Hestestald, vedblev han, var heller ikke langt fra 
Oksernes Boma, havde jeg tænkt paa det? Jeg sagde, at det havde ikke 
været min Mening at give Løverne frit Spil paa Farmen, men at jeg 
mente, at de skulde skydes og ikke have Gift. 

»Ja, og hvem skal skyde dem:« spurgte Nichols, »det bliver ikke mig. 
Jeg er ikke nogen Kujon, men jeg er en gift Mand, jeg vil ikke risikere 
Livet helt hen i Vejret.« Det var sandt, at han ikke var nogen Kujon, han 
var en djærv lille Mand. »Der er ingen Mening i det,« sagde han. Nej, 
sagde jeg, jeg havde ikke regnet med, at han skulde skyde Løverne. Men 
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Mr. Finch-Hatton var kommet i Gaar Aftes og var i Huset nu. Han og 
jeg havde tænkt os at gøre det. »Aah, det er O.K.,t sagde Nichols. 

Jeg gik ind og opsøgte Denys. »Kom nu,« sagde jeg til ham, »og 
lad os gaa hen og risikere Livet helt hen i Vejret. For hvis vort Liv 
har nogen Værdi, saa er det den, at det ingen Værdi har. Frei lebt wer 
sterben kann. 

Vi gik ned i Kaffemarken og fandt de døde Okser liggende der, gan 
ske som Nichols havde sagt. Af den ene var der kun det blodige Skelet 
tilbage, men af den anden Okse var ikke andet end det ene Ben ædt, 
Mordernes Spor stod dybt og klart i den bløde, vaade Jordbund, to store 
Løver havde gaaet omkring her sidste Nat. Det var nemt at følge Spo- 
ret gennem Plantagen og op til Skoven om Belknaps Hus. Men da vi 
kom derop, begyndte det at regne saa stærkt at man ikke kunde se en 
Haand for sig, og i det lange Græs og Underskoven tabte vi Sporet. 

Hvad tror du,« spurgte jeg Denys, »kommer de igen i Aftent« Der var 
intet Menneske i Afrika, som havde større Erfaring med Løver end 
Denys. Han sagde, at de nok kom tilbage tidligt paa Natten for at æde 
Oksen op, og at vi skulde give dem Tid til at slaa sig til Ro dernede, og 
selv gaa ned i Kaffemarken ved Nitiden. Vi maatte tage en elektrisk 
Lommelampe med os til at skyde ved. Han gav mig Valget mellem de 
to Roller, og jeg vilde helst holde Lampen, og lade ham skyde. 

For at vi i Mørke skulde kunne finde Vej op til den døde Okse, klip- 
pede vi et Stykke hvidt Bomuldstøj i Stykker, af den Slags som de Ind- 
fødte kalder Americani, og bandt Stykkerne paa Træerne, paa samme 
Maade som Hans og Grethe lagde deres smaa, hvide Sten ud, Stien vilde 
føre os lige op til Aadslet. Og for Enden af den, tyve Meter fra Oksen, 
bandt vi et stort Stykke hvidt Tøj paa et Træ. Det betød, at her var det 
Sted, hvor vi skulde stoppe op, kaste Lyset foran os og skyde. Senere 
paa Eftermiddagen, da vi tog den elektriske Fakkel frem for at prøve 
den, viste det sig, at Batteriet var løbet ned, og den lyste kun svagt, men 
der var ikke Tid nu til at køre til Nairobi og faa en anden, saa vi maatte 
gøre det bedste ud af den, som den var. 

Det var Dagen inden Deny's Fødselsdag, og medens vi spiste til Mid 
dag var han i et melankolsk Humør og talte om, at han ikke havde 
faaet nok ud af sit Liv til nu. »Nej, men vent,« sagde jeg til ham, »der 
kan ske noget endnu inden din Fødselsdag.« Jeg gav Juma Besked paa 
at have en Flaske Vin parat til os, naar vi kom tilbage. Jeg blev ved at 
tænke paa Løverne. Hvor var de nu, i dette Øjeblik: Var de maaske i 
Tavshed, paa Vej gennem Floden, den ene lige foran den anden, med de 
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kolde, langsomt rindende Vandhvirvler omkring deres Bryst og Flan= 
ker? Klokken Ni gik vi ud. 

Det regnede lidt, men Maanen var paa Himlen, og viste af og til sit 
blege Ansigt højt oppe bagved Lag paa Lag af lette Taageskyer, og da 
saa det ud, som om den spejlede sig svagt i Jorden, i den hvidblomstrende 
Kaffemark. Vi kom i nogen Afstand forbi Skolen og saa, at der var Lys 
i Vinduerne. Ved Synet af det skyllede en stor Bølge af Stolthed over 
mit Folk igennem mig. Jeg tænkte paa Kong Salomon, der skriver: 
Den Lade siger: Der er en Løve paa Vejen, en grum Løve paa Gaderne.« 
Her var der to Løver lige udenfor deres Dør, men mine Skolebørn var 
ikkelade, og lodsig ikke holde borte fra deres Lærdoms og Visdoms Kilde. 

Vi fandt snart de to mærkede Rækker Kaffetræer, stod stille et Øjeblik 
og begyndte saa at gaa op imellem dem, Denys foran og jeg bagefter. 
Vi havde Mokkasiner paa og gik ganske lydløst. Jeg kom til at ryste af 
Spænding, saa at jeg ikke turde gaa for nær ved Denys, for jeg var bange 
for, at han skulde mærke det og sende mig hjem. Men jeg turde heller 
ikke være for langt borte fra ham, for han kunde faa Brug for min Fak= 
kel hvad Øjeblik det skulde være. 

Bagefter kunde vi regne ud, at Løverne havde været ved Okserne 
allerede inden vi kom. Da de havde hørt os komme, eller havde lugtet 
os, var de gaaet lidt bort, et Stykke ind i Kaffemarken, for at lade os 
passere. Maaske syntes de nu, at vi gik for langsomt, den ene af dem gav 
en dyb, ganske sagte, hæs Knurren fra sig et Stykke foran os og ud til 
højre. Den var saa dæmpet, at vi ikke engang var sikre paa, at vi virkelig 
havde hørt den. Denys stoppede et Øjeblik op og spurgte mig uden at 
vende sig: »Hørte du dett« »Ja,« sagde jeg. Vi gik igen lidt videre, og 
den dybe Knurren blev gentaget, denne Gang lige til højre for os. »Sæt 
Lyset paal« sagde Denys hurtigt. Det var ikke saa let, fordi han var saa 
meget højere end jeg, og jeg skulde have Lyset til at falde over hans 
Skulder, paa Riffelløbet, og videre frem. Idet jeg tændte Lyset, blev hele 
Verden forvandlet til em blændende oplyst Scene, de vaade Blade paa 
Kaffetræerne skinnede i Lysskæret, den harvede, vaade tunge Jord under 


Træerne laa i Knolde som Bjerge. 
Først passerede Lyscirklen rask en lille Shakal med store Øjne, som 


en lille Ræv. Jeg førte det videre, og der var Løven. Han stod med An= 
sigter lige imod os, og sa lys, næsten hvid ud, med hele den sorte afri- 
kanske Nar bag sig. Da Skuddet faldt, lige ved mit Øre, var jeg aldeles 
uforberedt paa det, jeg forstod ikke engang hvad det betød, det virkede 
som et Lynnedslag lige ved mig, med et voldsomt Tordendrøn, det var 
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som om jeg selv havde været i Løvens Sted. Han faldt ned for det, som 
en Sten, »Videre, videre;« raabte Denys til mig. Jeg drejede Faklen videre 
til venstre, men min Arm rystede sa stærkt, at Lyskredsen, som inde- 
holdt hele Verden, og som jeg holdt i Haanden, dansede en stor Dans. 
Jeg hørte Denys le ved Siden af mig i Mørket. Men i Midten af Dansen 
var den anden Løve, som var ved at gaa bort fra os, og halve skjult af et 
Kaffetræ. Da Lyset ramte ham, drejede han sig helt rundt imod os, og 
Denys skød. Løven faldt ud af Lyscirklen, men kom op igen og ind i 
den. Han svingede frem imod os, og ligesom det andet Skud faldt, ud- 
stødte han et langt, fortørnet Brøl. 

Afrika blev i dette Øjeblik uendeligt stort, og Denys og jeg, som stod 
her midt paa det, uendelig smaa. Udenfor vor lille Cirkel af Lys var der 
intet andet end Mørke, i Mørket var der til to Sider Løver, og fra Him- 
len Regn. Men da det dybe Brøl døde bort, var der ikke nogen Bevæ- 
gelse til nogen Side, og Løven laa, da jeg sænkede Lyset ned paa den, 
stille med Hovedet drejet bort, som om den havde vendt sig fra os med 
Ubehag. Der var to store, døde Dyr i Kaffemarken, og Nattestilhed 
rundt omkring. 

Vi gik hen til Løverne og skridtede Afstanden ud. Fra hvor vi havde 
staaet var der femogtyve Meter til den første Løve og tredive til den 
anden. De var begge fuldvoksne, unge, stærke Løver og godt i Stand. 
De to gøde Venner havde, ude i Højene eller paa Sletten, i Gaar sat sig 
det samme store Eventyr i Hovedet, og nu havde de fundet Døden i 
hinandens Selskab. 

Men nu kom alle Skolebørnene ud fra Skolen og strømmede nedad 
Vejen. De standsede, da de fik Øje paa Lampen og raabte med frygt- 
somme Stemmer: »Msabu, er du der! Er du der, Msabu? Msabuts Jeg 
sad paa en Løve og raabte tilbage til dem: »Ja, her er jeg.« Saa tog de fat, 
dristigere og å en højere Toneart: »Har Bedår skudt Løverne? Har han 
skudt dem begge to?« Da jeg raabte Jas tilbage til dem, var de i samme 
Øjeblik paa Pletten og sværmede omkring os som en Flok smaa natlige 
Springharer, der hopper og dukker sig. De lavede paa staaende Fod en 
stor Sang om Begivenheden, den lød saaledes: »Tre Skud, to Løver, tre 
Skud, to Løver.« De forbedrede og udarbejdede den, medens de sang, 
den ene klare Stemme faldt ind efter den anden. »Tre gode Skud, tre 
udmærkede, lige Skud, tø store, stærke, slemme, gruelige Løver.« Saa 
sluttede de sig alle sammen i et henrykt beruset Omkvæd »A.B.C. 
fordi de kom lige fra Skolen, og deres Hoveder endnu var fyldt DES 
Visdom. 


GÆSTER PAA FARMEN 183 


I Løbet af forbavsende kort Tid var en Mængde Mennesker samlede 
paa Stedet: Arbejderne fra Møllen, Squatterne fra de nærmeste Many= 
attaer og mine Husfolk med Lygter. De stod alle rundt omkring Lø- 
verne og talte om dem, og Kanuthia og Sicen, som havde Knive med 
sig, satte sig til at flaa dem. Det var et af disse Løveskind, som jeg senere 
hen gav den indiske Ypperstepræst, der besøgte mig paa Farmen. Pooran 
Singh selv viste sig paa Scenen i et Neglig€, som fik ham til at tage sig 
ubegribelig smal ud, hans honningsøde indiske Smil lyste saligt midt i 
hans tætte, sorte Skæg, han stammede af Henrykkelse, da han talte. Han 
var ivrig efter at skaffe sig noget af Løvernes Fedt, for Løvefedt er efter- 
spurgt i hans Folk som Medicin. At dømme efter den Pantomime, hvori 
han forklarede sig for mig, anvender de det som Middel imod Gigt og 
Impotens. Med denne sorte Kreds af glade Folk tog Kaffemarken sig 
meget livlig ud, Regnen standsede og Maanen skinnede ned paa hele 
Forsamlingen. 

Vi gik tilbage til Huset, og Juma bragte vor Flaske og trak den op. Vi 
var altfor vaade og tilsølede af Mudder og Blod til at sætte os ned, vi 
stod op foran den flammende Ild i Spisestuen og drak vor levende, syn 
gende Vin. Vi talte ikke et eneste Ord sammen. Paa vor Løvejagt havde 
vi været en Enhed, og vi havde intet at sige hinanden. 

Vore fælles Venner havde megen Fornøjelse ud af dette vort Eventyr. 
Da vi næste Gang kom ind til en Dans paa Muthaiga Club, vilde gamle 
Mr. Bulpett ikke tale et eneste Ord til os hele Aftenen igennem. 


Gennem Denys Finch-Hatton oplevede jeg den største, mærkeligste 
Glæde i mit Liv paa Farmen, jeg føj med ham over Afrika. Derude, 
hvor der er faa eller ingen Veje, og hvor man kan lande hvor man vil paa 
Sletten, bliver Flyvning en levende, betydningsfuld Funktion i Ens Liv, 
den aabner en hel Verden. Denys havde taget sin Mørh Maskine ud fra 
England, den kunde lande paa Farmen nogle faa Minutters Vej fra Huset, 
og vi var oppe sammen næsten hver Dag. 

Man har vældige Udsigter, naar man kommer op over de afrikanske 
Højlande. Her er store, forbavsende Sammenspil og Omvekslinger af 
Lys og Farver. Regnbuen staar paa det grønne, solbelyste Land, de lod- 
rette Skyer og store vilde, sorte Uvejr svinger om os til alle Sider i er 
Kapløb og en vild Dans, de piskende, haarde Regnbyger hvidner Ver= 
den paa skraa omkring En. Sproget mangler Ord for de Indtryk, man 
faar under Flyvning, og man kommer med Tiden til at finde paa nye 
Ord for dem. Naar man har fløjet over Rift Valley og over de to ud- 
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slukte Vulkaner Suswa og Longonot, saa er man vidtbefaren, og har 
været i Landene paa den anden Side af Maanen. Til andre Tider flyver 
man maaske lavt nede, man ser Dyrene paa Sletterne, og føler for dem, 
som Gud gjorde, da han lige havde skabt dem, inden han endnu havde 
faaet Adam til at give dem Navne. 

Men det er ikke de Ting, man ser, men Handlingen, som henrykker, 
og Flyvningens Lykke og Storhed ligger i selve Flugten. Det er dog en 
haard Skæbne og en Trældom for Folk, der lever i Byer, at de altid maa 
bevæge sig i een Dimension, de gaar fremad langs med Linien, som om 
de blev ført i en Snor. Overgangen fra Linien til Fladen, til de to Dimen- 
sioner, idet man gaar ud af Vejen, og tværs over en Mark eller igennem 
en Skov, er i sig selv en Befrielse og Henrykkelse for Slaverne, som 
kommer op imod den franske Revolution. Men i Luften bliver man op- 
taget i de tre Dimensioners Herlighed, og efter utalte Menneskealdres 
Forvisning og Drømme kaster Hjertet sig i Rummets Arme. Man føler, 
i en Flyvemaskine, hvordan Tyngdeloven, og Tiden selv 


»…. paa Livets Sletter 
som tamme, skønne Dyr nu tumler let og leger.« 


Hver Gang jeg er gaaet op i en Flyvemaskine, og, idet jeg har set ned, 
har forstaact, at jeg nu havde sluppet Jorden, har jeg haft den samme 
Følelse af en stor, ny Opdagelse. Javist, har jeg tænkt, det var altsaa 
Meningen, og nu forstaar jeg det altsammen. 

En Dag føj Denys og jeg til Lake Natron. Den var et Hundrede halv- 
treds Kilometer sydøst for Farmen og over femten Hundrede Meter 
lavere, kun otte hundrede Meter over Havet. Fra den store Natron Sø 
udfører de Soda hele Jorden over. Søbunden og Bredden her ligner 
hvidgraa Asfalt og har en stærk sur Lugt. 

Himlen var bla, men da vi fløj fra Sletterne ind over det stenede og 
nøgne Lavland syntes al Farve at være blevet brændt ud af det, hele Land= 
skabet under os lignede et fint og sært mærket Stykke Skildpaddeskal. 
Pludselig kom Søen tilsyne midt i det. Den hvide Søbund skinner gen= 
nem Vandet, og giver det, naar man ser ned fra Luften, en overraskende, 
ubegribelig, azurblaa Glans, saa klar, at man et Øjeblik lukker Øjnene. 
Vandspejlet ligger midt i det blakkede, brunlige Land som en mægtig 
lysende Aquamarin. Vi var højt oppe, nu gik vi ned, og idet vi sank, saa 
vi vor egen dybblaa Skygge flyde under os paa den lyseblaa Sø. 

Her lever mange tusinde Flamingoer, skønt jeg ikke ved, hvordan de 
kan klare sig i Brakvandet, for man kan ikke tænke sig, at der kan være 
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Fisk. Ved vor Ankomst spredte de sig under os i store Ringe og Vifter 
som en synkende Sols Straaler, som et kunstfærdigt Kaleidoskop, er dej- 
ligt kinesisk Mønster paa Silke eller Porcelæn, der blev malet, og malet 
om, medens vi saa paa det. 

Vi landede paa den blege Kyst, der var glødende som en Ovn, og 
spiste Frokost her i den smalle Stribe Skygge under Aeroplanets Vinge. 
Solen var saa hed, at det gjorde ondt hvis man mere end et Øjeblik holdt 
Haanden udenfor Skyggen. Vort Øl kom med os lige ud af Æteren og 
var friskt og koldt, da vi først trak Flaskerne op, men inden vi var fær= 
dige med det, blev det saa varmt som en Kop The. 

Mens vi spiste, kom et Selskab af Masai-Krigere til Syne i Horisonten 
og nærmede sig hurtigt. De maa have faaet Øje paa Aeroplanet langt 
borte fra, og bestemt sig til at undersøge det nærmere, og Masaierne 
regner ikke med Afstande, selv ikke i et Landskab som det omkring 
Lake Natron. De gik, den ene foran den anden, nøgne, høje og smalle, 
med skarpe, glimtende Vaaben, mørkt tørvefarvede paa det hvidgule 
Sand. Ved Foden af hver af dem løb en lille levende Pøl af blaa Skygge 
frem med dem, de var foruden vore egne Skygger de eneste Skygger, 
saa langt som Øjet naaede. Da de kom op til os traadte de an paa Række, 
der var fem af dem. De stak Hovederne sammen og begyndte at drøfte 
"”Acroplanet og os med hinanden. For en Menneskealder siden vilde dette 
Møde have været skæbnesvangert for os. Efter en Tids Forløb kom en af 
dem frem og talte til os, Da han kun kunde tale Masai, og vi ikke kunde 
mere end nogle faa Ord af deres Sprog, sløjede Konversationen hurtigt 
af, Han faldt ind igen paa Række med sine Kammerater, og et Par Mi- 
hutter efter vendte de os alle Ryggen og vandrede bort i Gaasegang med 


den brændende Saltslette foran sig 

Vil du flyve til Naivashar« spurgte Denys. »Men hele Landet imellem 
Naivasha og os er brudt, det er Klippeland, vi kan ikke lande noget 
Sted der, Saa vi kommer til at gaa højt op og holde os paa fire Tusinde 


Højde.« 
Meters Hø, Fake Natron til Naivasha var das Ding an sich. Vi tog 


mit Hoved skulde rives af mig. 
See Sti i Luften var den samme som Fuglen Råk hver Aften tog i 
le kerleg arr den kom susende med en Elefant i hver Klo, fra 
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Uganda hjem til sin Rede i Arabien. Og naar man i en Flyvemaskine 
sidder foran sin Pilot med det tomme Rum foran sig, kan man ikke 
lade være at føle som om han bar En paa sine udstrakte Haandfader, 
saadan som Djinnen bar Prins Ali gennem Luften, og som om de Vinger, 
som holder En oppe og fører En svimlende hurtigt frem, er hans. Vi 
landede paa vore Venners Farm i Naivasha, de forrykte, smaabitte 
Huse, og Dværgtræerne omkring dem kastede sig fladt paa Ryggen, da 
de saa os gaa ned. 


Naar Denys og jeg ikke havde Tid til lange Ture, tog vi en kort Flugt 
ud over Ngong Hills, omkring Solnedgang. De dejlige Ngong Høje er 
maaske allerdejligst set fra Luften, naar de lange Bjergkamme stiger op 
og løber Side om Side med Aeroplanet eller pludselig synker dybt ned 
og glattes ud til smaa Græsplæner. 

"Her i Højene var der Bøfler. I mine unge Dage, da jeg ikke kunde slaa 
mig til Taals, førend jeg havde skudt i det mindste et Stykke Vildt af 
hver af de almindelige Arter i Afrika, skød jeg selv en stor Bøffelyr der. 
Senere hen, da jeg hellere vilde se paa Vildtet end skyde det, havde jeg 
nogle Gange igen været herude efter Bøfler. Jeg havde haft mit Telt 
slaaet op i Højene, ved en Kilde halvvejs til Toppen, og bragt mine 
Folk og Proviant med mig, og Farah og jeg havde været paa Benene 
ganske tidligt, i den iskolde Morgenluft, krøbet og kravlet gennem Krat 
og langt skarpt Græs for at faa et Glimt af Flokken at se. Men to Gange 
havde jeg maattet tage hjem igen uden at have set dem. At de levede 
heroppe og var Farmens Naboer vestpaa, det var en Rigdom i vort Liv 
og gav Tilværelsen paa Farmen Indhold. De var alvorligt anlagte, for= 
beholdne Naboer, der havde nok i sig selv, de var Bjergenes gamle Ari- 
stokrati, som det var gaaet noget tilbage for, de tog ikke meget 
imod. 


Men en Eftermiddag, da jeg var ved at drikke The med nogle Gæster 
udenfor Huset, kom Denys flyvende fra Nairobi og styrede vestpaa 
øver Hovedet paa 05, og lidt efter kom han tilbage igen, og gik hurtigt 
ned paa Farmen. Lady Delamere og jeg kørte ned paa Sletten for at 
hente ham op til Huset, men han vilde ikke staa ud af sin Flyvemaskine. 
»Bøflerne er ude at græsse i Højene, sagde han, »kom ud og se paa dem.« 
»jeg kan ikke,« sagde jeg, »jeg har et Theselskab oppe i Huset.« »Ja hvad,« 
sagde han, »vi kan tage ud og se pas dem og være her igen om et Kvar= 
ter.« Dette lød i mine Øren som de Forslag, Folk gør En i Drømme. 
Lady Delamere vilde ikke flyve, sas jeg gik op med Denys. 
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Vi fløj i Solen, men Bjergsiden la3 i dyb, gennemsigtig, brun Skygge, 
som vi snart kom ind i, Det tog os ikke lang Tid at faa Øje paa Bøffel- 
hjorden fra Luften. Paa en af de lange, græsklædte Bakkekamme, som 
faldt ned ad Bjergsiden som Folder i et Klæde, der var rynket sammen 
ved hver Tinde, var en Hjord Bøder paa syvogtyve Stykker ude at 
Bræsse. Først saa vi dem højt oppe fra, som Mus, der bevæger sig lidt 
omkring paa et Gulv. Men vi dykkede, og kredsede over dem halv 
treds Meter til Vejrs, og vi var saa nær at vi let kunde have skudt en af 
dem. Vi talte dem, idet de fredeligt samledes og blandede sig og skiltes 
ad igen. Der var en vældig gammel sort Tyr imellem dem, en eller to 
unge Tyre og flere Kalve, Det Stykke aabent Grønsvær, hvorpaa de 
Bræssede, var omgivet af tæt Krat, og hvis et Menneske havde nærmer 
sig dem til Fods, vilde de have hørt ham eller faaet Færten af ham. Men 
de var ikke indstillet paa et Angreb fra Luften. Vi var nødt til at bevæge 
08, og fløj rundt og rundt over dem. De hørte Støjen fra vor Maskine 
og holdt op at græsse, men det lod ikke til, at det faldt dem ind at se op. 

Tilsidst forstod de, at der var noget ualmindeligt paa Færde. Den 
gamle Tyr gik først ret frem foran Hjorden, løftede sine hundredepun= 
dige Hom stolt op og stampede for at trodse den usete Fjende. Med eet 
gav han sig til at trave ned ad Aasen, og efter et Øjebliks Forløb satte 
han i Galop. Hele Hjorden fulgte ham over Hals og Hoved, og idet de 
styrtede sig ned i Krattet, stod Sten og Støv som en tyk Røg i deres Køl- 
vand. Inde i Midten af det lave Krat stoppede de op og holdt sig tæt 
sammen, det saa ovenfra ud, som om den lille Lysning i Tykningen var 
brolagt med graa Kampesten. Her troede de sig i Sikkerhed og dækkede 
før alle Angribere. Og de var ogsaa dækket for alt, der vilde have nær 
met sig langs Jorden, men de kunde ikke skjule sig for Himlens Fugle, 
og det var os. 

Vi fløj tilsidst lige lodret op og bort, og det var som at være blevet 
taget ind i Hjertet af Afrika ad en ny Vej. 

Da jeg kom tilbage til mit Theselskab, var Thepotten, der stod paa 
Stenbordet, endnu saa varm, at jeg brændte mig paa den. Profeten havde 
den samme Oplevelse: han stødte en Krukke Vand omkuld, og Ærke= 
englen Gabriel greb ham og føj med ham gennem alle de syv Himle, og 
da de kom tilbage, var Vandet endnu ikke løbet helt ud af Krukken. 


I Ngong Hills boede der ogsaa et Par af de korthalede Ørne. Denys 
sagde: »Lad os tage ud ar besøge Ømene.« Jeg har engang set en af dem 
sidde paa en Sten, højt oppe under Toppen af Bjerget, og lette op fra 
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Stenen. Men ellers lod de til at tilbringe hele deres Liv i Luften. Denys 
mente ar han kunde kende Hunørnen fra Hannen og sagde at hun var 
den største af de to. Vi jagede de Ørne mange Gange, vi drejede og 
dykkede, krængede og kastede os først paa cen Vinge og saa påa en 
anden, og jeg tror, at de skarpsynede Fugle legede med os. Engang, da 
vi løb frem Side om Side, standsede Denys sin Maskine midt i Luften, 
og da hørte jeg Ørnen skrige. 


De Indfødte paa Farmen holdt meget af Denys' Flyvemaskine og saa 
paa den som deres egen, og en Tid var det Mode at tegne den af, saa at 
jeg paa Køkkenvæggen fandt Billeder i Kridt af den, med Bogstaverne 
ABAK nøjagtigt prentede. Men de havde dog i Virkeligheden ikke syn= 
derlig Interesse hverken for denne Maskine eller for Flyvning overho= 
vedet. 


Sorte Folk har Modvilje mod stærk Fart som vi har mod stærk Støj, 

den er dem i bedste Fald svær at udholde. De staar desuden paa en Ven= 
skabelig Fod med Tiden og finder aldrig af sig selv paa at fordrive den 
eller slaa den ihjel, de er tværtimod glade for den, og jo mere de kan faa 
af den, jo gladere er de. Hvis man giver en Kikuyu sin Hest at holde, 
medens man selv er paa Besøg i et Hus, kan man straks se paa hans An- 
sigt, at han ønsker, man vilde blive derinde i lang Tid. Han prøver da 
ikke paa at faa Tiden til at gaa, men sætter sig ned og lever. 

Da seks Flyvemaskiner fra Khartoum landede ved Dagoretti Junction 
udenfor Nairobi, var der vældig Bevægelse mellem alle Koloniens hvide 
Folk, de strømmede til langsvejs fra og var dybt, mægtigt grebne. De 
fleste Nybyggere, som kom i deres Automobiler, havde deres indfødte 
Folk med sig i Vognene for at give dem en enestaaende Oplevelse og 
Fornøjelse. Der var stor Begejstring hos alle Tilskuerne, der blev jublet 
over hele Linien. Men Europæernes Begejstring var ægte og kom fra 
deres Hjerters Dyb, her saa de jo virkelig sig selv, og deres Gud, Ansigt 
til Ansigt. De Indfødte jublede med, fordi de forstod, at de var dumme, 
hvis de ikke gjorde det, men de vidste i deres Hjerter ikke rigtig hvad de 
jublede over, og de havde jo set Fugle før. 

De Indfødte har i det hele taget ingen videre Sympati for Maskiner. 
Der er nok imellem den unge Generation en lille Gruppe, der har ladet 
sig rive med af Europæernes Begejstring for Automobiler, men en af de 
gamle Kikuyuer sagde engang til mig, at disse unge Mennesker vilde 
komme til at dø i en tidlig Alder, og det kan være at han havde Ret, for 
Renegater er i Almindelighed mellem en Nations svageste Folk. Af Ci- 
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vilisationens Goder overhovedet værdsætter de Indfødte virkelig af 
Hjertet især Tændstikker, en Cykle, og en Riffel, — men selv dem vender 
de sig fra i det Øjeblik, der er Tale om en Ko. Frank Greswolde-Wil- 
liams i Kedong Valley tog engang en Masai med sig til England som 
Rideknægt, og fortalte mig senere, at den Sorte en Uge efter sin An= 
komst red hans Heste i Hyde Park, som om han havde været født i Lon- 
don. Da denne Mand kom tilbage til Afrika, spurgte jeg ham, hvad han 
særlig havde syntes om i England. Han tænkte længe alvorligt over mit 
Spørgsmaal. Saa svarede han, at de hvide Mænd havde gode Broer over 
deres Floder, 

Jeg har aldrig truffet nogen gammel Indfødt, som, for livløse Ting, der 
bevæger sig af sig selv uden Indgreb udefra, har haft ander tilovers end 
Mistro og en vis Følelse af Skam. Mennesker vender sig fra Tanken om 
Hekseri som fra noget usømmeligt. De kan blive tvunget til at beskæf 
tige sig med Tanken om Trolddommens Virkninger, men de vil ikke 
have noget at gøre med den indre Teknik, og ingen har nogensinde 
prøvet at aftvinge en Heks den nøjagtige Opskrift paa hendes Bryg. 

En Gang, da Denys og jeg havde været oppe at flyve, og landede paa 
Sletten, kom en meget gammel Kikuyu op og talte til os. »Du var højt 
oppe i Dag.« sagde han til mig, »vi kunde ikke se dig, men vi kunde høre 
Maskinen summe som en Bi.« Jeg sagde, at jeg havde været højt oppe. 
»Saa du Gudt« spurgte han. »Nej, Ndwetti,« sagde jeg, sjeg saa ikke Gud.+ 
»Ja, saa har du vel ikke været højt nok oppe,« sagde han, smen sig mig nu 
engang: Tror du, at du nogensinde kommer saa højt op i den Fugl, at 
du kan faa ham at set« Ja, det ved jeg ikke, Ndwetti,« sagde jeg.»Og du, 
Bedår,« sagde han og vendte sig til Denys, hvad mener du? Tror du, 
at du kommer saa højt op, at du kan se Gud« Det ved jeg sletikke,« 
sagde Denys. -»Jar, sagde Ndwetti, staa ved jeg heller sletikke, hvorfor I 
to bliver ved at flyve.« 


IV. Af' en Emigrants Dagbog 


Vildmarken kom Vildmarken til Hjælp 


Uni Krigen havde min Bestyrer den Bestilling at købe Okser op for 
Arméen. Han fortalte mig da, at han engang nede i Masai-Reservatet af 
Masaierne havde købt en Flok unge Okser, som, efter hvad de sagde, 
var Afkom af indfødt Kvæg og Bafler. Det er et Spørgsmaal, som tit er 
blevet drøftet, om det kan lade sig gøre at krydse vore Husdyr med 
Vildtet, mange Mennesker har forsøgt at fremstille en lille Heste-Type, 
der kunde egne sig til Landet og Klimaet, ved at parre Zebraer med 
Heste, men jeg har aldrig selv set disse Krydsninger. Men min Bestyrer 
forsikrede mig, at disse Okser virkelig var af halv Buffalo-Afstamning. 
Masaierne havde fortalt ham, at det havde taget dem meget længere 
Tid at vokse op, end der tager de tamme Kreaturer, De havde været 
stolte af deres Bøffelokser, men paa dette Tidspunkt var de glade ved at 
blive af med dem, for de var vilde af sig, og vanskelige at have med at 
røre. 

5 Bet viste sig ar være et haardt Stykke Arbejde at indkøre disse Okser 
for Vogne eller Plove. Der var en af dem, et stærkt ungt Dyr, som især 
gav min Bestyrer og de indfødte Oksedrivere meget at gøre. Den føj 
paa Folkene, den knækkede Aagene, den skummede og brølede, - naar 
den blev bundet skovlede den Jorden op i tykke sorte Skyer, den-vendte 
det hvide ud af de blodskudte Øjne, og Blodet, sagde Folkene, løb ogsaa 
ud af dens Næse. Henimod Slutningen af Kampen var Manden ligesaa 
dødtræt som Dyret, og Sveden løb ned ad hans værkende Krop. 

”»For nu endelig engang at fax Bugt med den Okse,« sagde min Besty- 
rer, »kastede jeg den, og surrede dens Ben haardt sammen med Læder 
remme, og jeg bandt ogsaa en Rem om Mulen paa den. Og selv da, 
mens den laa saadan stum paa Jorden, stod der Damp af dens Næscbor, 
og der kom en rasende, dump Snorken og Rallen ud af Struben paa den. 
Jeg tænkte, at jeg skulde være glad ved at se den under Aaget i mange 
"Aar. Jeg gik i Seng i mit Telt og blev ved at drømme om den sorte 
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Okse. Jeg blev vækket ved et vældigt Spektakel, Hundene gøede, og de 
indfødte skreg og raabre nede ved Oksernes Fold. To af Oksedriverne 
kom ind i mit Telt og fortalte mig, med klaprende Tænder, at der var 
kommer en Løve ind mellem Okserne, Vi løb derned og tog Lygter med 
os, og jeg selv snappede min Riffel fra Krogen. Da vi kom ned til Ind- 
hegningen sagtnede Støjen noget af, i Lyset af Lygterne saa jeg et Øje 
blik et stort spættet Dyr glide bort. Der havde været en Leopard paa den 
bundne Okse og den havde ædt hele det højre Bagben af den. Nu kom 
vi nok aldrig til at se den under et Aag.« 
»Saa,« sagde min Bestyrer, stog jeg min Riffel og skød Oksen.« 


Ildfluerne 


Naar den lange Regntid er forbi, og Nætterne i den første Uge af Juni 
bliver kølige i Højlandene, kommer Idfuerne frem å Skovene. 

En Aften kan man faa to eller tre af dem at se, ensomme, forvovne 
Stjerner, der flyder i den kolde Luft og hæver og sænker sig, som paa 
store Bølger, eller som om de nejede dybt for hinanden. I Takt med 
deres Flugt tænder og slukker de deres bittesmaa Lys. Man kan fange ct 
af Insekterne og efter en Stund faa det til at tænde Lygten paa Haand- 
fladen. Det udstraaler et mærkeligt Lys, et hemmelighedsfuldt Budskab, 
i en lille Kreds omkring det bliver Huden bleggrøn. Næste Nat er der 
mange Tusind !ldfuer i Skoven. 

"Afen Aarsag jeg ikke kender holder de sig i en bestemt Højde, mellem 
en og to Meter over Jorden. Det er da umuligt ikke at tænke sig, at en 
hel Sværm smaa Børn paa seks-syv Aar løber gennem den mørke Skov 
med Lys, — smaa Stokke dyppet i Blalys, — og hopper op og ned, me 
dens de løber, leger og danser og svinger med deres Fakler. Hele Skoven 
er fuld af et vildt, henrykt, overgivent Liv, og det hele gaar for sig i dyb 
Tavshed. 


Livets Veje 


Da jeg var Barn, viste de mig et Billede - et levende Billede, forsaavidt 
som det blev til og udviklede sig for Øjnene af Tilskueren, medens 
Kunstneren fortalte. Historien, som hang sammen med Billedet, blev 
hver Gang gentaget i nøjagtig de samme Ord: 
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»T ct lille rundt Hus med et rundt Vindue i og en lille tre= 
kantet Have til, boede der en Mand. 

Ikke langt fra Huset var der en Sø med en Mængde Fisk 
i, som Manden fangede og sølgte i Byen. 

En Nat vaagnede han op ved at høre en frygtelig Larm, 
og han begav sig afsted i Mørket for at finde ud af, hvad ( 
der var i Vejen. Han løb ned ad Søen til.« SÅ 

Her begyndte Fortælleren, som paa et Kort over en Ar- 
més Bevægelser, at trække Mandens Rute op. 

»Førstløb han sydpaa. Her snublede han over en Sten, som  <, 
laa midt paa Vejen, og lidt efter falde han i en Grøft, kom 
op igen, falde i en anden Grøft, kom op igen, faldt i en Å 
tredie Grøft og kom tilsidst ogsaa op af den. 

Han forstod nu, ar han havde taget Fejl, og at Larmen 
ikke kom fra denne Kant, og han løb tilbage mod Nord. 

Men da han var der, mente han igen at høre, at Larmen 

kom sydfra, og han løb samme Vej tilbage. Han snublede 

først over en stor Sten, som laa midt paa Vejen, og lidt efter 

faldt han i en Grøft, kom op, faldt i en anden Grøft, kom op, faldt i 
en tredie Grøft, og kom tilsidst ogsaa op af den. 

Nu kunde han besternt høre, at Larmen kom fra Enden af Søen, Han 
styrtede da derhen og saa, at der var en stor Lækage i 
Dæmningen her, og at alt Vandet, og Fiskene med strom- 
mede ud gennem Hullet. Han tog da fat paa at stoppe ANN 
Lækken til, og arbejdede paa det hele Natten, og først da e& 
hans Arbejde var færdigt, vendte han tilbage til sit Hus 
og gik i Seng. N 

Da Manden nu vaagnede næste Morgen og saa ud af sit 
lille runde Vindue« - saadan sluttede Historien med saa 
megen dramatisk Effekt, som Fortælleren kunde lægge i 
Ordene — shvad saa han da —t 

En Stork!« 


Jeg er glad over, at jeg har hørt denne Historie, og jeg 
vil huske paa den i Nødens Time. Manden i Historien 
blev grusomt narret og svære Hindringer blev lagt paa 
hans Vej. Han maa have tænkt: Hvilken lang Række 
Uheld! Hvor det dog gaar op og ned for mig! Han maa have undret 
sig over, hvad Meningen vel kunde være med alle hans Prøvelser, han 
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kunde ikke vide, at det var en Stork. Men gennem hele sin Lidelses= 
historie holdt han sig sit Formaal for Øje, intet fik ham til at vende om 
og gaa hjem, før han havde faaet sit Arbejde gjort. Han fuldførte Løbet 
og bevarede Troen. Den Mand fik ogsaa sin Belønning, om Morgenen 
saa han Storken. Da maa han have let højt. , 

Den mørke, trange Vej jeg løber paa, den dybe Grube hvori jeg nu 
ligger, paa hvilken Fugl kan de vel være Kløerne? Naar mit Livs Teg 
ning er fuldført, skal da jeg, skal da andre Folk se en Stork 

Infandum, Regina, jubes renovare dolorem: — Troja i Flammer, syv 
Aars Landflygtighed, tretten gode Skibe gaaet tabt. Hvad der skal 
komme ud af det? »Uovertruffen Elegance, majestætisk Værdighed og 
uforlignelig Sødme.« 

Man læser den krise Kirkes anden Trosartikel med Forfærdelse. 
»Ophængt paa Korset, nedtaget og begravet, nedfaret til Helvede, paa 
den tredie Dag igen opstanden, siddende ved Guds, den Almægtiges 
højre Haand, hvorfra han skal komme at dømme Levende og Døde.« 
Hvor det gaar op og ned, mere frygteligt endnu end for Manden i Hi= 
storien. Hvad kommer der ud af det: Den anden Artikel i den halve 
Verdens Trosbekendelse. 


Esas Historie 


1 Krigens første Aar havde jeg en Kok, som hed Esa, en forstandig 
gammel Mand, som var meget blid af sig. 

En Dag da jeg var inde at købe The i Duncans Urtekramhandel i 
Nairobi, kom en lille Dame med et skarpt Ansigt hen til mig og sagde, 
ar hun vidste, at Esa tjente hos mig. Jeg sagde, at det var rigtigt nok. 
»Men han har været Kok hos mig før,« sagde Damen, og jeg kan godt 
have Brug for ham igen,« Jeg svarede, at det gjorde mig ondt, da hun jo 
ikke kunde faa ham. »Oh, det er jeg ikke saa sikker paa,« sagde hun, 
»min Mand er Embedsmand. Vil De sige til Esa, naar De kommer 
hjem, at jeg vil have ham tilbage, og hvis han ikke kommer, bliver han 
udtaget til Carrier Corps« — det var det indfødte Bærerkorps under Kri- 
gen, oJeg har ladet mig fortælle,« sagde hun, vat De har godt med Tjene- 
stefolk i hvert Tilfælde«. 

Jeg fik ikke straks fortalt Esa om dette Møde med hans forrige Frue, 
det var først næste Aften, at jeg kom i Tanker om detog gentog for ham, 
hvad hun havde sagt til mig. Til min Forbavselse blev Esa ude af sig 
selv af Skræk og Fortvivlelse. »Oh, hvorfor sagde du det ikke straks, 
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Msabut« raabte han, »Damen gør bestemt, hvad hun har sagt, og jeg maa 
hellere tage afsted med det samme.«»Det er jo noget Snak«, sagde jeg, "jeg 
kan ikke tro, at de skulde kunne tage dig ud saadan.« »Gud hjælpe mig,« 
sagde Esa, maar det bare ikke allrede er for sent.« »Men hvad skal jeg 
gøre uden Kok, Esa:s spurgte jeg ham. «Ja, hvad skal du gører«, sagde 
Esa, »du har jo heller ingen Kok, naar jeg er ude med Carrier Corps, 
eller naar jeg ligger død, som jeg saa meger snart kommer til at gøre.« 

Saa dybt sad Frygten for Carrier Corps dengang i Folket, at Esa ikke 
vilde lade sig sige. Han bad mig om at laane ham en Lygte og begav 
sig afsted til Nairobi midt om Natten, med sine Ejendele pakket sam 
men i et Tørklæde. 

Esa var borte fra Farmen i næsten et Aar. I den Tid traf jeg ham et 
Par Gange i Nairobi, og engang kørte jeg forbi ham paa Ngong-Vejen. 
I Løber af dette Aar blev han gammel og mager og furet i Ansigtet, og 
hans runde sorte Hoved blev graat i Toppen. Inde i Byen vilde han ikke 
tale med mig, men da vi mødtes paa den aabne Vej, og jeg standsede 
min Vogn, satte han den Åettede Kurv med Høns fra sig, som han bar 
paa Hovedet, og slog sig ned for at snakke med mig. Han havde det 
samme blide Væsen som før, men var dog alligevel forandret, og der 
var vanskeligt nu at komme rigtigt i Forbindelse med ham. Under hele 
vor Samtale var han aandsfraværende, som om han var langt borte. Han 
var blevet haardt behandlet af Skæbnen og var cen Gang for alle blevet 
frygteligt skræmt, han havde været nødt til at trække paa Reserver, 
som jeg ikke kendte noget til, og han var blevet ribbet eller lutret gen- 
nem sine Oplevelser, Det var som at tale med en gammel Bekendt, der 
var gaaet i Kloster. Han spurgte mig ud om Forholdene paa Farmen og 
gik, som alle indfødte Tjenere, ud fra, at hans Medtjenere i hans egen 
Fraværelse opførte sig sa daarligt som muligt overfor deres hvide Her= 
skab. »Hvornaar er Krigen forbi spurgte han mig. Jeg sagde, at jeg 
havde hørt, ar den nu ikke vilde komme til at vare meget længere. Hvis 
den varer ti Aar til,« sagde Esa, »s24 maa du forsta3, at jeg glemmer alle 
de Retter, du har lært mig.« Den lille, gamle Kikuyus Tanker lob her= 
ude paa den støvede Vej over Sletten paa samme Spor som Brillat- 
Savarins Tanker, da han sagde, at hvis den franske Revolution havde 
varet fem Aar længere, saa vilde Kunsten at lave en Hønseragout være 
gaaet tabt. Jeg forstod, at Esas Bekymringer mere gjaldt mig end ham 
selv, og for at blive fri for hans Medynk spurgte jeg ham, hvordan han 
havde det i Nairobi. Han tænkte lidt over mit Spørgsmaal, der var 
Tanker, som skulde hentes ind langvejs fra, for han kunde svare. »Kan 
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du huske, Msabu,« sagde han tilsidst, »at du engang sagde, at det var 
haardt for de indiske Brændehandleres Okser, ar de skulde spændes for 
hver eneste Dag hele Aaret rundt, og aldrig kunde hvile sig om Sønda- 
gen, som Okserne paa Farmen? Ser du, hos den Dame har jeg det lige- 
som Brændehandlernes Okser.« Da han havde sagt det, saa han und= 
skyldende til Siden. De Indfødte har af Naturen kun lidt Følelse for 
Dyr, mine Udtalelser om Indernes Okser har nok i sin Tid forekommet 
Esa meget søgte og overdrevne. At han nu af sig selv kunde tage dem 
op var mærkeligt og uforklarligt ogsa for ham. 

I hele den Tid Krigen varede led jeg under ar alle Breve, som jeg fik 
eller sendte, blev aabnet af en lille søvnig svensk Censor i Nairobi. Han 
har aldrig kunnet finde det mindste fordægtigt i dem, men jeg tror, at 
han, i det ensformige Liv, han førte, efterhaanden fik Interesse for de 
Mennesker, som Brevene handlede om, og at han læste dem, som man 
læser en Feuilleton i en Avis. Jeg plejede i mine egne Breve hjem, for hans 
private Fornøjelse, at indføre nogle kraftige Trusler mod Censor, som 
skulde bringes til Udførelse saa snart Krigen var forbi. Da Krigen nu 
virkelig var forbi, dukkede maaske mine Trusler op for ham, eller maa 
ske vaagnede han af sig selv til bedre Erkendelse, i hvert Fald sendte han 
en Løber ud til Farmen for at fortælle mig om Vaabenstilstanden. Jeg 
var alene i Huset, da Brevet kom, jeg gik ud i Skoven. Der var meget 
stille herude, og det var mærkeligt at tænke paa, at der ogsaa var stille 
paa Fronterne i Frankrig og Belgien, alle Kanonerne tav. I denne Stil- 
hed var det som om Europa og Afrika var hinanden ganske nær, og som 
om man havde kunnet gaa ad Skovstien lige ud paa Vimy Ridge. 

Da jeg kom hjem igen saa jeg en sort Mand staa udenfor Huset. Det 
var Esa med sin Bylt. Han sagde mig straks, at han var kommet for at 
blive, og at han havde taget en Present med til mig. 

Esas Present var et Billede, indrammet og under Glas, af et Træ, der 
var omhyggelig aftegnet med Blæk, og dets mange Hundrede Blade 
var malet klart lysegrønne. Paa hvert Blad var der med bittesmaa ara- 
biske Bogtaver skrevet et Ord med rødt Blæk. Jeg tænkte mig, at det 
Skrevne var ud af Koranen, og spurgte Esa om det, men han kunde ikke 
forklare, hvad det/betød, han blev ved at tørre Glasset af med sit Ærme 
og forsikre mig, at det var en aldeles udmærket Present. Han fortalte 
mig, at han i sit Forvisnings Aar havde ladet dette Billede tegne af den 
gamle muhamedanske Præst i Nairobi. Det maa have kostet den gamle 
Mand en Uendelighed af Tid at prente det ned. 

sa blev nu hos mig, til han døde. 
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Iguanerne 


I Reservatet er jeg nogle Gange pludselig stødt paa Iguanerne, de store 
Firben eller Øgler, mens de laa og sølede sig paa en flad Sten i et Flod= 
leje. De er ikke kønne i Formen, men man kan ikke forestille sig noget 
dejligere end deres Farver. De straler og lyser som en Dynge Ædel- 
stene eller som et Stykke Rudeglas ud af et gammelt Kirkevindue. Naar 
man nærmer sig og de stryger bort, flyver der et helt Straalebundt af 
himmelblaat, grønt og højrødt over Stenene bag dem, alle Spektrets 
Farver synes et Øjeblik at blive staaende efter dem i Luften, som Halen. 
paa en Komet. 

Engang skød jeg en Iguan. Jeg tænkte jeg maatte kunne lave mange 

.… smukke Ting ud af dens Skind. Da skete der noget mærkeligt, som jeg 
aldrig har glemt. Idet jeg gik hen til den, der hvor den laa død paa sin 
Sten, ja mens jeg tog de tyve Skridt derhen, falmede den og afblegedes, 
alle Farver døde ud af den som i et langt Suk, og da jeg kom helt hen 
og rørte ved den, var den saa graa og mat som en Klump Cement, Det 
var det levende, vældigt pulserende Blod i Dyret, der havde udstraalet 
hele den store Farvepragt. Nu da Flammen var slukket og Sjælen ude af 
den, var Iguanen saa død som Sand. 

Jeg har sidenefter endnu nogle Gange skudt Iguaner og har da tænkt 
paa den, som jeg skød i Reservatet. Oppe i Meru saa jeg en Dag en ung 
indfødt Pige med et Armbaand paa, en to Tommer bred Læderrem, tæt 
overbroderet med ganske smaa turkisblaa Perler, som var lidt ujævne i 
Farven og spillede i grønblaat, himmelblaat og ultramarin. Det var 
en saa mærkelig levende Genstand, - som om det drog Aande paa hen= 
des Arm, — at jeg fik Lyst til selv at faa det og lod Farah købe det af 
hende. Ikke saa snart havde jeg spændt det om mit eget Haandled, før 
det opgav Aanden. Det var sletingenting mere, ikke ander end et 
Stykke billigt tilkøbt Stads. Det havde været Sammenspillet, Duetten 
mellem det turkisblaaa og den Farve, som hedder (éte-de-någre— de Ind- 
fødtes levende, dybe søde Sortebrune, som Tørv og Jydepotter — der 
havde sat Liv i Armbaandet. I det zoologiske Museum i Peter Marits- 
burg har jeg i en Montre set en udstoppet Dybhavsfisk med ganske samme 
Farvesammensætning, der jo hos den havde overlevet Døden. Man un= 
drer sig over, hvordan Livet paa Havbunden vel kan forme sig, naar 
det kan opsende noget saa kraftigt og luftigt. Jeg stod oppe i Meru og 
saa paa min blege Haand og det døde Armbaand, det var, som om noget 
ædelt var blevet gjort stor Uret, som en Sandhed i Livet var blever 


200 DEN AFRIKANSKE FARM 


undertrykt, Det var saa bedrøveligt, at jeg maatte huske paa Heltens 
Ord i en Bog, som jeg havde læst som Barn: »Jeg har vundet Sejr over 
dem alle, men jeg staar mellem lutter Grave.« 

1 et fremmed Land, og i Omgang med fremmede Former af Liv, 
skulde man tage sine Forholdsregler for at blive klar over, hvad der vel 
vil bevare sin Værdi, efter Døden. Jeg vil give Nybyggerne i Afrika et 
godt Raad: »For jeres egne Øjnes og Hjerters Skyld, skyd ikke Iguaner.« 


Farah og Købmanden i Venedig 


En af mine Venner i Danmark sendte mig et Brev og beskrev en ny 
Iscenesættelse af Købmanden i Venedig. Da jeg om Aftenen igen læste 
Brevet igennem, blev Komedien sa tydelig for mig og fyldte hele 
Stuen saa levende, at jeg kaldte paa Farah, for at jeg kunde tale med ham 
om det, og forklarede ham Gangen i Stykket. 

Farah havde som alle Folk af arabisk Blod stor Kærlighed til Fortæl- 
linger, men det var dog kun, naar han var sikker paa, at han ogjeg varalene 
i Huset, at han vilde gaa med til at høre paa mig. Det var derfor naar 
mine Folk om Aftenen var gaaet tilbage til deres egne Hyuter, og en til= 
fældig Forbipasserende fra Farmen, der havde set ind ad Vinduerne, 
vilde have troet, at Farah og jeg var fordyber i Husholdningssager, at 
jeg fortalte, og han lyttede, ret op og ned for Enden af Bordet, med sine 
alvorlige Øjne paa mit Ansigt. 

Farah gav Sagen mellem Antonio, Bassanio og Shylock sin fulde 
Opmærksomhed. Her drejede det sig jo om et stort, indviklet Forret= 
mningsanliggende, lige paa Grænsen af Lov og Ret, en Fryd for en Somalis 
Hjerte, Han gjorde mig nogle Spørgsmaal angaaende den Klausul i 
Kontrakten, som omhandlede Shylocks Skaalpund Kød, den forekom 
ham tydeligvis ejendommelig, men paa ingen Maade urimelig, der var 
jø nok Folk, der kunde indlade sig paa den Slags Ting. Og her begyndte 
Fortællingen at lugte af Blod, og hans Interesse for den voksede. Da 
Portia viste sig pa Scenen, spidsede han Øren. Jeg tænkte mig, at han 
forestillede sig hende som en Kvinde af sin egen Stamme, Fathima, 
maalbevidst, underfundig og forførisk, med alle Sejl sat til for at be 
sejre Mændene. Farvede Folk tager ikke Parti i en Fortælling, for dem 
ligger Vægten i selve Handlingens Sindrighed. Somalierne, der i det 
virkelige Liv har udpræget Sans for Værdier, og Talent for moralsk 
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Forargelse, tager sig en Ferie fra disse Ting i deres Digtning. Men 
Farahs Sympati var dog her med Shylock, som havde maattet ud med 
Kontanterne, han viste med Modvilje hans Nederlag tilbage. 

1Hvad:« sagde han, »opgav Jøden sin Fordringt Det skulde han aldrig 
have gjort. Han havde Ret til det Kød, det var ikke for meget at faa for 
alle de Penge.« »Men hvad skulde han ellers gøre,« spurgte jeg, »naar han 
ikke maatte tage en eneste Draabe Blod:« »Memsahib«, sagde Farah, 
»han kunde have brugt en hvidglødende Kniv. Saa kommer der ikke 
Blod.« »Mene, indvendte jeg, »det var ham forbudt at tage enten mere 
eller mindre end lige akkurat eet Pand Kød.« »Ja hvad saa?« sagde Farah, 
»skulde en Jøde have ladet sig gas paa af detr Han kunde have taget 
smaa Stykker ad Gangen, og have haft en lille Vægt ved Haanden at 
veje det paa, til han havde faaet lige akkurat et Pund. Havde Jøden in 
gen Venner, som kunde raade ham:« Alle Somalier har noget drama 
tisk i deres Holdning og Udseende. Med en ganske ubetydelig Forandring 
i Mine og Gestus kom Farah nu tilat se i højeste Grad farlig ud, om om 
han virkelig havde staaet i Retssalen i Venedig, og været ved at sætte 
Mod i sin Ven eller Kompagnon Shylock, lige i Synet paa Antonios 
Venner, og paa Dogen af Venedig selv. Hans Blik fakkede op og ned 
ad Købmandens Skikkelse, der stod foran ham, med Bryster blottet 
for Kniven. Han lod Tungen gaa over Læben. »Jeg skal sige dig, Mem- 
sahib,« sagde han, »han kunde have taget smaa Stykker, ganske smaa. 
Han kunde have gjort den Mand megen Skade, førend han havde taget 
det ene Pund fra ham.« Jeg sagde: »Men i Historien opgav Jøden det.« 
»Ja, det var stor Skade, Memsahib,« sagde Farah. 


Eliten i Bournemouth 


Jec havde som Nabo en Farmer, som havde været Doktor i England. 
Engang, da en af mine Folks Koner var ved at dø i Barselseng, og jeg 
ikke kunde komme ind til Nairobi, fordi den lange Regntid havde 
ødelagt Vejene, skrev jeg over til min Nabo og bad ham gøre mig den 
støre Tjeneste at komme og hjælpe hende. Han kom meget venligt 
midt i en forfærdelig Tordenbyge og en Syndfod af tropisk Regn, og i 
sidste Øjeblik reddede han baade Konens og Barnets Liv. 

Senere skrev han et Brev til mig for at sige, at skønt han for cen 
Gangs Skyld, paa min Opfordring, havde behandlet cen Indfødt, vilde 
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han gerne stille mig det klart, at den Slags Ting ikke kunde gentage sig. 
Han følte sig overbevist om, at jeg vilde være indforstaaet med dette 
Forhold, naar han lod mig vide, at han tidligere havde praktiseret mel- 
lem Eliten i Bournemouth. 


Om Stolthed 


Vorr Naboskab med Vildt-Reservatet, og det store Vildts Nærhed lige 
udenfor vor Grænse mod Syd og Vest, gav hele Farmen et særegent 
Præg, som om vi havde haft en stor Konge til Nabo. Der var stolte 
Folk omkring os, vi følte deres Nærværelse. 

Barbaren elsker sin egen Stolthed og hader eller nærer Mistro til alle 
andres Stolthed. Jeg vil være et civiliseret Menneske, jeg vil elske mine 
Modstanderes Stolthed, mine Folks, min Elskers Stolthed, og i al Yd- 
myghed skal mit Hus midt i Vildmarken være et civiliseret Sted. 

Stolthed er Bevidstheden om, og Troen paa den Tanke, som Gud 
havde, da han skabte os. For den stolte Mand er denne Tanke altid nær 
værende, at det er hans Maal at fuldbyrde den. Han stræber ikke efter 
en Lykke eller et Velvære, som ikke er i Overensstemmelse med Guds 
Plan med ham. Hans Sukces er Guds Tankes Sukces, og han er for= 
elsket i sin Skæbne. Ligesom den gode Borger finder Lykken i Opfyl- 
delsen af sin Pligt mod Samfundet, saadan finder den stolte Mand sin 
Lykke i Fuldbyrdelsen af sin Skæbne. Han kræver en Skæbne af Gud. 

Mennesker uden Stolthed er sig ikke bevidst, at Gud har forbundet 
nogen Tanke med at skabe dem, og de kan tidt faa andre til at tvivle 
paa, at der virkelig var nogen Tanke forbunden dermed. Eller ogsaa er 
Idéen med dem gaaet tabt, og hvem skal da finde den igen? Disse Menne= 
sker maa stole paa andre Folks Opfattelse af hvad der er op og ned, og 
de maa akceptere deres Lykke, og selve deres Jeg, til Dagens Notering. 
De skælver med Grund for deres Skæbne og løber fra den, naar de kan. 

Elsk Guds Stolthed over alle Ting, og din Næstes Stolthed som din 
egen. Løvernes Stolthed: sæt dem ikke i Zoologiske Haver. Jeres 
Hundes Stolthed: lad dem ikke blive fede. Elsk Jeres Partifællers Stolthed 
og giv dem ikke Lov at føle Medlidenhed med sig selv. 

Elsk de besejrede Nationers Stolthed og lad dem ære deres Fader og 
deres Moder. 
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LørpaG Eftermiddag var en dejlig Tid paa Farmen. For det første kunde 
der nu ikke komme Post ind før Mandag Eftermiddag, saa at ingen 
Rykkerbreve kunde naa os før den Tid, og Bevidstheden herom syntes 
i sig selv at omgive hele Farmen som en Skanse. For det andet glædede 
alle Folk sig nu til Søndagen, hvor de kunde hvile sig eller more sig, 
og hvor Squatterne kunde arbejde paa deres eget Land. For mig var, 
om Lørdagen, især Tanken paa Okserne en stor Glæde. Jeg plejede at 
gaa ned til deres Fold ved Sckstiden, naar de kom ind fra Dagens År- 
bejde. I Morgen, tænkte jeg, har de ikke andet at gøre hele Dagen end at 
græsse. 

Vi havde hundrede toogtredive Okser paa Farmen, det vil sige otte 
hele Forspand, og nogle faa ekstra Okser. Nu kom de i Solnedgangens 
gyldne Støv vandrende hjem tværs over Sletten i en lang Række, ro- 
ligt og sindigt, som de gjorde alting, medens jeg sad sindigt paa Laagen 
til Indhegningen, røg en Freds-Cigaret og såa paa dem. Her kom nu 
Nyose, Ngufu og Faru, sammen med Msungu, som er Betegnelsen for 
en hvid Mand. Oksedriverne gav ogsaa tidt deres Forspand Navn efter 
enkelte kendte hvide Mænd, og Delamere var et almindeligt Navn for 
en Okse, Her kom gamle Malinda, den store, gule Okse, som jeg holdt 
mest af af dem alle, Dens Skind var sælsomt mærket med en Skyggeteg- 
ning, der lignede Søstjerner, og herfra havde den maaske sit Navn, for 
Malinda betyder et Skørt. 

Ligesom alle Folk i civiliserede Lande gaar med en evig daarlig Sam- 
vittighed overfor de Arbejdsløse, og føler sig ilde tilpas, naar de kom= 
mer til at tænke paa dem, saaledes har man i Afrika en evig daarlig Sam= 
vittighed og føler Stikket af den, maar man kommer til at tænke paa 
Okserne. Men overfor Okserne paa Farmen følte jeg, som jeg tænker 
mig at en Konge maa føle overfor sine egne Arbejdsløse: sl er mig, og 

er jer.« 
PN SEERE hon erdlkerdkt agter ar meder der seropelle 
Civilisations Fremmarch. Hvorsomhelst nyt Land er blevet brudt op, 
har de brudt det, stønnende og hivende, knædybt i Jorden foran Plo- 
vene, med de lange Piske i Luften over sig. Hvor en Vej er blevet anlagt, 
har de anlagt den, og de har slæbt Jern og Redskaber tværs over Landet 
under Oksedrivernes Tilraab og Forbandelser, gennem det stenede 
Terræn og det lange Græs paa Sletten, før der endnu var nogen Vej, De 
er blevet spændt for i det røde Daggry og har svedt og snublet op og 
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ned ad lange Bakker og tværs over Dalstrøg og Flodlejer, i Middagens 
brændende Timer. Deres Flanker er blevet mærkede af Piskene, og man 
ser tidt Okser, der har faaet et eller begge Øjne slaaet ud af de lange 
skarpe Piskesnerte, Mange indiske og hvide Entreprenørers Okser ar 
bejdede hver eneste Dag hele deres Liv igennem og kendte ikke til no- 
gen Sabbat, De kan sige til Nybyggerne: Naar I har harvet, hvad vi 
har pløjet, saa kan I vide, hvad vi har døjet. 

Det er en underlig Ting, som vi har gjort imod Okserne. Tyren er i 
en stadig Tilstand af Raseri, han ruller med Øjnene, stamper Jorden op 
og stormer mod alt, som kommer indenfor hans Synskreds. Men han 
har dog et eget Liv, der udgaar Ild fra hans Næsebor og nyt Liv fra 
hans Lænder, hans Dage er fyldt med hans vældige Krav og deres Til- 
fredsstillelse, Alt dette har vi berøvet Okserne, og til Gengæld har vi 
gjort Fordring paa deres Eksistens. Okserne følger med os, ud og ind, 
igennem Hverdagene, og slæber hele Tiden paa tunge Ting, de er 
Væsener uden en egen Tilværelse, lavet til vort Brug. De har fugtige, 
klare Øjne undet tætte Øjenhaar, bløde Muler og silkefine Øren, de er 
taalmodige og træge i alt, hvad de gør. Af og til ser de ud, som om de 
tænkte over Tingené. 

I min Tid var der Forbud mod at køre med Vogne eller Kærrer uden 
Bremser ned ad de lange Bakker i Landet. Men Loven blev ikke over- 
holdt, Halvdelen af alle Vogne og Kærrer langs med Vejene i Højlandet 
havde ingen Bremser, og paa Resten af dem blev Bremserne kun sjæl 
dent brugt. Dette gjorde alt Arbejde ned ad Bakke ulideligt haardt for 
Okserne. De maatte med deres egen Vægt holde de tungt læssede Vogne 
tilbage. De lagde Hovederne saa langt bagud, at Hornene rørte Puklen 
paa deres Ryg, Vandet løb dem ud af Næseborene, deres Sider gik ud 
og ind som Blæsebælge. Jeg har mange Gange set Brændehandlernes 
Vogne, som kom kørende ad Ngong Vejen ind til Nairobi, den ene 
efter den anden, ligesom en lang Larve, sætte Fart paa ned ad den høje 
Bakke i Skov-Reservatet, mens Okserne skred og ravede i Zigzag foran 
dem. Jeg har ogsaa set Okserne snuble og falde under Vognenes Vægt, 
lige lodret ned, naar de kom til Foden af Bakken. 

Okserne tænkte: Saadan er Livet, og Verdens Kaar er ikke bedre. Det 
er haardt, haardt. Men det maa bæres, det kan ikke være anderledes. 
Det er en forfærdelig vanskelig Ting at faa en Vogn ned ad en Bakke, 
det gælder Liv eller Død. Det kan ikke være anderledes. 

Hvis de fede Indere i Nairobi, som ejede Vognene, kunde have faaet 
sig selv til at betale to Rupees for at faa deres Bremser gjort i Stand, eller 
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hvis de sløve unge Indfødte ovenpaa Læsset havde haft Omtanke ul at 
staa af og skrue Bremserne til paa Toppen af Bakken, kunde det let 
være blevet anderledes, og Okserne kunde have spadseret ned ad Bak- 
ken i Ro og Mag. Men det vidste Okserne ikke, og de fortsatte Dag efter 
Dag deres fortvivlede og heroiske Kamp med Livets Kaar. 


Om de to Racer 


PAA mange Maader ligner Forholdet mellem den hvide og den sorte 
Race i Afrika Forholdet mellem de to Køn. 

Hvis det ene af de to Køn fik at vide, at det ikke spillede nogen større 
Rolle i det andet Køns Liv, end dette andet Køn spillede i deres eget Liv, 
saa vilde det blive dybt rystet og saaret. Hvis en Elsker eller en Ægte= 
mand hørte, at han ikke spillede nogen større Rolle i sin Elskerindes eller 
sin Kones Eksistens, end hun spiller i hans egen Eksistens, saa vilde han 
blive i højeste Grad forbavset og harmfuld, han vilde have svært ved at 
tro det. Hvis en Kone eller Elskerinde fik at vide, at hun ikke spillede 
nogen større Rolle i sin Mands eller sin Elskers Liv, end han spiller i 
hendes eget Liv, vilde hun forfærdes, hun vilde aldrig tro paa det. 

De Historier fra den gode gamle Tid, som Mænd fortæller imellem 
sig, og som ikke er bestemt for Kvinders Øren, bekræfter denne Kends= 
gerning, og det gør ogsaa Kvinders Samtaler, naar de sidder alene sam- 
men, og ved, at ingen Mand kan høre, hvad de siger. 

Europæerne fortæller hinanden om deres sorte Folk i samme Aand. 
Hvis de fik at vide, at de ikke spillede nogen større Rolle i de Indfødtes 
Liv end de Indfødte i deres eget, vilde de blive højst forargede og ilde 
tilmode. 

Hvis man havde sagt til de Indfødte, at de ikke spillede nogen større 
Rolle i de hvide Indvandreres Liv end de Hvide spillede i deres eget Liv, 
og at Europæerne ikke var mere afhængige af de Sorte end de Sorte af 
dem, vilde man være blevet lcet ud, og ingen i den indfødte Befolk- 
ning vilde have troet et Ord af det. 

Under den gensidige Illusion gik Samværet mellem de Hvide og de 


Sorte sin jævne Gang. 
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En Safari i Krigstid 


Da Krigen brød ud meldte min Mand og vore to svenske Assistenter 
paa Farmen sig som Frivillige og rejste ned til den tyske Grænse, hvor 
Lord Delamere var i Færd med at organisere en provisorisk Efterret- 
nings-Sektion. Jeg var da alene paa Farmen. Men kort efter blev der 
Tale om at lave en Koncentrationslej: for de hvide Kvinder i Landet, for 
at beskytte dem mod de Indfødte. Da blev jeg forskrækket, og tænkte: 
Hvis jeg skal i en Koncentrationslejr for Damer i dette Land i flere Maa- 
neder, — og hvem kan vide bestemt, hvor længe Krigen kommer til at 
varet — saa dør jeg. Et Par Dage senere fik jeg en Chance til at tage med 
en ung svensk Farmer, vor Nabo paa Farmen, til Kijabe, en Jernbane= 
station længere oppe ad Jernbanclinjen. Vi skulde bestyre en Lejr der, 
hvortil vore Løbere fra Grænsen bragte deres Nyheder, derfra skulde 
de telegraferes videre til Hovedkvarteret i Nairobi. 

1 Kijabe havde jeg mit Telt nær ved Stationen, mellem de lange Ræk- 
ker Brændestabler til Lokomotiverne. Da Løberne sydfra indfandt sig 
paa alle Tider af Dagen eller Natten, og min Kompagnon, den svenske 
Farmer, tidt var borte for at se til sin egen Farm, kom jeg til at arbejde 
en Del sammen med den indiske Stationsforstander. Det var en lille, 
blid Mand med en brændende Kundskabstørst, der var ganske uanfægtet 
af Krigen omkring ham. Han spurgte mig ibærdigt ud om mit eget 
Land, og bad mig lære ham nogle danske Sætninger, som han skrev op, 
og tænkte sig engang at faa Nytte af. Han havde en lille Dreng paa ti 
Aar, det hed Victor. En Dag, da jeg gik op til Stationen, hørte jeg gen 
mem Verandaens Tremmeværk Stationsforstanderen give Victor en 
"Time i engelsk Grammatik. »Victor«, raabte han, shvad er et Promomen? 
Hvad er et Pronomen, Victor: Du ved det ikke! Fem Hundrede Gange 
har jeg fortalt dig det!e 

Vore Folk nede ved Grænsen blev ved at skrive op til Kijabe for at 
faa Levnedsmidler og Ammunition sendt ned. Min Mand skrev og gav 
mig Besked paa at læsse fire Oksevogne op og at sende dem derned saa 
snart som muligt. Men, jeg maatte ikke, skrev han, sende dem afsted 
uden under en hvid Mands Opsyn, for ingen vidste, hvor Tyskerne var, 
og Masaierne var kommet i vældig Ophidselse ved Efterretningen om 
Krigen, og sværmede uroligt over hele Reservatet. I de Dage blev Ty- 
skerne anset for at være allestedsnærværende, og vi havde Skildvagter 
sat ud paa den store Jernbanebro i Kijabe, for at de ikke skulde sprænge 
den i Luften. 
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Jeg ansatte en ung Sydafrikaner, som hed Klapprott, til at rejse med 
Vognene. Men da de alle var lastede og færdige til at gaa blev han, Af- 
tenen inden Starten, arresteret som Tysker. Han var ikke Tysker og 
kunde bevise det, saa at han straks efter slap ud af Arresten, og antog et 
andet Navn. Men den Aften saa jeg i hans Arrestation selve Guds Fin= 
ger, for nu var der ingen anden end mig til at føre Vognene tværs gen= 
nem Landet til Grænsen. 

Og tidligt om Morgenen, medens de store gamle Stjernebilleder endnu 
var paa Himlen, drog vi afsted ned ad den endeløse lange Kijabe Hill, 
med Masai-Reservatets vide Sletter, jærngraa i Dagningen, udbredt for 
vore Fødder, med Lygterne, der var bundet fast under Vognene, svin- 
gende frem og tilbage, og med Raslen og Knagen, vældige Raab og 
Piskeknald. Jeg havde fire Oksevogne, med et fuldtalligt Forspand af 

seksten Okser for hver Vogn, og fem ekstra Okser, og jeg havde enog= 
tyve unge Kikuyuer og tre Somalier med mig: Farah, Ismail, Bøsse- 
bæreren, og en gammel Kok, der ogsaa hed Ismail, og var en sjælden 
ædel gammel Mand. Min Hund Dusk gik ved Siden af mig. 

Det var Skade, at Politiet, da de arresterede Klapprott, paa samme Tid 
havde arresteret hans Muldyr. Jeg havde ikke kunnet finde det i hele 
Kijabe, og de første Par Dage maatte jeg da vandre i Støvet ved Siden 

af mine Vogne. Men senere købte jeg et Mulddyr og en Sadel af en hvid 
Mand, som jeg mødte i Reservatet, og lidt efter igen et andet til Farah. 

Jeg var da ude i tre Maaneder. Da vi kom ned til vort Bestemmelses= 
sted, blev vi sendt afsted igen for at afhente nogle store Forraad fra en 
stor amerikansk Jagt-Safari, der havde ligget i Lejr nær ved Grænsen og 
var brudt op i Huj og Hast ved Krigens Udbrud. Derfra blev vi og 
Vognene igen sendt andre Steder hen. Jeg lærte Vadestederne og Vand= 
hullerne i Masai-Reservatet at kende, og kom til at tale lidt Masai. 
Vejene var overalt ubegribelig darlige, med meterdybe Støv, og 
Stenblokke saa store som Vognene selv, og senere trak vi for det meste 
tværs over Sletterne. Luften i de afrikanske Højlande gik mig til Hovedet 
som Vin, jeg var under hele Safarien let beruset af den. I de tre Maaneder 
var jeg ubeskrivelig let om Hjertet og tilfreds. Jeg havde før været ude 
paa Jagtekspeditioner, men jeg havde aldrig før været ude alene med 
Afrikanere. 

Somalierne og jeg, som følte vort Ansvar for Regeringens Ejendom, 
levede i bestandig Frygt for at Løverne skulde tage vore Okser. For 
Løverne var paa Vejen, og fulgte efter de store Transporter med Faar 
og Levnedsmidler, som nu uafbrudt strømmede ad denne Vej til Græn= 
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sen, Naar vi drog afsted tidligt om Morgenen, kunde vi et langt Stykke 
følge de friske Løvespor i Vejstøvet, oven paa Hjulsporene fra Dagen 
før. Om Aftenen, naar Okserne blev spændt fra, var der altid Fare for, 
ar de skulde høre eller lugte Løverne udenfor Lejren og sætte afsted i 
Panik til alle Sider i Vildmarken, hvor vi aldrig nogensinde vilde faa 
dem at se igen. Saa vi huggede Tjørnetræer om og byggede store, runde 
Indhegninger af dem omkring vore Lejrpladser, og sad oppe med Rifler 
ved Lejrbaalet. 

Her følte baade Farah og Ismail, og gamle Ismail selv, sig i saa sikker 
Afstand fra Civilisationen, at deres Tunger blev løst, og de fortalte mig 
om mange mærkelige Hændelser hjemme i Somaliland, eller Fortæl- 
linger ud af Koranen og Tusind og een Nat. Baade Farah og Ismail 
havde været tilsøs, for Somalierne er en søfarende Nation, og var vist 
nok i gamle Dage gruelige Sørøvere i det røde Hav, De forklarede mig 
nu, hvordan ethvert levende Væsen paa Jorden har sin Dobbeltudgave 
paa Havbunden: Heste, Løver, Kvinder og Giraffer lever ogsaa dernede 
og er fra Tid til anden blevet set af søfarende Folk. De fortalte ogsaa om 
de Hingste, der bor paa Bunden af Floderne i Somaliland, og som om 
Natten, naar det er Fuldmaane, kommer op paa Græslandet for at parre 
sig med Somaliernes Hopper, der gaar paa Græs der, og med dem avler 
Føl af vidunderlig Skønhed og Hurtighed. Den natlige Himmelhvæl- 
ving svingede tilbage over vore Hoveder, hvor vi sad, og nye Stjerne- 
billeder kom op østfra. Røgen fra Baalet førte lange Gnister med sig 
højt op i Natteluften, det friske Brænde lugtede surt og skarpt. 

Fra Tid til anden opstod der pludselig Bevægelse mellem Okserne, 
de trykkede sig tæt sammen, stampede, brølte kort og snuste uroligt op i 
Luften, saa at gamle Ismail kravlede op paa Toppen af et af Læssene og 
svang sin Lygte for at opdage, eller ikræmme, hvad der vel kunde være 
paa Færde udenfor vor Indhegning. 

Vi havde mange store Eventyr med Løver. »Tag jer i Agt for Siawa,« 
sagde den indfødte Leder af en Transport for hjemgaaende, som vi 
mødte paa Vejen, »slaa ikke Lejr der. Der er to Hundrede Løver ved 
Siawa« Vi gjorde da Forsøg paa at komme forbi Siawa inden Natten 
faldt paa, og satte Farten op, men da Hastværk er Lastværk paa Safari 
mer end noget andet Sted, sad et Hjul paa vor bageste Vogn lige ved 
Søolnedgang fast paa en stor Sten og var ikke til at rokke. Mens jeg holdt 
Lygten for de Folk, der prøvede at løfte Hjulet af, sprang en Løve paa 
en af vore Reserve-Okser, ikke to Meter fra mig. Oksen styrtede op i 
en Kløft bort fta Vejen med Løven hængende paa Ryggen. Ved at 
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raabe og skrige og knalde med Piskene, da Ismail var forude med mine 
Rifler, lykkedes det os ar skræmme Løven af Oksen, og den kom tilbage 
til os, men den var saa forbidt og medtaget, at den døde for os et Par 
Dage senere. 

Der hændte os mange andre mærkelige Ting. Engang drak en Okse 
hele vort Forraad af Petroleum op, døde og efterlod os uden Belysning 
af nogen Slags, indtil vi kom til en indisk Dukha i Reservatet, hvorfra 
Ejeren var fygtet, og hvor mærkelig nok endnu nogle Varer var i Behold. 

Ten Ugestid havde vi vor Leje nær ved en stor Moran-Manyatta. Der 

var et Hundrede og toogtredive Hytter, og Moranerne sov fire i hver 
Hytte. De unge Moraner, der var i fuld Krigsmaling, med Spyd og 
Skjolde og store Hovedprydelser af Løveskind, sværmede Dag og Nat 
omkring mit Telt for at høre det sidste Nyt om Krigen og om Ty- 
skerne, Mine egne Safarifolk havde Forkærlighed for denne Lejr, fordi 
de her kunde købe Mælk fra Moranernes store Kvæghjord, som trak 
om med dem, hvorhen de gik, og blev vogtede af Masai-Drengene, 
Laionjerne, som endnu var for unge til at blive Krigere. Masaiernes 
purunge, glatte og mørkøjede Soldater-Piger kom og aflagde Visit i 
mit Telt. De bad mig altid om at laane mit Haandspejl, og naar de holdt 
det op for hinanden, blottede de deres to Rækker skinnende hvide Tæn- 
der, som snerrende unge Rovdyr. 

Alle Efterretninger om Fjendens Bevægelser skulde gaa gennem Lord 
Delameres Lejr. Men Lord Delamere bevægede sig selv over hele Re- 
servatet i saa utrolig raske Dagsmarcher, at der aldrig var nøgen, der 
rigtig vidste, hvor hans Lejr var. Jeg havde ikke noget med Efterret= 
nings-Sektionen at gøre, men jeg undrede mig tidt over, hvordan det 
hele System vel fungerede for dem der var ansat i det. Engang forte min 
Vej mig nogle faa Mil forbi Lord Delsmeres Lejr, og jeg red derover 
med Farah, og drak The med ham. Skønt han skulde bryde sin Lejr op 
næste Dag var den saa levende og foretagsom som en stor By, og sum- 
mede til alle Sider med Masaier. For Lord Delamere var cen Fader for 
Masaierne, og i hans Lejr blev de saa godt beværtede, at den var som 
Løvens Hule i Fablen: alle Fodspor vendte indad og ingen udefter. De 
Masai-Løbere, som man sendte med et Brev til Lord Delamere, viste 
sig aldrig nogensinde igen med et Svar. I Midten af det hele Hurlum- 
hej sad Lord Delamere selv, veltilpas, og udsøgt høflig og beleven som 
altid, med sit lange hvide Haar ned over Skuldrene. Han fortalte mig Nyt 
om Krigen, og inviterede mig paa The med røget Mælk i, paa Masai 
Manér. 
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Mine Folk viste stor Overbærenhed med min Ukyndighed hvad 
Okser og Seletøj og Safari Skik og Brug angik, og var lige saa be- 
sluttede paa at forbigaa den i Tavshed som jeg selv var. De arbejdede godt 
for mig paa hele Safarien og gjorde aldrig Indsigelse, naar jeg mange 
Gange i min Uerfarenhed forlangte mere baade af dem og Okserne, end 
man i Virkeligheden med Billighed kunde vente af dem. De bar Bade- 
vand til mig paa deres Hoveder tværs over Sletten, og naar vi ved 
Middagstid spændte Okserne fra et Par Timer, satte de en Baldakin op 
til mig af Spyd og Tæpper imod Sølheden. De var ikke ganske veltilpas 
i de vilde, krigerske Masaiers Nærhed, og meget urolige ved Tanken 
om Tyskerne, om hvem der gik de sælsomste Rygter. Jeg tror, atjeg under 
disse Forhold stod for min Safari som en Slags Skytsengel, eller Mascot. 

Seks Maaneder inden Krigens Udbrud, da jeg for første Gang kom 
ud til Afrika, rejste jeg med samme Skib som General von Lettow- 
Vorbeck, der nu var Øverstkommanderende over de tyske Styrker i 
Østafrika. Jeg vidste ikke dengang, at han skulde udvikle sig til en saa— 
dan Heros, og vi var blevet gode Venner paa Turen, Da vi spiste til 
Middag sammen i Mombasa, inden han rejste videre til Tanganyika og 
jeg selv tog med Toget op i Højlandene, gav han mig sit Fotografi, til 
Hest og i fuld Uniform, og skrev paa det: 


»Das Paradies auf Erde 
ist auf den Riicken der Pferde 
und die Gesundheit des Leibes 
am Busen des Weibes.« 


Farah, som var blevet sendt mig imøde i Aden, og havde set Generalen 
ombord, og som vidste Besked med vort Venskab, havde taget dette 
Fotografi med sig paa Safarien og opbevarede det der ssmmen med 
Ekspeditionens Penge og Nøgler. Han vilde vise det til de tyske Sol- 
dater, hvis vi skulde blive taget til Fange, og han tillagde det stor Værdi 
og passede omhyggeligt paa det. 

Hvor var Aftenerne dejlige i Masai-Reservatet, naar vi lige efter Sol- 
nedgang kom ind til vor Flod eller vort Vandhul, hele Karavanen i en 
lang Række. Sletten med Tjørnetræerne var allerede ganske dunkel, men 
Luften var fyldt med Klarhed, og mod Vest stod en lille Stjerne, som i 
Nattens Løb skulde vokse sig stor og straalende, som en Prik af Sølv i 
en Rav-Himmel. Luften føltes kold i Lungerne, det høje Græs var driv- 
vaadt af Dug og udsendte sin krydrede, bitre Duft. Nogle forsinkede 
Masaier drev Faar og Geder i Fold: 


AP EN EMIGRANTS DAGBOG ar 


1. Naar Stjernetæppet da blev lagt 
og hver en Flod blev fuld 

af stjernestukket Guld 

og Hyrden sine Far saa sagt” 

i Aftensvalen drev 

og Spor i Duggen skrev . 


Om lidt vilde Cikaderne begynde at synge til alle Sider. 

Verden var cet med mig, Græsset var mig og Luften, de fjerne usyn= 
lige Bjerge var mig, de trætte Okser var mig, jeg aandede med Natte- 
vinden i Træerne. 

Efter tre Maaneders Forløb blev jeg pludselig kaldt hjem. Jeg tror at 
efterhaanden som Krigen i Afrika blev systematisk organiseret, og vi fik 
regulære Tropper sendt ud fra Europa, kom min Safari til at tage sig 
noget uregelmæssig ud. Vi begav os da hjemefter, og gik forbi vore 
gamle Lejrpladser med tunge Hjerter. 

Denne Safari levede i lange Tider i Farmens Erindring. Senere var 
Jeg mange Gange ude paa Jagtekspeditioner. Men af en særegen Grund 
maaske fordi vi dengang havde været i Regeringens Tjeneste, en Slags 
Embedsmænd, eller paa Grund af den krigeriske Atmosfære, som havde 
omgivet den - indtog vor Krigs-Safiri en Særstilling i de Folks Hjerter, 
som havde deltaget i den. De, der dengang havde været med mig, ansaa 
sig efterhaanden som et Safari-Aristokrati. 

Mange Aar efter kom de af og til op til Huset for at tale om Safarien, 
opfriske Minderne, og gennemgaa et og andet af vore Eventyr fra 
dengang. 


Swaheli-Regning 


EN af de første Maaneder efter at jeg var kommet til Afrika, skulde en 
bly ung svensk Mejerist lære mig Talrækken paa Swaheli. Da nu Tallet 
ni paa Swaheli har en tvivlsom Klang i svenske Øren, vilde han ikke 
gerne sige mig det, og da han havde talt »syv — otte, stoppede han brat 
op, saa bort og sagde: »De har ikke ni paa Swaheli« »Mener De,« 
spurgte jeg, sat de ikke kan tælle længere end til ottet« »Nej vist, sagde 
han hurtigt, »de har ti, elleve, tolv og saa fremdeles, men ni findes ikke.« 
»Kan det lade sig gøre: spurgte jeg forundret, »hvad gør de, naar de 
kommer til nitten« »De har ikke nitten heller,« sagde han rødmende, 
men meget bestemt, sheller ikke halvfems eller ni Hundrede,« — for 
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disse Ord er paa Swaheli afledt af Tallet ni —, »men iøvrigt har de alle 
vore Tal.« 

"Tanken om dette System beskæftigede mig i lang Tid og voldte mig 

stor Glæde. Her har vi da, ke ell grl et FODS reg 
Mod og Fordomsfrihed til at bryde med vor egen Talrækkes ældgamle 
Pedanteri. 
"Naar et, to og tre er de eneste paa hinanden følgende Primtal, tænkte 
jeg, da kan jo otte og ti godt være de eneste paa hinanden følgende lige 
"Tal. Man vilde maaske forsøge at bevise Nitallets Eksistens ved at hævde, 
at det maa være muligt at gange Tallet tre med sig selv, men hvorfor 
skal det være det? Hvis Tallet to ikke har nogen Kvadratrod, saa kan 
Tallet tre ogsaa godt være uden noget Kvadrattal. Hvis man tager 
Tværsummen af et Tal, indtil man har reduceret det til et encifret Tal, 
saa gør det ingen Forskel, om Tallet ni, eller nogen Mangefold af ni, fra 
Begyndelsen af indeholdes i Tallet eller ej, og denne Kendsgerning tyder 
paa, at Nitallet i Virkeligheden er illusorisk, og taler for Swaheliernes 
System. 

Der traf sig, at jeg paa den Tid havde en Tjener, som hed Zacharia, 
som havde mistet den fjerde Finger paa venstre Haand. Maaske, tænkte 
jeg, er der en almindelig Ting mellem de Indfødte at sætte den af, og 
der bliver gjort for at lette dem deres Regnskaber, naar de tæller paa 


Fingrene. 
Da jeg gav mig til at udvikle mine Tanker for andre Folk, afbrød de 


mig og oplyste mig. Men jeg har endnu paa Følelsen, at der eksisterer 
et indfødt Talsystem uden Tallet ni, som gaar meget godt, og ved hvis 
Hjælp man kan finde ud af mange Ting. 

1 denne Forbindelse har jeg ogsaa tænkt paa en gammel, dansk Præst, 
som sagde at han ikke troede at Gud havde skabt det Auende Åar= 


hundrede. 


Jeg slipper dig ikke, før du velsigner mig 


Nan den lange Regntid begynder i Afrika efter fire Maaneders Tørke 
og Hede, virker Grøden, Friskheden og Duften til alle Sider over 
vældende. 

Men Farmerne 
de lytter angst efter et 
Vand, som Jorden nu 


vover ikke ar stole helt paa Naturens Gavmildhed, 
Diminuendo i Regnens Drøn omkring dem. Det 
drikker ind i de to kommende Regnmaaneder, 
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det skal slaa til, og føre alle Planter, Dyr og Mennesker paa Farmen gen 
nem fire regnløse Maaneder efter dem. 

Det er et dejligt Syn naar alle Veje paa Farmen er blevet til klare 
Strømme af rindende Vand, og Farmeren vader med et glad Hjerte 
gennem Mudderet ud til den blomstrende, dryppende vaade Kaffemark. 
Men det sker midt i Regntiden, at Stjernerne om Aftenen viser sig 
gennem det tynde Skylag. Da staar han udenfor sit Hus og stirrer op 
mod Himlen, han hænger sig i den med begge Arme, som om han vilde 
malke mere Regn ud af den. Da raaber han til Himlen: Giv mig nu 
nok og mere end nok. Mit Hjerte er lagt aabent for dig, og jeg slipper 
dig ikke, før du velsigner mig. Drukn mig, hvis du vil, men tag ikke 
Livet af mig med dine Luner, ikke med Karrighed, ikke med Tørhed. 
Intet coitus interruptus. Himmel! Himmel! 

Det sker, at en kold farveløs, tør Dag midt i Regntiden med cet kal= 
der Erindringen tilbage om Landets Marka mbaya, det onde Aar, Tørke 
aaret, Dengang plejede Kikuyuerne at græsse deres Køer om mit Hus, 
og der var mellem Hyrderne en ung Mand, som havde en Fløjte, og af 
og til spillede en lille Melodi paa den. Naar jeg har hørt den Melodi 
igen, har den i et eneste Øjeblik genkaldt mig al vor Kummer og For- 
tvivlelse, den smager salt af Taarer. Men paa samme Tid var der uven= 
tet, overraskende, i Melodien en Kraft, en ejendommelig Sødme. Har 
de haarde Tider virkelig indeholdt alt det? Dengang var der Ungdom i 
os, der var et vildt Haab. Det var i disse lange, sørgelige Dage, at vi 
blev smeltet sammen til en Enhed, saadan at vi paa en anden Planet vil 
kunne kende hinanden igen, og den ene Ting vil raabe til den anden, — 
Gøgeuhret og mine Bøger til de magre Køer paa Plænen og de sorg= 
falde gamle Kikuyuer: »l var der ogsaa. I var ogsaa en Del af Farmen 
ved Ngong.« De haarde Tider velsignede os og gik bort igen, 

Farmens Venner kom til Huset og rejste videre. De var ikke af den 
Slags Folk, som bliver længe paa cet og samme Sted. De var heller ikke 
af de Mennesker, som bliver meget gamle, de døde, og kom aldrig til 
bage. Men de havde siddet veltilfredse ved Ilden, og naar Huset lukkede 
sig om dem og sagde: »Jeg slipper jer ikke, før I velsigner mig,« da lo de 
og velsignede det, og det lod dem gaa. 

Fin gammel Dame sad i et Selskab og fortalte om sit svundne Liv. Hun 
erklærede, at hun gerne vilde leve det hele om en Gang til, og hun tog 
dette som et Bevis paa, at hun havde levet forstandigt og vel. Jeg tænkte: 
Ja, hendes Liv har nok været af den Slags, som man egentlig maa op- 
leve to Gange, før man kan sige, at man har levet. Man kan tage en 
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Arietta, en lille Melodi, da capo, men ikke et helt Musikstykke, ikke 
nogen Symfoni og heller ikke nogen Tragedie i fem Akter. Hvis de 
bliver gentaget, saa er det fordi de ikke er gaaet, som de skulde. 

Min Ungdom, jeg vil ikke slippe dig, før du velsigner mig, mit Liv, 
jeg vil ikke slippe dig, før du velsigner mig, men saa vil jeg slippe dig. 


Maaneformørkelsen 


Er Aar var der Maaneformørkelse. 
Kort før den skulde finde Sted, fik jeg følgende Brev fra den unge, 
indiske Stationsforstander paa Kikuyu Jærnbanestation: 
Højtærede Frue. 
Man har venligst ladet mig vide, at Solens Lys nu skal til at udslukkes 
syv Dage i Træk. Lad os ikke tænke paa Jærnbanetogene. Men vis mig 
den støre Elskværdighed at lade mig vide, da jeg ikke tror, der er nogen, 
som ellers vil vise mig den støre Elskværdighed at lade mig vide, om 
jeg i denne Periode skal overlade mine Køer til frit at græsse i Omegnen: 
Eller skal jeg sætte dem å Stald? 
I dybeste Ærbødighed 
Deres lydige Tjener 
Patel. 
Negre og Vers 


NEGRENE, som har saa stærk rytmisk Sans, kender ikke til Rim, eller de 
kendte i hvert fald ikke dertil, da jeg først kom til Afrika, og inden de 
lærte at synge Psalmer i Skolerne. 

En Aften ude i Majsmarken, da vi havde høstet Majs og arbejdet med 
at brække de modne gule Kolber af og kaste dem op i Oksckærrerne, 
begyndte jeg for min egen Fornøjelse at tale til mine Markarbejdere, 
som for største Delen var ganske unge, paa Vers, paa Swaheli. Der var 
ingen Mening i Versene, de var lavet for Rimets Skyld: 


»Ngumbe 
Na penda chumbe 


Wakamba 
Na kul mamba« 
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»… Okserne kan godt lide Salt. Horer er slemme. Wakambaerne spiser 
Slanger.« — Det vakte straks mine Arbejderes levende Interesse, de slut- 
tede Kreds om mig. De forstod hurtigt, at Meningen i Poesi er af under 
ordnet Betydning, og bekymrede sig ikke om Versenes Indhold: der 
var en Del Wakamba-Drenge imellem mine Folk, men de protesterede 
ikke mod Beskyldningen om at spise Slanger. De ventede spændt paa 
at Rimet skulde komme og lo, naar det kom. Jeg prøvede at faa dem til 
selv at finde paa Rim paa Versets første Linie og gav dem det oplagt, 
men det kunde eller vilde de ikke, og vendte Hovedet bort. Da de havde 
vænriet sig noget til det bad de: »Tal igen, tal som Regn.« Hvorfor de 
skulde føle, at Versene lignede Regn, ved jeg ikke, det maa have været et 
Udtryk for Bifald, for Regn er i Afrika altid længselsfuldt ventet, og 
velkommen. 


Om det tusindaarige Rige 


Van den Tid, da Kristi Genkomst til Jorden var en Kendsgerning, blev 
der nedsat en Komité, som skulde tage Bestemmelser om alle Arrange- 
menter ved hans Modtagelse. Efter nogen Drøftelse af Sagen udstedte 
Komitéen et Cirkulære, der frabad sig al Svingen og Kasten med 
Palmegrene, og alle Hosianna-Raab. 

Da det tusindaarige Rige havde bestaaet i nogen Tid, og Glæden var 
almindelig, sagde Kristus en Aften til Peter, at han vilde gaa ud paa en 
Spadseretur, naar alle andre var gaaet til Ro. »Hvor vil du gaa hen, 
Herrer« spurgte Peter. »Jeg vil,« svarede Herren, »kun lige gaa fra Dom- 
huset opad den lange Bakke, til Golgatha.« 


Kitosh' Historie 


tie har staaet i Aviserne. Der kom en Retssag ud af den, 
nedsat til at gennemgaa den fra Ende til anden, og søge 
Der er da endnu nogen Oplysning at finde i de 


Krrosw” Histor 
og en Jury blev 
Oplysning i Sagen. 
gamle Papirer. 


Kitosh var en ung Kikuyu, som var i Tjeneste hos en ung hvid Ny- 


bygger i Molo. En Onsdag i Juni liante Farmeren sin brune Hoppe til 
en Ven, for at han kunde ride til Stationen paa den. Han sendte Kitosh 
mned for at bringe den tilbage og sagde til ham, at han ikke maatte ride 
påa den, men skulde trække den hjem. Men Kitosh sprang op paa He- 
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sten og red den hjem, og om Lørdagen fik Farmeren, hans Herre, denne 
Forscelse at vide af em Bekendt, der havde set det. Til Straf derfor lod 
Farmeren Søndag Eftermiddag Kitosh prygle, og bandt ham bagefter i 
sin Lade, og ud påa Natten døde Kitosh. 

For at finde Klarhed, og fælde Dom, i denne Sag blev Retten sat i 
Jærnbanebygningen i Nakuru, den første August. 

De Indfødte, som samledes og sad rundt om Jærnbanebygningen, 
maa have undret sig over, hvad alle disse Foranstaltninger skulde til. 
I deres Øjne var Sagen klar nok. For Kitosh var død, det var der ingen 
Tvivl om, og ifølge deres Tankegang burde der nok nu tilkendes hans 
Slægtninge en Skadeserstatning for hans Død, eller ogsaa fik man ingen 
Skadeserstatning, og maatte finde sig i det. 

Men Europas Retfærdighedsbegreber er forskellige fra Afrikas, og 
den Jury af hvide Mænd, som fik Sagen til Behandling, beskæftigede sig 
først og fremmest med Spørgsmaalet om Skyld. Anklagen kunde 
komme til at lyde paa: Mord, Drab eller Legemsbeskadigelse. Dom- 
meren indprentede til at begynde med Juryen, at en Forbrydelses Na- 
tur maa bedømmes efter Hensigten, og ikke efter Udfaldet. Hvad havde 
da været de forskellige Parters Hensigt og Indstilling i Kitosh" Sag? 

For at afgøre, hvad Farmerens Hensigt og Indstilling havde været, 
forhørte Retten ham daglig flere Timer i Træk. De prøvede at danne sig 
et Billede af, hvad der virkelig var sket og bragte derfor alle Enkelthe= 
der, de kunde faa fat paa, frem i Dagens Lys. Det er saaledes skrevet op, 
at da Farmeren kaldte paa Kitosh, kom han og stod tre Meter fra ham. 
Denne betydningsløse Oplysning er i Rapporten af stor Virkning. Her 
er de nu, i første Scene af Dramaet, den hvide og den sorte Mand, 
paa tre Meters Afstand. 

Men fra nu af, og idet Historien gaar videre, bliver Ligevægten i 
Billedet brudt, og Farmerens Skikkelse udviskes og bliver mindre og 
mindre. Der er ikke noget at gøre ved det. Den bliver til Slut kun Staf= 
fage i et stort Landskab, den mister al Vægt og tager sig ud som en 
Figur, udklippet i Papir, der bliver blæst hid og did, som i en Trækvind, 
af sin egen ukendte Frihed til at konne gøre, hvad den vil. 

Farmeren sagde, at han begyndte med at spørge Kitosh, hvem der vel 
havde givet ham Lov til at ride paa den brune Hoppe, og at han gentog 
sit Spørgsmaal fyrretyve eller halvtreds Gange. Han indrømmede paa 
samme Tid, at der ikke var nogen, som kunde have givet Kitosh Lov 
at ride Hesten. Her tager hans Fortabelse da sin Begyndelse. Hjemme i 
England kunde han ikke have gjort noget Menneske et Spørgsmaal 
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fytretyve eller halvtreds Gange, han vilde være blevet afbrudt, og Mun= 
den vilde være blevet stoppet paa ham, længe før den fyrretyvende 
Gang. Men her i Afrika var der Mennesker, som han kunde skrige det 
samme Spørgsmaal halvtreds Gange op i Ansigtet, det kunde han ikke 
bære uden at miste Balancen. Tilsidst svarede Kitosh, ar han var ingen 
"Tyv, og Farmeren angav i Retten, at det var paa Grund af dette Svar, at 
han havde ladet Kitosh prygle. 

Paa dette Punkt i Rapporten er en anden betydningsløs og virknings- 
fuld Enkelthed anført. Der staar, at medens Afstraffelsen stod paa, kom 
to Europæere, der i Rapporten betegnes som Venner af Farmeren, over 
forat bange har: Deus HG Minnie eller 0 Kvarter, og kend igen 

ore. 

Efter at Kitosh var blevet pryglet, kunde Farmeren ikke lade ham i 
Fred. Sent paa Aftenen lod han Kitosh binde med en Læderrem og Juk- 
kede ham inde i Laden. Da Juryen spurgte ham, hvorfor han gjorde 
dene, gav han et Svar, der ingen Mening har. Han sagde, ar han vilde 
forhindre et saadant Menneske fra at løbe omkring paa Farmen, Efter 
at have spist til Aften gik ban tilbage til Laden og fandt Kitosh liggende 
uden Bevidsthed lide fra det Sted, hvor han havde bundet ham og med 
Remmen løsnet. Han kaldte da paa sin Baganda Kok, og med hans 
Hjælp bandt han Kitosh haardere end før og surrede hans Hænder til en 
Pæl bag hans Ryg og hans højre Ben til en Pæl foran. Han gik ud af La- 
den og lasede Døren, men en halv Time senere gik ban tilbage igen, 
fik fat paa Kokken og Køkkendrengen og lukkede dem ind i Laden. 
Derefter gik han i Seng, og det næste han husker, siger han, var, at Dren- 
gen kom fra Laden og fortalte ham, at Kitosh var død. 

Nævningerne holdt sig Dommerens Ord om, at en Forbrydelse af- 
hænger af Hensigten, efterrettelig og søgte om en Hensigt i alt dette. 


De fordybede sig i mange indgasende Spørgsmaal om, hvordan selve 
Afstrafelsen var gaaet for sig, og hvad der var hændet bagefter. Idet 


man gennemlæser Dokumenterne, synes man at se dem ryste paa Ho- 


vedet. 
Men hvad havde nu været Kitosh' Hensigt og Indstilling? Ja det viste 
sig, da det blev undersøgt, at være en anden Sag. Kitosh havde haft en 
Hensigt og en Indstilling, og den kom til Slut til at veje i Vægtskaalen i 
Sagen. Det kan siges, at Afrikaneren, i sin Grav, gennem sin Hensigt og 
Indstilling reddede Europæeren. 

Kitosh havde ikke haft megen Lejlighed til at meddele nogen sine 
Hensigter eller sin Sindstilstand. Han var lukket inde i Laden, hans Bud 


218 DEN AFRIKANSKE FARM 


til os kommer derfor paa enkelt Vis og i en eneste Gestus. Nattevagten 
siger, at han klagede sig hele Natten. Men det passer ikke, for Klokken 
et talte han med den indfødte Dreng, som var lukket inde med ham. 
Han gjorde Barnet forstaaeligt, at han maatte raabe til ham, for Af- 
straffelsen havde gjort ham døv. Men Klokken et bad han Drengen om 
at løse hans Fødder og sagde, at han jo alligevel ikke kunde løbe sin 
Vej. Da Drengen havde gjort som han bad ham, sagde Kitosh, at han 
vilde ønske han var død. Klokken fire, forklarede Barnet, sagde Kitosh 
igen, at han gerne vilde dø, Lidt efter kastede han sig fra den ene Side til 
den anden, raabte »jeg dør,« og døde. 

Tre Lægers Udtalelser blev indhentet i Sagen. 

Distriktslægen, der havde foretaget Ligsynet, erklærede, at Døden 
skyldtes den Overlast og de Saar, som han havde fundet paa Liget. Han 
troede ikke, at nogensomhelst øjeblikkelig Lægehjælp vilde have kunnet 
redde Kitosh. 

Deto Læger fra Nairobi, som var blevet indkaldt af Forsvaret, var dog af 
en anden Mening. Selve Afstraffelsen, sagde de, var ikke tilstrækkelig 
til at foraarsage Døden. Der var her et Moment i Sagen, som man ikke 
maatte overse: Det var Kitosh" Ønske om at dø. Paa dette Punkt, er 
klærede den ene Doktor, kunde han udtale sig med Sagkundskab, for 
han havde været i Landet i femogtyve Aar og kendte til de Indfødtes 
Mentalitet, Mange Læger vilde kunne bekræfte, at naar en Indfødt vir= 
kelig har ønsker at dø, da er han død. I det foreliggende Tilfælde var 
Sagen jo ganske særlig klar, for Kitosh havde selv sagt, at han gerne 
vilde dø. Den anden Doktor sluttede sig til ham. 

Det var sandsynligt, fortsatte Doktoren, at hvis Kitosh ikke havde 
indtaget dette Standpunkt, vilde han ikke være død. Hvis han f. Eks. 
havde spist vilde han ikke saa let have tabt Modet, for som bekendt 
virker Sult nedslaaende. Doktoren tilføjede, at Saaret paa hans Læbe ikke 
nødvendigvis skyldtes et Spark, men Kitosh kunde selv, i svær Smerte, 
have bidt sig igennem Læben. 

Endvidere erklærede Doktoren, at han ikke troede, ar Kitosh havde 
bestemt sig til at dø før Klokken ni, da han jo paa dette Tidspunkt 
havde prøvet at flygte. Han var jo da heller ikke død før efter Klokken 
ni. Da hans Flugtforsøg var blevet opdaget, og han igen var blevet 
bundet, og haardere end før, kunde Følelsen af, at han var Fange, sagde 
Doktoren, have tynget paa hans Sind. 

De to Læger fra Nairobi sammenfattede Opfattelsen af deres Syn paa 
Sagen. Kitosh' Død, sagde de, skyldtes Afstraffelsen, Sult, og Ønsket om 
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at dø, og dette sidste Punkt burde særlig fremhæves. Ønsket om at dø, 
tilføjede de, var rimeligvis foraarsaget af Afstraffelsen. 

Efter at Lægerne havde afgivet Erklæring, drejede Sagen sig i Retten 
væsentlig om »Ønsket-om-at-dø-Teorien.« Distriktslægen, som var den 
eneste, der havde set Kitosh" Lig, tilbageviste denne Teori og anførte 
Kræftpatienter fra sin egen Praksis, som havde ønsket at dø, men dog 
ikke var døde. Men det viste sig, at disse Mennesker havde været 
Europæere. 

Tilsidst lød Juryens Kendelse pia: Skyldig i alvorlig Legemsbeska- 
digelse. Den samme Kendelse blev afgivet overfor de Indfødte, som 
kom ind under Anklagen, men det blev taget i Betragtning, at de havde 
handlet efter Ordre af deres Herre, en Europzer, og at det vilde være 
uretfærdigt at sætte dem i Fængsel. Retten dømte da Farmeren til to 
Aars Fængsel, og hver af de Indfødte til en Dags Fængsel. 

Naar man læser hele denne Sag igennem, sar det en som en underlig 
og ydmygende Kendsgerning, at vi Europæere i Afrika ikke har Magt 
til ar sætte Afrikaneren ud af Tilværelsen. Landet er hans, og hvad man 
end gør ved ham, saa gaar han, maar han gaar, af egen fri Vilje, og fordi 
han ikke har Lyst til at blive længere. Hvem skal tage Ansvaret for, 
hvad der sker i et Hus? Det skal den Mand, der ejer det, hvis Arvelod 
der er. 

1 Kraft af denne sikre Sans for, hvad der var sømmeligt staar Kitosh" 
Skikkelse, med dens stærke Vilje til at dø, endnu, til Trods for de 
mange Aar der adskiller den fra os, med en særegen Skønhed. I ham er 
Vildnissets Flygtighed legemliggjort, dets Børn har i Nødens Time 
Kendskab til et Tildugtssted i Tilværelsen, som vi ikke ved om, de gaar, 
naar de vil, og vi har ikke noget Hold paa dem. 


Nogle afrikanske Fugle 


Lice i Begyndelsen af den lange Regntid i den sidste Uge af Marts og 
den første Uge af April har jeg hørt Nattergalen i de afrikanske Skove. 
Ikke hele dens Sang: et Par Toner, de første Takter af Koncerten, em 
Generalprøve, der blev afbrudt, og igen begyndt. Det var, som om 
nogen sad i et af Træerne i den dryppende vaade Skov og stemte en 
ganske lille Violoncel. Men det var dog alligevel den samme Melodi, 
den samme Rigdom og Sødme, der mart skulde fylde Europas Skove 


fra Sicilien til Helsingør. 
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Vi havde de sorte og hvide Storke i Afrika, de Fugle som bygger 
deres Rede paa Straatagene i Nordeuropas Landsbyer. De ser mindre 
imponerende ud i Afrika end der, for herude har man saadanne væl- 
dige og ærværdige Fugle som Marabustorken og Sckretærfuglen at 
sammenligne dem med. Storkene har andre Vaner i Afrika end i Eu= 
ropa, hvor de lever sammen parvis og er Symbol paa Ægteskabslykke, 
herude ses de sammen i store Flokke, som i Klubber. De bliver kaldt 
Græshoppefugle i Afrika, de følger med Græshoppesværmene, naar de 
kommer til Landet, og lever højt paa dem. Man ser dem ogsaa over 
Sletterne, naar en stor Græsbrand staar paa, de kredser da lige foran de 
smaa springende Flammers Linie, højt oppe i den dirrende, regnbue» 
farvede Luft og den graa Røg, paa Udkig efter de Mus og Slanger, der 
flygter for Ilden. Storkene har en fornøjelig Tilværelse i Afrika. Men 
deres virkelige Liv er ikke her. Naar Foraarsvindene bringer Tanker om 
Elskov og Hjem med sig, da vender deres Hjerter sig mod Nord, de 
husker gamle Dage, og gamle Steder, og de letter to og to sammen for 
kort efter at vade i deres eget Fødelands kolde Moser. 

Ude paa Sletten er der, naar Regnen begynder og de store Stræk= 
ninger af afbrændt Græs skyder friske, grønne Spirer, mange Hundrede 
Viber. Der er altid en Hav-Atmosfære over Sletterne, den uendelig 
vide Horisont fører Tankerne hen paa Søen, og paa lange sandede 
Kyster. Den vandrende Vind er den samme, det afsvedne Græs har en 
salt Tanglugt, og naar Græsset er langt, bølger hele Landskabet. Naar 
den hvide Nellike blomstrer paa Sletterne, husker man de korte, 
krappe, hvidtoppede Bølger, som kommer En i Møde, naar man kryd- 
ser op gennem Sundet. Herude pua Sletten opfører Viberne sig ogsaa 
ganske som Vadefugle paa Stranden. En Stund bener de afsted, saa hur= 
tigt de kan paa det korte Græs, og staar saa pludselig allesammen op 
lige foran Hesten, med høje gennemtrængende Skrig, saa at den lyse 
Himmel bliver et levende Virvar af Vinger og Fugleskrig. 

De kronede Traner, som hjemsøger vort nyligt plantede og tromlede 
Majsland og stjæler Majsen af Jorden, forsoner os delvis med deres 
Tyverier ved at varsle Regn, og ved at danse for os. Naar de højbenede 
Fugle samles i store Skarer er det et storartet Syn at se dem løfte Vin- 
gerne og danse. Der er Stil over deres Danse, og ikke saa lidt Affektation, 
for naar de kan flyve, hvorfor hopper de da op og ned, som om de blev 
holdt til Jorden af en Magnet: Hele Balletten har et kirkeligt Præg, og 
gør Indtryk af at være en Ritualdans. Maaske gør Tranerne Forsøg paa 
at forene Himmel og Jord ligesom de Engle, der vandrede op og ned 
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ad Jakobs Stige. Med deres fine, graa Farver, lille sorte Fløjelskalot og 
vifteformede Kroner ser Fuglene ud som beaandede Frescomalerier. 
Naar Dansen er forbi, og de letter og fyver bort, frembringer de, for 
at bevare det hellige Præg ved hele Forestillingen, med Vingerne eller 
med Stemmen en klar, klingende Tone, som om en Gruppe Kirke- 
klokker var paa Vingerne og sejlede bort. Man kan høre dem længe 
efter at Fuglene selv er forsvundet ind i Himlen, som et Klokkespil i 
Skyerne. 

De store Næschornsfugle er ogsaa Gæst paa Farmen og kommer for 
at æde Frugterne paa det vilde Kastanietræ, som derude kaldes Capc= 
Chestnut. De er meget mærkelige Fugle. Det er en Oplevelse og er 
Eventyr at træffe paa dem, og ikke udelukkende behageligt, for de ser 
saa alvidende ud. En Morgen inden Solopgang blev jeg vækket af en 
høj Snakken udenfor Huset, og da jeg gik ud paa Terrassen, saa jeg 
enogfyrretyve Næsehornsfugle sidde i Træerne paa Plænen. De lig- 
nede der i mindre Grad Fugle end en Slags vild fantastisk Pynt, der var 
anbragt hist og her paa Træerne af et Barn, Sorte var de allesammen, 
men af en dyb, sød, hemmelighedsfuld, ædel sort Farve, et intenst 
Mørke, der var blevet samlet og indsuget lange Tider igennem, som 
gammel Sod og Tørverøg, det positive sorte som faar en til at føle, at 
hvor det gælder Elegance, Kraft og Livfuldhed kan ingen Farve maale 
sig med sort. Alle Næsehornsfuglene talte ssmmen i den mest oprømte 
Stemning, men belevent, som et Selskab af Arvinger efter en Begra- 
velse. Morgenluften var saa klar som Glas, det dystre Selskab tog sig et 
Bad i Friskhed og Renhed, og bag ved de høje Træer og Fuglene kom 
Sølen op som en mat, højrød Kugle. Man undrer sig over, hvilken Slags 
Dag, man vel kan vente efter en saadan tidlig Morgenstund. 

Flamingoerne har de smukkeste Farver af alle afrikanske Fugle. De 
er rosenrøde og skarlagenrøde, som en flyvende Kvist af et blom- 
strende Oleandertræ. De har utrolig lange Ben og saa sære og udsøgte 
Kurver af Hals og Krop, at det ser ud, som om de ifølge et eller andet 
raffineret, traditionelt Snerperi søgte at gøre alle Stillinger og Bevæ= 
gelser i Livet saa vanskelige som vel muligt. 

Engang rejste jeg fra Port Said til Marseille i en fransk Baad, der om- 
bord havde en Levering af et Hundrede og halvtreds Flamingoer, som 
skulde til Le Jardin D' Acelimatation i Marseille. De var lukkede inde, tii 
hver, i store snavsede Kasser med Sejldugssider, der var stablet op den 
ene ovenpaa den anden. Den Mand, som havde Opsigt med Fuglene, 
fortalte mig, at han regnede med at miste tyve Procent af dem paa hver 
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Tur. Flamingoerne var ikke skabt for Livet tilsøs, naar Søen var urolig 
mistede de Ligevægten, faldt omkuld og brækkede Benene, og de andre 
Fugle i Buret trampede dem ihjel. Om Natten, naar det blæste stærkt i 
Middelhavet og Skibet huggede i Bølgerne med svære Stød, hørte jeg 
ved hvert Stød Flamingoerne skrige i Mørket, Hver Morgen saa jeg 
Fuglepasseren tage et Par døde Fugle ud af Kassen og kaste dem over= 
bord. Den ædle Vadefugl fra Nilen, Lotusblomstens Søster, der svæver 
over Landskabet som en lille løsrevet Flig af Solnedgangen, var nu 
ikke andet end en slap Klump rosenrøde og højrøde Fjer, hvortil et 
Par lange, tynde Stokke var fæstet, De døde Fugle flød en kort Stund 
paa Vandet, og gyngede op og ned i Skibets Kølvand, før de sank. 


Pania 


De skotske Mynder har gennem deres hundredaarige Samliv med 
Menneskene erhvervet sig em menneskelig Sans for Humor, de kan le. 
Deres Opfattelse af en Spøg er den samme som de Indfødtes, de morer 
sig naar noget gaar galt. Udover denne Slags Humor kan man maaske 
ikke maa, paa den Side af en Kunstopfattelse og af en Statsreligion, 

Pania var Dusk's Søn. En Dag gik jeg med den nær ved Dammen, 
hvor der var en Række høje, tynde, blaa Gummitræer, da den med 
eet løb fra mig op til et af Træerne, gøede og kom halvvejs tilbage for 
at faa mig med sig. Jeg gik hen til Træet og saa en Serval-Kat sidde højt 
oppe i det. Serval-Kattene tager vore Høns, saa jeg kaldte paa en Toto, 
der gik forbi, og sendte ham op til Huset efter min Bøsse, og da jeg 
fik den, skød jeg Katten. Den faldt tungt ned fra sin store Højde, og 
Pania var over den i samme Sekund, rystede og ruskede den og var 
henrykt over vort Held. 

Nogen Tid efter kom jeg igen ad samme Vej forbi Dammen. Jeg 
havde været ude for at skyde Agerhøns, men havde ingen faaet, og 
baade Pania og jeg var i en nedslaaet Stemning. Lige med cet føj Pania 
op til det fjerneste Træ i Rækken, gøede rundt om det i den højeste 
Ophidselse, foer saa tilbage til mig og igen hen til Træet. Jeg var glad 
over, at jeg havde min Bøsse med mig, og løb op til Træet i Haab om 
at faa en Serval-Kat til, for de har smukke, spættede Skind. Men da jeg 
saa i Vejret, fik jeg Øje paa en rasende, sort Huskat, der sad saa højt 
oppe i Træets svajende Top som den kunde komme. Jeg sænkede Bøs- 
sen. »Pania,« sagde jeg, »dit Faarchoved. Det er en Kat.« 
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Da jeg vendte mig om mod Pånia, stod den lide fra mig, saa paa 
mig og skoggerlo. Da dens Blik mødte mit, foer den op til mig, dan- 
sede, logrede med Halen, peb, sprang op med Forpoterne paa min 
Skulder og Snuden trykket mod mit Ansigt og røg saa tilbage igen og 
10. Den udtrykte pantomimisk: »Ja, det ved jeg nok, jeg ved det, det 
var en Kat, jeg vidste det hele Tiden. Du maa mange Gange undskylde. 
Men hvis du anede, hvilken Figur du gjorde, da du løb i Firspring med 
din Bøsse efter en Kat!« 

Hele den Dag gennemgik den fra Tid til anden de samme Sindsbe= 
vægelser og gentog sin Opførsel. Den udtrykte de mest overstrøm- 
mende venskabelige Følelser imod mig og trak sig saa lidt tilbage for at 
give sin Latter frit Løb. Den fik en fortrolig Tone ind i sit Sprog: »Du 
ved jo nok,« sagde den, sat her i Huset er det kun dig og Farah, som jeg 
ler ad. 

Selv da den om Aftenen laa og sov foran Kaminen, hørte jeg den i 
Søvne pibe og hoste af Latter. Jeg tror, at den huskede Begivenheden 
længe efter, naar vi gik forbi Dammen og Træerne, den blev saa ven= 
lig maar vi kom der. 


Esa's Død 


Es, som blev taget fra mig under Krigen, kom efter Fredsslutningen 
tilbage igen, og levede fredeligt paa Farmen. Han havde en Kone, der 
hed Mariammo. Hun var en tynd, sort, slidsom Kone, som bar Brænde 
til mit Hus. Esa var den blideste Mand, jeg havde haft i min Tjeneste, 
og skændtes aldrig med de andre Folk. 

Men der var hændt Esa noget i hans Landflygtighed, og han var 
kommet forandret tilbage. Undertiden var jeg bange for, at han ganske 
stille skulde dø for mig, som en Plante, hvis Rødder man har skaaret 
over. 

sa var Kok hos mig, men han kunde ikke lide at lave Mad, han vilde 
gerne være Gartner, Planter var det eneste, som han endnu nærede en 
virkelig Interesse for. Men jeg havde en anden Gartner, Muthaiga, men 
ikke nogen anden Kok, og derfor holdt jeg med haard Haand Esa i Køk- 
kenet. Jeg havde lovet ham, at han skulde faa Lov til at vende tilbage til 
Havearbejdet, men jeg udsatte det fra Maaned til Maaned. Paa egen 
Haand gik Esa i sin Fritid ned til Floden, inddæmmede et Stykke Land 
der, og beplantede det, som en Overraskelse til mig. Men han havde 
været alene om Arbejdet, og han var ikke nogen stærk Mand, saa Dæm- 
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ningen kunde ikke staa imod Pres; da den næste Regntid kom, brød 
den helt sammen og blev skyllet væk. 

Det første alvorlige Indgreb i Esss stille Ikke-Tilværelse skete da hans 
Broder døde oppe i Kikuyu-Reservatet, og efterlod ham en sort Ko. 
Ved den Lejlighed viste det sig, hvor svært Livet havde taget paa Esa, 
han kunde ikke længere taale noget stærkt Indtryk fra dets Side. Især 
kunde han ikke taale Medgang. Han bad mig om at faa tre Dage fri 
for at gaa op og hente Koen, og da han kom tilbage igen, saa jeg, at 
han var blevet plaget og foruroliget, ligesom Hænder og Fødder paa 
Folk, der har været følelsesløse af Kulde og som nu kommer ind i et 
varmt Værelse. 

Alle Indfødte er Spillere af Naturen, og det falder dem naturligt at 
trø, at hvis de har Held med sig i en enkelt Ting, saa vil det følge dem i 
alting. Den sorte Ko havde hos Esa skabt den Forestilling, at Lykken nu 
endelig smilte til ham, og han begyndte straks at nære en urimelig, for- 
rykt Tillid til Skæbnen. Han drømte store Drømme. Det gik op for 
ham, at han endnu havde Livet for sig, og han besluttede at tage sig en 
ny Kone. Da han fortalte mig om denne Plan, var han allerede inde i 
Forhandlinger med sin fremtidige Svigerfader, som boede paa Vejen 
til Nairobi og havde en Swaheli-Kone. Jeg prøvede at faa Esa til at 
skifte Sind. »Du har jo en udmærker Kone,« sagde jeg til ham, søg dit 
Haar er allerede ganske graat, du kan ikke behøve cen til. Bliv nu her 
og slaa dig til Roe 

'Esa tog mig ikke mine Indvendinger ilde op, den lille stille Kikuyu 
stod ret op og ned foran mig og holdt paa sin vage, uvirkelige Maade 
fast ved sin Bestemmelse. Kort Tid efter hjemførte han sin nye Kone, 
Fatoma, til Farmen. 

Ar Esa nogensinde skulde have troet, at der kunde komme noget godt 
ud af hans nye Ægteskab beviste mig, at han havde mistet al sund Sans 
og Dømmekraft. Bruden var ganske ung, haard og muggen, klædt paa 
Swahelimanér, med hele sin Moders Races Liderlighed uden nogen= 
somhelst Ynde eller Munterhed i sig. Men Esas Ansigt straalede af 
Triumf og store Planer, han opførte sig i sin Uskyldighed som en 
Mand der er paa Randen af en Generel-Parese. Mariammo, den taal- 
modige mørke Slider, holdt sig i Baggrunden og var tilsyneladende 
uanfægtet af sin Mands andet Ægteskab. 

Det er muligt, at Esa nu oplevede en kort Tid fuld af Storhed og Vel- 
behag. Men den varede ikke længe, og hans fredelige Tilværelse paa 
Farmen blev splittet ad af hans unge Kone. En Maaned efter Bryllup 
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pet løb hun fra ham for ar leve sammen med de indfødte Soldater i 
Barakkerne i Nairobi. Hele det følgende halve Aar kom Esa regelmæs- 
sigt og bad mig om at faa en Dag fri for at gaa ind og hente sin Kone 
tilbage, og om Aftenen kom han hjem med den mørke, tvære, mod- 
villige Pige. Første Gang gik han tillidsfuldt afsted, mandigt, besluttet 
påa at faå hende, var hun ikke hans lovlige Hustru? Senere drog han af- 
sted paa en forvirret, bedrøvet Jagt efter sine Drømme, og den Lykke, 
hvis Yndling han jo havde været. »Hvorfor vil du dog have hende til 
bage, Esat« spurgte jeg ham, slad hende være. Hun vil ikke tilbage til 
dig, og der kommer ikke noget godt ud af alt dette.« Men Esa havde 
ikke Hjerte til at lade hende være. Lidt efter lidt slog han af paa sine 
Fordringer til Livet, og til allersidst var det simpelthen Fatomas pekuni- 
ære Værdi som han prøvede at holde fast på. Mine andre Folk lo ad 
ham, naar han gik afsted, og de fortalte mig, at Soldaterne lo med. Men 
Esa havde aldrig taget sig videre af, hvad andre Folk tænkte om ham, 
og i hvert Tilfælde var han nu for længe siden ude over et saadant Syns- 
punkt. Han vandrede af, taalmodig og ihærdig, for at genvinde sin 
tabte Ejendom, som en Mand der gaar afsted efter sin bordøbne Ko. 
En Morgen sagde Fatoma til mine Folk, at Esa var syg og ikke kunde 
lave Mad den Dag. Men næste Dag vilde han staa op, sagde hun. Men 
ud paa Eftermiddagen kom Folkene ind og fortalte mig, at Fatoma var 
borte, og at Esa havde faaet Gift og var ved at dø. Da jeg kom ud, 
havde de baaret ham paa hans Seng ud paa Pladsen mellem Folkenes 
Hytter. Jeg saa straks, at han ikke havde lang Tid at Jeve i. Han havde 
faaet en eller anden Slags indfødt Gift, der lignede Stryknin, og maa 
have lidt forfærdeligt inde i Huset, for Øjnene af sin morderiske unge 
Kone, lige til hun havde forstaaet, at hun nu var sikker for ham, og var 
gaaet bort. Der gik endnu nogle faa svære Krampetrækninger igennem 
ham, men han var stiv og kold som en død Mand, han laa helt fladt paa 
Sengen. Hans Ansigt var ganske forandret og Fraade blandet med Blod 
sivede ud af hans blaa Mundvige. Farah var i Nairobi i mit Automobil, 
$a2 at jeg ikke kunde faa Esa bragt til Hospitalet, men jeg tror ikke at 
jeg vilde have gjort det i noget Tilfælde, for ham var der ingen Hjælp. 
Før han døde, saa Esa længe paa mig, men jeg ved ikke, om han 
kendte mig. Med Bevidstheden i hans mørke Dyrcøjne svandt nu Erin- 
dringen om Landet, saadan som jeg altid havde ønsket at se det, den” 
gang det var som en Noahs Ark, og al Slags Vilde stod tæt rundt om 
Kring den lille sorte Dreng, der vogtede sin Faders Geder paa Sletten. 
"jeg holdt hans Haand, en Menneskehaand, et stærkt, snildt Redskab 
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som havde grebet om Vaaben, plantet Grøntsager og Blomster, kær= 
tegnet, som jeg havde lært at lave en Omelet. Vilde Esa selv have regnet 
sit Liv for at have været en Sukces eller en Fiasko? Det var svært at sige, 
Han havde vandret frem ad sine egne smaa krogede Veje, og gennem- 
gaaet mange Ting. Han havde alle sine Dage været en fredsommelig 
Mand. 


Da Farah kom hjem, gjorde han straks Anstalter til at give Esa en 
højtidelig Begravelse, for han havde været en troende Muhamedaner, 
Den Præst, som skulde forrette Tjenesten ved Graven, kunde ikke komme 
ud til Farmen før næste Aften, saa Esas Begravelse kom til at foregan 
ved Nauetid, med hele Mælkevejen paa Himlen, og med Lygter i 
Ligfølget. Hans Grav blev muret i Jorden, paa muhamedansk Vis, un= 
der et stort Træ i Skoven. Mariammo kom nu frem, indtog sin Hæder; 
plads i Sørgetoget og begræd Esa højlydt i Natteluften. 

Farah og jeg holdt Raad om, hvordan vi skulde stille os til Fatoma, 
og vi bestemte os til ingenting at gøre. Det var øjensynlig Farah imod 
ar gribe ind for at straffe en Kvinde. Saa vidt jeg kunde forstaa paa ham 
drager den muhamedanske Lov aldrig en Kvinde til Regnskab. Hendes 
Mand er ansvarlig for hende, han maa betale Bøden for de Ulykker hun 
forvolder, ligesom en Mand maa kræves til Regnskab, hvis hans Hest 
river sig løs og tramper Folk ned. Men hvis Hesten slaar op og knuser 
Hovedet paa sin Ejer: — Ja, det er et sørgeligt Ulykkestilfælde. Og 
Fatoma kunde, naar alt kom til alt, tenkte jeg, dog selv have haft Grund 
til at beklage sig over sin Skæbne. Nu skulde hun faa Lov at fuldbyrde 
den i Barakkerne i Nairobi. 


Negre og Historie 


De Folk, som venter, at de Indfødte i Afrika skal kunne springe lige fra 
Stenalderen ind i Automobilernes Aarhundrede, de tænker ikke paa, 
hvor meget Arbejde og Bryderi vore egne Forfædre har haft med ar 
føre os gennem hele Historien op til det Standpunkt, vi nu staar paa. 
Vi kan fabrikere Automobiler og Flyvemaskiner og lære de Indfødte 
at køre og at flyve. Men den virkelig dybe Kærlighed til Automobiler 
kan ikke i Menneskers Hjerte skabes i en Haandevending, det tager 
mange Hundrede Aar at frembringe den, og det er troligt nok, at Sokra- 
tes, Korstogene og den franske Revolution har været nødvendige Be= 
standdele i Fremstillingen. Vi Børn af det tyvende Aarhundrede, der 
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elsker vore Maskiner med Lidenskab, kan ikke forestille os, orn 
Folk i gamle Dage kunde leve og være tilfredse uden dem. Fe 
kunde ikke lave den Athanasianske Trosbekendelse, heller ikke den 
katolske Messes Teknik, eller Reglerne for en Tragedie i fem Akter, Se 
maaske ikke engang for en Sonet. Hvis vi ikke havde haft dem vet 
Haanden, naar vi skulde bruge dem, maatte vi have undværet dem. og 
dog maa man tænke sig, at naar disse Ting i det hele taget er blevet til, 
har der været en Tid, da Menneskeheden længtes efter dem og højlydt 
krævede dem, og da er et dybtfølt Savn blevet afhjulpet ved dem 
Fader Bernhard kom en Dag over til mig paa Motorcykle, med sit 
skæggede Ansigt lysende af from Triumf, for at spise Frokost med mig 
og fortælle mig en glædelig Nyhed. Dagen inden, sagde han, var ni unge 
Kikuyuer, som tilhørte den skotske Missions Menighed, kommet til 
ham og havde bedt ham om at blive optaget i den katolske Kirke, fordi 
de gennem Eftertanke og Drøftelser var blevet overbeviste om, at den 
katolske Kirkes Opfattelse af Dogmet om Transsubstantiationen var den 
rette. 
Alle Mennesker, som jeg fortalte om denne Hændelse, lo ad Fader 
Bernhards Enfoldighed og gik ud fra, at de unge Kikuyuer havde set 
få Chance til at faa højere Løn, eller lettere Arbejde, eller en Cykle ar 


ged Transsubstantiationen højest af alt i . 
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afrika for femogtredive Aar siden, - hvis vi sidestiller dette Tidspunkt 
med Kristi Fødsel og giver dem tre Aar for hvert af vore Aarhundreder, 
til at indhente os i, saa er nu Tiden inde til at sende dem Sct. Frans af 
Assisi ud, og om nogle Aar Rabelais. De vilde værdsætte dem begge to 
højere, end vi i Europa, i vor Tid, gør. De var, dengang jeg først kom 
til Afrika, glade over Aristophanes, da jeg prøvede at oversætte Dialogen 
i»Skyernes mellem Bonden og hans hestegale Søn for dem. Om femten 
Aar skulde de da være parate til at tage imod Encyclopædisterne, og 
om fem Aar til skulde de være nazet til Kipling og den hvide Mands 
Byrde overhovedet. Vi burde sende dem nogle Drømmere, Filosoffer 
og Digtere ud, til ar berede og gøde Jordbunden for Ford. 

Hvor vil de til den Tid finde os selv? Vil vi i Mellemtiden have faaet 
dem fat i Halen og have holdt ved, i desperat Higen efter Skygge, 
Mørke, Muld?. Vil vi være ved med Lidenskab at øve os paa en Tam 
Tam» Vil de saa kunne købe vore Automobiler under Indkøbspris, saa= 
dan som de nu kan faa Dogmet om Transsubstantiationen? 


Jordskælvet 


Er Aar lige ved Juletid havde vi et Jordskælv. Det var stærkt nok til at 
slaa en Del indfødte Hytter overende, vel omtrent saa stærkt som en 
vred Elefant, Det kom i tre Stød, hvert af dem varede nogle faa Se= 
kunder, og der var et Ophold paa et Par Sekunder mellem dem. I disse 
Mellemrum fik Folk Tid til at gøre sig deres Tanker om, hvad det var, 
der foregik. 

Denys Finch-Hatton, som laa i Lejr i Masai-Reservatet, og sov i sin 
Lastbil, fortalte mig da han kom hjem, at han, da han blev vækket af 
Rystelsen, tænkte: »Der er kommet et Næschorn ind under Vognen,« 
Jeg selv var i mit Sovekammer i Færd med at gaa i Seng, da Jordskælvet 
kom, Ved den første Rystelse tænkte jeg: »Der er kommet en Leopard 
op paa Loftet.« Da det andet Stød kom, tænkte jeg: »Nu dør jeg. Saadan 
er der altsaa at dø.« Men i det korte Ophold mellem det andet og tredie 
Stød blev det mig klart, hvad det var der skete: det var et Jordskælv, og 
jeg havde aldrig troct, at jeg skulde komme til at opleve et Jordskælv. 
Et Øjeblik troede jeg, at Jordskælvet var forbi. Men da den tredie og 
sidste Rystelse kom, bragte den med sig en saa overvældende Glæde 
og Henrykkelse, at jeg ikke tror, at jeg nogensinde i mit Liv er blever 
1aa hovedkulds og grundigt bragt i Ekstase. 
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Himmellegemerne i deres Baner har Magt til at hensætte Mennesker i 
en særegen Salighedstilstand. Vi tænker i Almindelighed kun lidt paa 
dem, naar de da pludselig bliver nærværende for os aabner de os grænse- 
1es store Perspektiver. Kepler selv beskriver sine Følelser, da han efter 
mange Aars Arbejde endelig fandt Lovene for Planeternes Gang om- 
kring Solen, saaledes: 

»Jeg giver mig helt hen i min Lykke, Tærningerne er kastede. Intet, 
jeg nogensinde før har oplevet, kan lignes ved, hvad jeg nu føler. Jeg 
skælver, mit Blod strømmer frem i Spring. Gud har ventet i seks Tu= 
sinde Aar paa en Tilskuer til sit Arbejde. Hans Visdom er uendelig, alt 
det, hvorom vi er uvidende, indeholdes i ham, ligesaavel som det lidet, 
vi har Kendskab til. 

Det var den samme Henrykkelse, der greb mig og gennemtrængte 
mig under Jordskælvet. Denne umaadelige Lykkefølelse ligger hoved= 
saglig i Bevidstheden om, at noget, som man har troet var ubevægeligt, 
viser sig at kunne røre paa sig. Det maa være en af de rigeste Kilder til 
Glæde og Haab i Verden. Den døde Klode, Jordens tunge Klump, be= 
vægede sig og strakte sig under mig. Den sendte mig et Budskab, en let 
Berøring i Forhold til hvad den kunde gøre, hvis den vilde, men af 
uendelig Betydning. Den lo saa de smaa Hytter faldt om og raabte: 
»E pur si muove.« 

Tidligt næste Morgen, da Juma bragte mig min The, ind, sagde han: 
»Kongen af England er død.« Jeg spurgte ham, hvor han vidste det fra. 
»Msabu,« sagde han, »følte du da ikke, hvordan Jorden kastede sig frem 
og tilbage i Natr Det betyder, at Kongen af England er død.« Men Kon- 
gen af England levede mange Aar efter Jordskælvet. 


George 


Paa et Skib paa Vejen til Afrika blev jeg gode Venner med en lille 
Dreng, som hed George, og som rejste ud sammen med sin Moder og 
sin unge Tante. En Dag løsrev han sig, oppe paa Dækket, fra sine Kvin- 
der og kom, fulgt af deres Øjne hen til mig for at fortælle mig, at det 
var hans Fødselsdag næste Dag. Han blev seks Aar, og hans Moder havde 
b-de alle de engelske Passagerer til The, nu vilde han spørge, om jeg 
ogsaa vilde komme, »Men jeg er ikke engelsk, George,« sagde jeg 
»Hvad er De dar« spurgte han i den højeste Forundring. »Jeg er Hotten= 
tot,« sagde jeg. Han stod ret op og ned og saa dybt alvorligt paa mig. 
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Det er det samme,« sagde han, øjeg haaber De vil komme.« Han gik 
tilbage til sin Moder og sin Tante og meldte nonchalant, men i et saa 
besluttet Tonefald, at det udelukkede enhver Indvending: "Hun er 
Hottentot. Men jeg vil have hende med.« 


Kejiko 
Ju havde paa Farmen et tykt fedt Ride-Muldyr, som jeg kaldte Molly. 
Men Muldyr-Sicen Kamau gav hende et andet Navn, han kaldte hende 
Kejiko, som betyder »Skeen«, og da jeg spurgte ham, hvorfor han kaldte 
hende Skeen, svarede han: »Fordi hun ligner en Ske.« Jeg gik helt rundt 
om hende for at finde ud af, hvad det var han mente, men i mine Øjne 
havde hun ikke fra noget Synspunkt set den mindste Lighed med en Ske. 

Nogen Tid efter hændte det, at jeg kørte Kejiko, sammen med tre 
andre Muldyr, for en Vogn. Da jeg kom op paa det høje Kuskesæde, 
saa jeg Muldyrene i et Slags Fugleperspektiv. Da gik det op for mig, at 
min Sice havde Ret. Kejiko var ualmindelig smal over Skuldrene og 
havde et bredt og svært Bagparti, hun lignede virkelig en Ske, med den 
runde Side opefter. 

Hvis Kamau og jeg havde faaet den Opgave at male hver sit Portræt 
af Kejiko, saa vilde Billederne være faldet vidt forskellige ud. Men Gud 
og Englene vilde have set hende, som Kamau saa hende. Den som kom- 
mer ovenfra er over alle, og det som han har set, vidner han. 


Girafferne rejser til Hamborg 


Jo boede i Mombasa hos Sheik Ali bin Salim, Kystlandets Lewali, en 
gæstfri, ridderlig gammel arabisk Herre. 

Mombasa ser ud som et Billede af Paradis, malet af et lille Barn. Den 
dybe Havarm rundt om Øen danner en ideal Havn. Landet er gjort af 
hvidlige Koralklipper, bevokset med brede, grønne Mangotrzer og 
fantastiske skaldede gamle graa Baobabtræer. Havet omkring Mombasa 
er saa blaat som en Kornblomst, og udenfor Indløbet til Havnen træk- 
ker det indiske Oceans lange Brændinger en tynd, kroget hvid Linie, 
og tordner dæmpet, selv i stille Vejr. Den gamle By Mombasa, med de 
snævre Gader, er bygget af Blokke af Koralklipper i skønne Nuancer af 
hvidgult, rosenrødt og okker, og over Byen knejser det svære alder 
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stegne Fort, med Murkroner og Skydeskaar, hvor for tre Hundrede 
Aar siden Portugiserne og Arabeme holdt hinanden Stangen. Det har 
stærkere Farvetoner i sig end Byen, som om det i Aarenes Løb havde 
inddrukket mere end cen stormfuld Solnedgang. Det ildrøde Akacietræ, 
Flamboyanten, blomstrer i Haverne i Mombasa, med fint Løv og brutal 
Farvevirkning. Solen brænder og svider Mombasa, Luften er salt her= 
nede, Brisen bringer hver Dag nye Forsyninger af Havsalt ind østfra, 
og Grunden er de fleste Steder bar og glat som et Dansegulv. Men der 
Bamle Mangotræ har en Krone af tæt, mørkegrønt Lov, og giver huld- 
salig Skygge. Det skaber en stor cirkelformet Pøl af Nat og Kølighed 
under sig, og mere end noget andet Træ jeg kender, har det Karakter af 
et Mødested og Forsamlingssted for Mennesker, det er saa selskabeligt 
som et Gadekær. Der bliver afholdt store Markeder under de ældste af 
Mangotræerne, og om deres Stamme er der flettede Kurve med Høns 
stablet op, og høje Bunker af Vandmeloner. 

Ali bin Salim havde en venlig hvid Villa paa Fastlandet, hvor Vigen 
krummede sig, med en uendelig lang Stentrappe ned til Søen. Der var 
Gæstehuse til begge Sider af det, og i den store kølige Stue i Hovedbyg« 
ningen bag ved Verandzen var der en Samling smukke og sjældne ara 
biske og engelske Sager: gammelt Elfenben, Messing, Porcelæn fra 
Lamu, Plysses-Lænestole fra England, Fotografier og en stor Grammo= 
fon. Mellem det altsammen fandtes der i et elegant, atlaskesforet Skrin 
Resterne af et Thestel af udsøgt fint engelsk Porcelæn i Fyrrernes Smag, 
det havde været en Brudegave fra den unge Dronning af England og 
hendes Gemal, dengang da Sultanen af Zanzibars Søn holdt Bryllup 
med Shahen af Persiens Datter. Dronningen og Prins Albert havde 
ønsket de Nygifte at de maatte blive lige saa lykkelige i deres Ægte- 
skab, som de selv var. »Og blev de lige saa lykkeliger« spurgte jeg Sheik 
Ali, idet han, cen for cen, tog de tynde Kopper ud af Etuiet og stillede 
dem op paa Bordet for at jeg skulde se dem. »Ak nej, desværre,« sagde 
han, »det blev de ikke. Bruden vilde ikke opgive at ride. Hun havde ført 
sine Yndlingsheste med sig i den Dhow, som bragte hendes Brude= 
udstyr til Zanzibar. Men i Zanzibar var det ikke god Tone, at Damer 
viste sig til Hest. Der stod megen Strid om det. Og da Prinsessen hellere 
vilde give Afkald paa sin Mand end paa sine Heste, var Enden paa det, 
at Ægteskabet blev opløst, og Shahens Datter rejste tilbage til Persicn.« 

1 Mombasa Havn laa en rusten, tysk Fragtdamper, for Hjemgaaende. 
Jeg roede forbi den i Ali bin Salims Robsad med hans seks Swaheli- 
Roere, paa Vej frem og tilbage til Øen. Midt paa Dækket stod der en 
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høj Trækasse, og over Kassen ragede Hovedeme af to Giraffer op. 
Farah, som havde været ombord paa Fragtdamperen, fortalte mig, at 
de kom fra portugisisk Østafrika og var paa Vej til Hamborg, til et om- 
rejsende Menageri der. 

Girafferne drejede de fine Hoveder fra højre til venstre, som om de 
var ganske forbavsede, hvad de jo kunde have Grund til at være. De 
havde aldrig før set Søen. Der var kun lige Plads i Kassen til at de 
kunde staa op og ned derinde. Verden var med eet presset sammen om- 
kring dem, havde forvandlet sig og lukket dem inde. 

De kunde ikke vide Besked med, de kunde ikke tænke sig den Ned- 
værdigelse, de skulde til at sejle ind i. De var ædle, stolte, uskyldige Dyr, 
blide Pasgængere fra Sletten, de havde ikke nogen Forestilling om Fan 
genskab, Kulde, Stank, Kulrøg, Skab, eller om den frygtelige Ked- 
sommelighed i en Verden hvor intet sker. 

Klynger af Mennesker i mørke, stive, ildelugtende Klæder kommer 
om kort Tid ind fra Gadernes kolde Vind og Slud for at stirre paa Gi 
rafferne og glæde sig ved Menneskets Overlegenhed over den stumme 
Dyreverden. De ler og peger paa Giraffernes lange, slanke Halse, naar 
de yndefulde Hoveder med de taalmodige, røgfarvede Øjne hæver sig 
over Spiltovet i Menageriet. Herinde ser de vanskabte ud, der er jo 
daarlig Plads til dem. Børnene bliver løftet op imod dem og bliver for 
skrækkede over Girafferne og græder, eller ogsaa forelsker de sig i dem, 
vil blive hos dem og rækker dem Brød. Saa vil Forældrene ogsaa synes, 
at Girafferne er søde Dyr og tænke paa hvor godt de nu har det. 

Vil Girafferne i de lange Aar, der kommer, nogensinde drømme om 
deres tabte Land? Hvor er de nu, hvor er de blevet af, Græsset og Tjørne- 
træerne, Floderne, Vandhullerne og de blaa Bjerget Den høje, klare, 
sødtduftende Luft over Sletterne er blæst andre Steder hen. Hvor er de 
andre Giraffer henne, der løb Side om Side med dem, naar de satte i 
Gang og galoperede over det bølgende Landt De har forladt dem, de 
er alle gaaet deres Vej og kommer aldrig mere tilbage. Hvor er Fuld- 
maanen nu om Natten? 

Girafferne rører paa sig, og vaagner op i deres snævre Baas, der stin= 
ker af raadden Strøelse og Øl. 

Farvel, Farvel. Jeg ønsker jer, at I maa dø paa Rejsen, men begge to, 
saa at ikke det ene af de to smaa ædle Hoveder, som nu forbavset teg- 
ner sig over Kanten paa Pakkassen mod Mombasas blaa Himmel, skal 
blive ladt alene tilbage og dreje sig fra højre til venstre, i Hamborg, 
hvor ingen ved noget om Afrika. 
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Hvad os angaar, da maa vi skaffe os nogle gruelige Skyldnere at for- 
lade, førend vi med Sømmelighed kan bede Girafferne om at forlade 
os vor Skyld imod dem. 


I Menageriet 


For Hundrede Aar siden stødte en dansk Rejsende i Hamborg, Grev 
Schimmelmann, tilfældigt paa et lille, omrejsende Menageri der, og 
fik af et Lune Forkærlighed for det. Mens han var i Hamborg lagde han 
hver Dag sin Vej der forbi, skønt han vilde have haft vanskeligt ved at 
forklare, hvad det egentlig var, der tiltrak ham ved de snavsede og falde= 
færdige Menageri-Vogne. Sandheden var, at noget i Menageriet sva= 
rede til noget i hans eget Sind. Det var Vinter og udenfor var det bit- 
terligt koldt. Inde i Skuret havde Dyrepasseren fyret op i Kakkelovnen, 
indtil den lyste rosenrød i det brune Mørke i den lange Korridor uden 
for Dyrenes Burc. Men Trækken, og den raakolde Luft, gik alligevel 
Folk herinde til Marv og Ben. 

Grev Schimmelmann var hensunket i Betragtning af Hyænen, da 
Menageriets Ejermand kom hen og tiltalte ham. Det var en lille, bleg 
Mand med en indfalden Næse, han havde i sin Tid studeret Teologi, 
men efter en Skandale havde han maattet forlade Universitetet, og si= 
den var han sunket dybere og dybere i Verden. »Deres Excellence gør 
Ret i at se paa Hyænen,« sagde han, det er en stor Ting, at vi har faaet 
en Hyæne til Hamborg, hvor der aldrig før har været nogen. Som De 
jo ved, er alle Hyæner Hermaftoditer, og i Afrika, hvor de hører 
hjemme, samler de sig paa Fuldmaanenætter, for at parre sig, i en Ring, 
hvori hvert enkelt Dyi spiller saavel Hannens som Hunnens Rolle. Vid- 
ste De dett« »Nej,« sagde Grev Schimmelmann med en svag Bevægelse 
af Modbydelighed. »Er Deres Excellence nu af den Mening,« spurgte 
Foreviseren, sat det paa Grund af denne Kendsgerning er en haardere 
Skæbne for en Hyæne end for andre Dyr at være indelukket ensom i et 
Bure Føler den mon der et endnu mere dødeligt Savn: Eller kan den, 
fordi den i sig selv forener Skabningens komplementære Egenskaber, 
føle Tilfredsstillelse i sig selv, og være i Harmoni? Med andre Ord, da 
vi nu engang alle er Fanger her i Livet, er vi da lykkeligere, eller ulyk- 
keligere, i Forhold til de Talenter, vi sidder inde mede 

»Det er underligt,« sagde Grev Schimmelmann, som havde fulgt sin 
egen Tankegang og ikke skænket Foreviseren sin Opmærksomhed, »at 
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tænke paa, at saa mange Hundreder, ja Tusinder af Hyæner har maattet 
leve og dø i Ubemærkethed, før at vi tilsidst skulde faa dette ene Eksem 
plar hertil, saa at Folk i Hamborg kan se, hvordan en Hyæne ser ud, og 
Naturforskerne kan gøre deres Studier over den.« De gik lidt videre for 
at se paa Girafferne i Baasen ved Siden af. »Vilde Dyr,« fortsatte Greven, 
der færdes i et vildt Landskab, kan i Grunden ikke siges virkelig at 
være til. Dette ene Eksemplar har nu faaet en reel Eksistens, vi har et 
Navn for den og ved, hvordan den ser ud. De andre kunde lige saa 
godt aldrig have været. Og dog er de langt i Flertal. Naturen er for 
bavsende ødsel.« 

Menageriejeren skubbede sin slidte Skindhue fra Panden. Under den 
havde han selv ikke et Haar paa Hovedet. »De ser hinanden, « sagde han. 
»Endogsaa det kan diskuteres,« sagde Grev Schimmelmann efter en 
kort Pause. »Disse Giraffer har for Eksempel firkantede Aftegninger i 
Skindet, Girafferne ved, naar de ser paa hinanden, ikke hvad en Fir- 
kant er og ser følgelig ingen Firkanter. Kan man da sige, at de overho= 
vedet i Virkeligheden ser hinanden Foreviseren betragtede Girafferne 
alvorligt i nogen Tid og sagde saa: »Gud ser dem.« Grev Schimmel- 
mann smilede lidt. »Girafferne?« spurgte han. »Javist, Deres Excellence,« 
sagde Foreviseren indtrængende, »Gud ser Girafferne. Medens de har 
løbet om og leget i Afrika har Gud holdt Øje med dem og har glædet 
sig over deres Færden. Han har skabt dem for at have Glæde af dem, 
Det staar jo i Biblen, Deres Excellence,« vedblev han. »Saaledes elskede 
Gud Girafferne, at han skabte dem. Det er Gud, der har opfundet Fir- 
kanten lige saa vel som Cirklen, det vil De da sikkert ikke bestride, han 
har set de firkantede Aftegninger paa deres Skind, og alt andet paa dem. 
De vilde Dyr, Hr. Greve, er maaske netop et Bevis paa Guds Eksistens. 
Men naar de kommer til Hamborg. tilføjede han og skubbede sin Hue 
paa Plads, »da bliver Sagen straks mere tvivlsom.« 

Grev Schimmelmann, som havde lagt sit Liv tilrette ifølge andre 
Menneskers Opfattelse, gik i Tavshed videre for at se paa Slangerne, 
der var anbragt nær Kakkelovnen. For at more ham aabnede Forevi- 
seren den Kasse, hvori han havde dem, og forsøgte at faa en Slange til at 
vaagne op. Tilsidst snoede Dyret sig langsomt og søvnigt omkring hans 
Arm. Grev Schimmelmann iagttog Gruppen. 

» Sandhed, min gode Kannegieter,« sagde han med en lille syrlig 
Latter, »hvis De nu var i min Tjeneste, eller hvis jeg var Konge, og De 
var min Minister, saa fik De Deres Afsked med det samme.« Foreviseren 
saa uroligt op paa ham, »Fik jeg, Deres Excellence' Fik jeg?« sagde han. 
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og slap Slangen fra sig ned i Kassen. »Og hvorfor, Herr Greve, hvis jeg 
maa være saa fri at spørge:« tilføjede han et Øjeblik efter. 

»Ah, Kannegieter, gør Dem ikke mere enfoldig end De er,« sagde 
Greven. »Hvorfor? Fordi, min gode Ven, Menneskets Afsky for Slan= 
ger er et sundt Instinkt, de Folk der har haft det har holdt sig i Live. 
Slangen er Menneskets dødeligste Fjende. Men hvordan kan vi vide 
det, undtagen ved Hjælp af vort eget Instinkt for godt og ondt? Løvens 
Kløer, Elefantens Størrelse og Stødtænder, Bøflens Horn, alt dette 
springer os jø straks i Øjnene. Men Slanger er smukke Dyr, runde og 
glatte, som mange af de Ting vi her i Livet sætter størst Pris paa, deres 
Farver er udsøgt skønne, de er yndefulde i alle deres Bevægelser. Men 
for'et godt Menneske er denne Skønhed og Ynde i sig selv afskyelig, 
den lugter af evig Fortabelse, og minder ham om Syndefaldet. Et In- 
stinkt i ham faar ham til at vende sig fra Slangen som fra Djævelen selv, 
— og dette Instinkt kaldes Samvittighed. Den Mand der kan kæle for en 
Slange, er i Stand til hvad som helst.« 

Grev Schimmelmann lo lidt af sin egen Tankegang, knappede sin 
rige, skindforede Rejsekappe og vendte sig om for at forlade Skuret. 
Menageriets Ejer havde en Stund staaet i dybe Tanker. »Deres Excel- 
lence,« sagde han tilsidst, sman maa nødvendigvis holde af Slanger. Der 
er ingen Vej udenom. Ud af min egen Livserfaring kan jeg sige Dem 
dette, og det er i Virkeligheden det bedste Raad, jeg kan give Dem her i 
Livet: De maa elske Slanger. Glem ikke, Deres Excellence, hvor ofte, 
— glem ikke, Deres Excellence, at saa godt som hver eneste Gang, vi 
beder Gud om en Fisk, er det en Slinge han giver os« 


Rejsefæller 


Van Bordet paa Skibet til Afrika sad jeg mellem en Belgier, der var paa 
Vej til Congo, og en Englænder, som havde været elleve Gange i 
Meksiko for at skyde en særlig Art vilde Bjærgfaar, og som nu rejste ud 
for at skyde Bongo. Idet jeg konverserede til begge Sider, blandede jeg 
Sprogene sammen, og da jeg tænkte mig at spørge Belgieren, om han 
havde rejst meget i sit Liv, spurgte jeg ham: »Avez-vous beaucoup travaillé 
dans votre vie?« Han tog mig det ikke ilde op, men idet han trak Tand- 
stikkeren ud af Munden, svarede han mig alvorligt. »Enormément, 
Madames. Fra dette Øjeblik betragtede han det som sin Opgave at 
sætte mig ind i det Arbejde og de svære Prøvelser, han havde gennem- 
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gaaet i Livet. Et bestemt Udtryk kom stadig tilbage i alt, hvad han 
talte om: »Notre mission. Notre grande mission dans le Congos. 

En Aften da vi var ved at spille Kort, fortalte den engelske Rejsende 
os om Meksiko, og om hvordan.en ældgammel spansk Dame, der bo- 
ede paa en ensom Gaard i Bjergene, da hun hørte om den Fremmedes 
Ankomst havde sendt Bud efter ham og beordret ham til at fortælle 
hende, hvad nyt der var sket i Verden. »Ja, nu kan Folk flyve, Madame,« 
sagde han til hende. »Ja, jeg har hørt om det,« sagde hun, sog jeg har 
skændtes om det med min Præst. Nu kan De dømme mellem os. Flyver 
Folk med Benene trukket op under sig som Spurve, eller strakt bagud 
som en Storke 

I Samtalens Løb gjorde Englænderen en Bemærkning om de meksi- 
kanske Indfødtes Uvidenhed, og om Skolerne i Meksiko. Belgieren, 
som var ved at give Kort, standsede brat med det sidste Kort i Haanden, 
stirrede stift paa Englænderen og sagde: »// faut enseigner aux indigånes å 
dere honntes et å travailler. Rie de plus. Han slog det sidste Kort med 
Bravour i Bordet og gentog: »Rien de plus. Rien. Rien. Rien.« 


Naturforskeren og Aberne 


Den var en svensk Professor i Naturhistorie, der kom ud til Farmen for 
at bede mig lægge et godt Ord ind for ham hos Vildt-Departementet. 
Han fortalte mig, at han var kommet til Afrika for at finde ud af, paa 
hvilket Tidspunkt i Fostertilstanden Abernes Fod, der har en Tommel- 
finger, begynder at afvige fra den menneskelige Fod. Med dette For= 
maal for Øje vilde han rejse ud og skyde Collabus-Aber paa Mount Elgon. 

»Det finder De aldrig ud af gennem Collabus-Aberne,« sagde jeg til 
ham. »De holder til oppe i Toppen af de høje Cedertræer, og er sky af 
sig og vanskelige at komme paa Skud. Det skulde være et ganske sær= 
ligt Held, om De fik fat i netop det Foster, De søger.« Professoren var 
haabefuld og sagde, at han vilde blive herude, indtil han havde faaet sin 
Abefod, om det saa skulde vare i Aarevis. 

Han havde ansøgt hos Vildt-Departementet om Tilladelse til at 
skyde de Aber, han skulde bruge. Denne Tilladelse mente han, at han i 
Betragtning af Ekspeditionens høje videnskabelige Formaal var sikker 
paa at opnaa, men han havde endnu ikke faaet Svar. »Hvor mange Aber 
har De søgt om Tilladelse til at skyder« spurgte jeg ham. Han sagde, at 
han til at begynde med havde søgt om Tilladelse til at skyde femten 
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hundrede Aber. Jeg kendte Folkene i Vildt-Departementet, og jeg 
hjalp ham nu, da han bad mig om det, med at sende dem endnu et Brev 
og bede dem om at svare omgaaende, da Professoren var ivrig efter at 
komme afsted og begynde sit Arbejde. Svaret fra Vildt-Departementet 
kom før en Gangs Skyld omgaaende. Det var, skrev de, Vildt-Departe- 
mentet en Glæde at meddele Professor Landgreen, at det, i Betragtning 
af Ekspeditionens høje videnskabelige Formaal, havde set sig i Stand 
til at gøre en Undtagelse fra deres Regler og at forhøje det Antal Aber, 
som de tillod ham at skyde, fra fire til seks. 

Jeg maatte læse Brevet to Gange op for Professoren, og da dets Ind 
hold tilsidst blev ham klart, blev han saa nedslaaet, saa dødelig forarget 
og saaret, at han ikke sagde et eneste Ord. Han svarede ikke paa mine 
deltagende Bemærkninger, men gik ud af Huset, stod op i sin Bil og 
kørte bedrøvet bort. 

Naar Verden ikke gik Professoren saa haardt imod, var han en meget 
talende Mand og en Humorist. Ind imellem vore Samtaler om Aberne 
gav han mig mange forskellige naturhistoriske Oplysninger. Engang 
sagde han: »jeg skal fortælle Dem en interessant Oplevelse, jeg har haft. 
Oppe paa Mount Elgon fandt jeg det et Øjeblik muligt at tro paa Guds 
Eksistens. Hvad synes De om deti« Jeg sagde, at det var en interessant 
Oplevelse. Jeg tænkte, ar et lige saa interessant Spørgsmaal kunde være: 
Havde det, oppe paa Mount Elgon, været muligt for Gud et Øjeblik at 
tro paa Professor Landgreens Eksistens? 


Karomenja 


Den var paa Farmen en lille Dreng paa ni Aar, som hed Karomenja 
og var døvstum. De andre Børn var bange for ham og klagede over, at 
han slog dem. Jeg gjorde først Karomenjas Bekendtskab engang da hans 
Legekammerater, velsagtens i Selvforsvar, havde slaaet ham oven i 
Hovedet med en Gren, saa at hele hans højre Kind var opsvulmet og be 
tændt, og fuld af Splinter, som jeg maatte grave ud med en Naal. Dette 
var dog ikke saa svært et Martyrium for Karomenja, som man skulde 
have troet, for hvis det gjorde ondt, saa bragte det ham dog ogsaa i For 
bindelse med Mennesker. 

Karomenja var meget mørk af sig, med smukke, fugtige sorte Øjne 
og tætte Øjenhaar, han havde et samlet alvorligt Udtryk og saa godt som 
aldrig et Smil paa Ansigtet. Han lignede i hele sin Fremtoning en lille 
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sort indfødt Tyrekalv. Han kunde give en Slags Lyd fra sig, et rat, 
mørkt, brustent Skrig, men det gik kun sjældent paa og saa at sige mod 
hans Vilje, han standsede næsten altid brat op midt i det. Han var et virk 
somt, positive Menneske, og da han ikke kunde komme i Forbindelse 
med Omverdenen gennem Talen, var Slagsmaal og Overfald blevet 
hans Væsens naturlige Udtryksform. Han var ogsaa meget dygtig til at 
stritte med Sten og kunde med stor Nøjagtighed placere Stenen lige 
hvor han vilde. Engang havde Karomenja en Bue og Pile, men dem for- 
stod han sig ikke rigtig paa, det var som om en Bueskyttes Færdighed 
ogsaa kræver et Øre for Buestrengens Klang. Karomenja var kraftigt 
bygget og meget stærk af sin Alder. Han vilde vismok ikke have byttet 
disse Fordele med de andre Drenges Evne til at tale og høre. 

Til Trods for sine vilde Vaner var Karomenja ikke noget tvært eller 
uvenligt Menneske. Naar han forstod at man henvendte sig til ham, lyste 
hans Ansigt op, ikke i noget Smil, men i en rask beslutsom Imødekom- 
menhed. Karomenja var en Tyv og stjal Sukket og Cigaretter naar han 
kunde komme afsted med det, men han gav straks Tyvekosterne bort 
til de andre Drenge paa Farmen. Jeg kom engang over ham, netop da 
han var i Færd med at dele mit Sukker ud til en hel Kreds af Børn. Han 
selv stod i Midten af Kredsen. Han saa mig ikke, og det er den eneste 
Gang, jeg har set ham le eller rigtig smile. 

Jeg prøvede en Overgang at give Karomenja Arbejde i Køkkenet 
eller i mit Hus, men det gik ikke for ham og han blev selv efter kort 
Tids Forløb ked af det. Hvad han helst vilde var at flytte omkring med 
tunge Ting, og at slæbe store svære Byrder fra det ene Sted til det andet. 
Jeg havde en Række hvidtede Sten langs min Indkørsel, og en Dag lod 
jeg ham hjælpe mig med at flytte en af Stenene og rulle den hele Vejen 
op til Huset, for at faa Indkørslen mere symmetrisk. Mens jeg næste 
Dag var ude paa Farmen havde Karomenja taget alle Stenene op og tril- 
let dem op til Huset, og jeg vilde aldrig nogensinde have troet, at en 
Dreng paa hans Størrelse kunde have udført dette Arbejde. Det var, som 
om Karomenja kendte sin egen Plads her i Verden og holdt sig ilden. 
Han var døvstum, men han var meget stærk. 

Karomenja ønskede sig fremfor alt i Verden en Kniv, men jeg turde 
ikke give ham nogen, for jeg tænkte mig, at han i sin Sæben efter at 
komme i Forbindelse med andre Mennesker kunde have skaaret Halsen 
over paa en eller flere af Drengene psa Farmen. Han har nu nok senere i 
Livet faaet sig en Kniv, hans Ønske om den var saa brændende, og Gud 
maa da vide, hvad han har brugt den til 
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Det dybeste Indtryk af alle, gjorde jeg paa Karomenja, da jeg gav 

ham en Fløjte. Jeg havde haft den i åogen Tid og brugt den til at føjte 
paa Hundene. Da jeg først viste ham den, interesserede den ham ikke 
noget videre, men da jeg lærte ham, hvordan han skulde sætte den for 
Munden og blæse i den, og da Hundene hver fra sin Side kom farende 
hen til ham, gav det et Sæt i ham, og hans Ansigt blev ganske mørkt af 
Forbavselse. Han prøvede den igen, fandt at Virkningen var den samme 
og saa hen paa mig med et underligt strengt, næsten smerteligt Udtryk. 
Da han blev mere vant til Fløjten, vilde han gerne have at vide, hvordan 
det egentlig hang sammen med den. Han undersøgte dog ikke Fløjten 
selv, men naar han havde føjtet paa Hundene, og de kom, betragtede 
han dem alvorligt, med rynket Pande, som om han vilde finde ud af, 
hvor han vel havde ramt dem. Fra den Dag af kom Karomenja til at 
synes særlig godt om Hundene, han bad tidt om saa at sige at faa dem 
til Laans og gik da langt bort med dem. Naar han vandrede afsted med 
dem i deres Baand plejede jeg at pege paa det Sted paa den vestlige Him- 
mel, hvor Solen skulde staa, naar han skulde være tilbage med dem, og 
han pegede da paa samme Sted, og var altid hjemme igen paa Klokke 
slæt. 


En Dag, da jeg var ude at ride, saa jeg Karomenja langt langt ude i 
Masai-Reservatet. Han saa mig ikke, men troede at han var alene. Her 
lød han Hundene løbe et Stykke Vej efter Vildtet, og føjtede dem saa 
ind igen, Dette gentog han tre eller fire Gange, mens jeg sad paa He- 
sten og saa paa ham. Herude paa Sletten, hvor han var sikker paa, at 
ingen saa ham, hengav han sig helt til en ny Side af, og et nyt Syn paa 
Livet, 

Han gik med Fløjten i en Snor om Halsen, men en Dag havde han 
den ikke paa. Da jeg pantomimisk spurgte ham, hvor den var blevet 
af, svarede han pantomimisk, at den var borte, væk. Han bad mig aldrig 
om en ny Fløjte. Enten troede han, at der ikke var nogen anden Fløjte 
at faa, eller ogsaa var det hans Mening for Fremtiden at holde sig fra 
saadanne Ting i Livet, som i Virkeligheden laa udenfor hans Omraade. 
Jeg er ikke engang sikker paa, at han ikke selv havde kastet Fløjten bort, 
fordi det havde været ham umuligt at tilegne sig den Verdensanskuelse, 


som hørte til den. 
Om fem eller seks Aar kommer Karomenja enten til at gennemgå 


store Lidelser, eller ogsaa kommer han pludselig i den syvende Himmel. 
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Pooran Singh 


PooRAN Sincus lille Smedie nede ved Møllen var et Miniatur-Helvede 
paa Farmen, og havde alle dette Steds Attributer og Kendetegn. Den 
var bygget af Bølgeblik, og naar Solen skinnede ned paa Taget af den, 
og Essens Flammer stod i Vejret inde i Hytten, blev Luften selv hvid- 
glødende i den og omkring den. Hele Dagen igennem genlød Smedien 
af den øredøvende Støj fra Ambolten, Jærn paa Jærn igen, og den var 
fylde med opstablede Økser og brudte Hjul, saa at den lignede et gru- 
fuldt gammelt Billede af et Rettersted. 

Alligevel havde Smedien stor Tiltrækningskraft, og naar jeg gik ned 
for at se Pooran Singh arbejde, fandt jeg altid en Mængde Mennesker 
derinde og udenom. Pooran Singh arbejdede i et overmenneskeligt 
Tempo, som om hans Liv afhang af, at dette særlige Arbejde blev fær- 
digt i de næste fem Minutter. Han sprang lige i Vejret over Ambolten, 
han skreg sine Ordrer til sine to unge Kikuyu-Medhjælpere i et højt Fugle 
skrig og opførte sig som en Mand, der selv bliver brændt paa Baalet 
eller som en forkullet, ukuelig Overdjævel ved Arbejdet. Men Pooran 
Singh var ikke nogen Djævel, han havde tværtimod et blidt Sindelag, 
og udenfor Arbejdstiden et lidt affekteret, jomfrunalsk Væsen. Han var 
vor Fundee paa Farmen, det vil sige Haandværker i alle Haandværk. 
Tømrer, Snedker og Sadelmager saavelsom Smed. Han udtænkte og 
byggede ganske alene mere end cen Vogn til Farmen. Men han holdt 
mest af sit Arbejde i Smedien, og det var et stolt, skønt Syn at se ham 
beslaa et Hjul. 

Pooran Singh var i sin ydre Fremtoning noget af en Attrap. Naar han 
var fuldt paaklædt, i Frakke og med en stor lægget hvid Turban paa, 
tog han sig, med sit store Skæg, ud som en svær, statelig Mand, Men ved 
Essen, og blottet til Bæltestedet, var han ubegribelig smal og spinkel, 
med den typiske indiske timeglas- formede Torso. 

Jeg selv holdt af Pooran Singhs Smedie, og den trak Kikuyuerne til 
sig, af to Grunde. 

Først for Jærnets egen Skyld. For det er det mest fortryllende af alle 
Raamaterialer, og sætter Folks Fantasi i Gang ad lange Veje: Ploven, 
Sværdet og Hjulet, hele Civilisationen paa godt og ondt, sover i Jærnet. 
Her er Menneskets Sejr over Naturea i en Nøddeskal, og udtrykt tydelig 
nok til at den kan forstaas, eller gættes, af de primitive Folk. Og Pooran 
Singh hamrede Jærnet. 

Desforuden tiltrak Smedien den indfødte Verden med sin Sang. Den 
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tredobbelte, ensformige og overraskende Rytme i Smedens Arbejde 
ved Ambokten har mytisk Kraft i sig. Den er saa mandig, at den for= 
færder og smelter Kvindernes Hjerter, den er ærlig, usødet og lige til 
den taler Sandhed og inter andet end Sandhed. Den udtrykker sig meget 
frit, Men den har ogsaa et mandigt Overmaal af Kraft og er munter 
ligesaavel som stærk, den er tjenstvillig og udretter gerne, og som i Leg, 
de svære Ting for os, som vi ikke selv magter. De Indfødte, som elsker 
Rytme, samlede sig omkring Pooran Singhs Hytte og befandt sig vel 
der, Jeg har læst, at efter gammel nordisk Lov kunde en Mand ikke 

» drages til Ansvar for, hvad han havde sagt i en Smedie. Ogsaa i Afrika 
løsnedes Tungerne i Smedien, og Talen var fri. Mange dristige Indfald 
blev fremsat til Akkompagnementet af Hammerens Sang. 

Pooran Singh var hos mig i mange Aar, og var en af Farmens bedst 
betalte Arbejdere. Der var i Virkeligheden ikke noget Forhold mellem 
hans Løn og hans Fornødenheder, for han var Asket af der reneste 
Vand. Han spiste ikke Kød, han røg ikke, drak ikke og spillede ikke 
Kort, han sled sine gamle Klæder op til sidste Trevl. Alle hans Penge gik 
til Indien til hans Børns Opdragelse. En lille tavs Søn af ham, Delip 
Singh, kom engang over til os fra Bombay for at besøge sin Fader. 
Han havde mistet Forbindelsen. med Jærnet, det eneste Metal, jeg såa 
paa ham, var en Fyldepen, som stak op af hans Lomme. Myten blev ikke 
ført videre i den næste Generation. 

Men Pooran Singh selv, i vildt Raseri over Ambolten, bevarede sin 
Glorie, saalænge som han var paa Farmen, og jeg haaber han beholder 
den saa længe han lever. Han var Gudernes Tjener, selv gennemglødet 
af deres Ild, en Naturaand. I Pooran Singhs Smedie sang Hammeren 
hvad man helst vilde høre, den var Talsmand for vore egne Hjerter. 
"Til mig sang den et gammelt græsk Vers: 


»Eros slog til som en Smed med sin Hammer, 
saa Gnisterne føg af min Trods. 
Han svaled" mit Hjerte i Taarer og Jammer 


som glødende Jærn i en Fos« 


16. Den afrikanske Farm 
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En mærkelig Hændelse 


Da jeg i Begyndelsen af Krigen var nede i Masai Reservatet og gjorde 
Transport-Tjeneste for Regeringen, saa jeg engang et underligt Syn, 
som ingen, jeg kender, nogensinde har set Mage til. Der kom paa os 
midt paa Dagen, mens vi trak over Sletten. 

Luften spiller i Afrika en større Rolle i Landskabet end den gør i 
Europa. Den er opfyldt af støre Syner og Spejlbilleder, og det er paa en 
Maade i Luften, at det hele foregaar. I Middagsheden tindrer Luften, 
og dirrer som Strengen paa en Violin. Den løfter store Striber af Græs- 
landet med Tjørnetræer og Høje højt op, og skaber vide sølvlysende 
Vandspejl paa det tørre Land. 

Vi kom gaaende i denne brændende, levende Luft, og jeg var mod 
Sædvane et langt Stykke foran Vognene, sammen med Farah, min 
Hund Dusk og den Toto, som passede Dusk. Vi var tavse, for det var 
for varmt til at tale sammen. Med cet begyndte Sletten i Horisonten at 
bevæge sig og galopere, det var mere end selve Atmosfærens Flugt, en 
stor Hjord Vildt styrede ned paa os fra højre tværs over Sletten. Jeg 
sagde til Farah: »Se engang alle de Wildebeests.« Men lidt efter var jeg 
ikke saa sikker paa, at det var Wildebeests. Jeg tog min Kikkert frem 
og saa paa dem, men det er vanskeligt at se i Kikkert ude paa Sletten 
midt paa Dagen. »Er det Wildebeests, Farah? Eller hvad tror du?« spurgte 
jeg ham, Nu saa jeg, at hele Dusk's Opmærksomhed var rettet imod 
Dyrene, hans Øren stod ret op i Luften, hans langtskuende Blik fulgte 
dem ufravendt. Jeg plejede tidt at lade ham tage en Løbetur efter 
Gazellerne og Antiloperne paa Sletten, men idag mente jeg at det var 
altfor varmt, og sagde til Totoen, at han skulde gøre Snoren fast i hans 
Halsbaand. I samme Øjeblik som det var gjort gav Dusk et kort, vildt 
Hyl fra sig og sprang lige fremefter, saa at Totoen blev væltet omkuld, 
og jeg selv snappede Snoren og holdt den med alle mine Kræfter. Jeg 
saa igen paa Vildtet. »Hvad er det&« spurgte jeg Farah. 

Det er svært at bedømme Afstand paa Sletterne. Det kommer af den 
vibrerende Luft og det ensformige Landskab, og ogsaa af de spredte 
Tjørnetræers Udseende, for de har Form som mægtige gamle Skovtræer, 
men er i Virkeligheden knap scks Meter høje, saa at Girafferne rager 
med Hals og Hoved op over dem. Man lader sig bestandig narre naar 
man ser Vildtet paa lang Afstand, og kan midt paa Dagen tage en Shakal 
for en Elefant og en Struds for en Bøffel. Et Par Minutter efter sagde 
Farah: »Memsahib, det er vilde Hunde.« 
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Hunde løber i Almindelighed tre eller fire sammen, men 
Fest sene) træffer en Flok paa ct Dusin. De Indfødte er bange 
for dem og siger, at de er morderiske. Engang, da jeg red i Reservatet i 
Nærheden af Farmen, stødte jeg paa fire vilde Hunde, som blev ved at 
følge efter mig i femten Meters Afstand. De to smaa Terriers, som jeg 
dengang havde med mig, holdt sig saa nær til mig som muligt, bog= 
stavelig under Maven paa Hesten, lige til vi kom over Floden, og op 
Paa vort eget Land. De vilde Hunde er ikke saa store som Hyæner, de er 
antagelig paa Størrelse med en stor kraftig Schæferhund. De er sorte 
med en hvid Dusk i Spidsen af Halen og Ørerne. Skindet duer ikke, det 
har et groft ujævnt Haarl stinker, 

Ben er el PS AE skt 
langsom Galop, paa em sær uvirkelg Maade og saa hverken til højre 


eller venstre, som om de flygtede fa noget, eller løb med et bestemt 
Formaal, paa 


syntes forresten ikke at se os, og fortsatte i sam: 


var kommet forbi os. Midt under den sagde Farah: s»De Hunde er meget 
trætte, de har løbet en lang Vej.« 

Da de alle var kommet forbi og var ved at forsvinde paa Sletten, saa 
vi Os om efter vor Safari. Den var endnu et godt Stykke bag os, og vi 
far 2 medtagne af Sindsbevægelse, at vi satte os lige ned, hvor vi mod, 
for at vente til den kom. Dusk var rasende ophi, 


og rykkede i sin 
Snor for atløbe efter de vilde Hunde, Jeg tog ham om Halsen og tænkte, 
at hvis jeg ikke havde faaet ham bundet i Tide, vilde han mu tre el; 
op. 

Vognstyrerne skilte sig ud fra Safarien. 


og kom løbende op til os med 
deres Piske slæbende efter sig for at spørge os, hvad det var de havde ser. 
Jeg kunde ikke forklare hverken for dem eller mig selv, hvorfor de 


ikke sidenhen 
Hændelse imellem sig, saadan som de ellers Bennemgik alle Sslarieng 
Jeg har fortalt denne 


Historie til mange Mennesker, og der er ikke 
ten af dem, som har troet paa den. Den! i 
SEERE ÅR er pE er ikke destomindre sand, og 
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Papegøjen 

En gammel dansk Skibsreder sad og tænkte paa sine unge Dage, og paa 

hvordan han seksten Aar gammel havde tilbragt en Nat i et Bordel i 

Singapore. Han var kommet derind sammen med Matroserne fra sin 

Faders Skib og havde siddet hele Natten og talt med et gammelt kine- 

sisk Fruentimmer. 

Da hun hørte, at han kom fra fjerne Lande, havde hun hentet en 
gammel Papegøje som tilhørte hende. For længe siden, fortalte hun 
ham, havde hun faaet Papegøjen foræret af en højbaaren ung Englænder, 
som havde været hendes Elsker i hendes Ungdom. Drengen tænkte 
forfærdet, at Fuglen da maatte være over hundrede Aar gammel. Den 
kunde sige forskellige Sætninger paa mange Folkeslags Sprog, som 
den havde lært sig i Husets kosmopolitiske Atmosfære. Men der var en 
Sætning, som den gamle Kineserindes Elsker selv havde lært Papegøjen, 
førend han havde sendt hende den, og den kunde hun ikke forstaa, 
heller ikke havde nogen af Husets Gæster nogensinde kunnet forklare 
hende, hvad den betød. Nu havde hun for mange Aar siden opgivet at 
spørge om det. Men hvis Drengen var saa langvejs fra, saa var det maa 
ske hans Sprog, og han kunde overætte Sætningen for hende. 

Drengen var blevet dybt og mærkeligt bevæget ved hendes Opfor- 
dring. Da han saa Fuglen og tænkte sig, at der maaske skulde komme 
danske Ord ud af dette rædsomme Næb, var han nær løbet ud af Huset. 
For at gøre den gamle Kineserinde en Tjeneste blev han dog siddende. 
Men da hun lod Fuglen sige sin Sætning, var det klassisk Græsk. Pape 
gøjen udtalte Ordene ganske langsomt, og Drengen kunde tilstrækkeligt 
Græsk til at kende dem igen. 

Plejaderne sank, og Selene. 

Midnat er inde 

Timerne rinde 

jeg hviler paa Lejet alene. 
Da han fremsagde Linierne for den gamle Kvinde, smækkede hun med 
Læberne og rullede med sine smas rødrandede Øjne. Hun bad ham 
gentage det, og bad ham om at gentage det en Gang til, og saa nikkede 
hun to, tre Gange med Hovedet. 


V: Farvel til Farmen 


I. Strenge Tider 


Min Farm laa for højt oppe til at Kaffe rigtig kunde trives der. I de kolde 
Maaneder efter Regntiden hændte det, at vi fik Nattefrost i Dalstrøgene, 
"og at om Morgenen Kaffetræernes unge Skud, med de smaa nye Kaffe- 
bær, hængte brune og visne ned. Vinden stod ind fra Sletterne, og selv i 
et godt Aar fik vi aldrig paa Farmen den samme Afgrøde af hver Acre, 
som de fik i de lavere liggende Kadedistrikter i Thika og Kiambu, der 
Ia femten Hundrede Meter over Havet. 

Vi havde ogsaa for lidt Regn i Egnen omkring Ngong, og tø eller 
tre Aar i Træk slog den lange Regntid helt fejl, og Plantagen led haardt 
under Tørken. Et Aar kom der tolv Hundrede halvtreds Millimeter: 
Regn, og vi plukkede firsindstyve Tons Kaffe, og et andet Aar fik vi 
fjorten Hundrede Millimeter og sendte over halvfems Tons Kaffe af fra 
Farmen. Men der var t0 daarlige Aar, hvor vi ikke fik mere end fem 
Hundrede og seks Hundrede Millimeter, og kom ned paa femten og 
seksten Tons Kaffe, og disse Aar var afgørende for Farmens Skæbne. 

Paa samme Tid faldt Kaffepriserne, og hvor vi før havde faaet et 
Hundrede Pund pr. Ton, fik vi nu tresindstyve Pund. Der blev haarde 
Tider paa Farmen. Vi kunde ikke betale vore Kreditorer og havde ingen 
Penge til at drive Plantagen. Min Familie hjemme i Danmark, som havde 
Penge i Farmen, skrev ud, at jeg maatte sælge den. 


Jac udtænkte i Tidens Løb mange Planer for at redde Farmen. Et Aar 
prøvede jeg at dyrke Hør paa vort ubenyttede Land. Hør er en dejlig 
"Ting at give sig af med, men det kræver megen Dygtighed og Erfaring. 
Jeg havde en belgisk Flygtning som Konsulent i Foretagendet, og da han 
spurgte mig, hvor meget Land jeg havde tænkt mig at plante, og jeg 
sagde tre Hundrede Acres, udbrød han straks: Ca Madame, c'est im 
possible. Det kunde lade sig gøre at plante fem eller maaske & Acres 
med Hør, sagde han, men ikke mere. Men ti Acres var for os hverken 
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til at leve cller dø af, og jeg plantede et Hundrede halvtredsindstyve 
Acres. En himmelblaa blomstrende Hørmark er et yndigt Syn, som 
Himlen paa Jorden, som en Brud. Og man kan ikke tænke sig nogen 
mere tilfredstillende Vare at have produceret end Fiberen, naar den 
endelig ligger parat til Afsendelse — sejg og blank, og ganske lidt fedtet 
ar føle paa. Man følger den i Tankerne, naar den rejser bort, og fore= 
stiller sig, hvordan den bliver til Lagner, Duge og Natkjoler. Men det 
var ikke let i en Haandevending at sætte Kikuyverne ind i Ruskning og 
Skætning, de kunde ikke forstaa, at det var Liv og Død om at gøre med 
disse Ting. Jeg stormede og rasede imod dem, og slog dem, for at ud- 
danne dem til Hørdyrkere. Men min Hørmark blev dog aldrig nogen 
god Forretning. 

De fleste Nybyggere i Kolonien prøvede sig i disse haarde Aar frem 
med saadanne Forsøg, det ene efter det andet, og nogle af dem fik til 
Slut en Inspiration og klarede sig gennem dem. Saadan faldt det tilsidst 
godt ud for Ingrid Lindstråm i Njoro. Et Par Aar senere, da jeg var 
rejst fra Afrika, efter at hun havde stønnet og slæbt i Støv og Mudder, 
som en Okse, med sit Handelsgartneri og sine Svin, Kalkuner, Ameri- 
kansk-Olie-Buske og Soyabønner, havde set det hele slaa fejl og grædt 
og vredet Hænderne over det, reddede hun til syvende og sidst sin 
Farm ved at slaa sig paa at dyrke Pyrethrum, som bliver sendt til Fran- 
krig og der presset, og brugt til at ve Parfume af. Men jeg havde ikke 
noget saadant Held med mine Forsøg. Og naar den tørre Tid kom, og 
Vinden tog til at blæse Dag og Nåt ind fra Arhi Plains, hængte Kaffe- 
træerne med Bladene, gulnede og tyndedes ud, og paa store Strækninger 
af Plantagen fik vi svære Kaffesygdomme, som Thrips og Antestia. 

For at hjælpe Kaffen frem prøvede vi at gøde Kaffemarkerne. Det 
havde jo altid maattet forekomme mig, som alle Folk af dansk Bonde 
blod, en gudsbespottelig Fremgangsmaade bestandig at tage Afgrøde 
ud af Jorden uden at give den noget tilbage. Da Squatterne paa Farmen 
hørte om min Plan, kom de mig til Hjælp ved at bringe mig mange 
”Tiaars Gødning fra deres Kreatur- og Gede-Bomaer. Det var fint malet, 
tørveagtigt Stof og let at haandtere. Vi pløjede en Fure op mellem 
Kaffetræerne med nogle smaa, nye Plove ul en enkelt Okse, som vi 
havde anskaffet os i Nairobi, og da vi ikke kunde faa nogen Vogn ind 
mellem Rækkerne, bar Farmens Kvinder Gødningen i gamle Sække 
paa deres Ryg ud i Marken og spredte den i Furen, en Sæk til hvert 
Træ. Saa kunde vi lede Okserne tilbage igen og dække det over. Det 
var et fornøjeligt, forjættelsesrigt Arbejde, og vi lovede os paa Farmen 
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store Ting af det. Men som det siden faldt ud, kom ingen til nogensinde 
at se Virkningen af vore Anstrengelser med Gødningen. 

Vor egentlige Ulykke var, at vi manglede Kapital, for den var blevet 
brugt op i gamle Dage, inden jeg overtog Bestyrelsen af Farmen. Vi 
kunde ikke gennemføre nogen grundig Forandring eller Forbedring, 
men maatte leve fra Haanden og i Munden. Og det blev i de sidste 
Aar vor modus vivendi paa Farmen. 

Jeg tænkte, at hvis jeg kun havde haft Kapital til det, vilde jeg have 
opgivet Kaffeplantagen, gravet alle Kaffetræerne op og plantet Skov paa 
alt mit Land. Træer vokser hurtigt op i Afrika. Efter ti Aars Forløb gaar 
man bekvemt i Skyggen af høje, bla Gummitræer og Wardetræer, 
som man selv engang i Regntiden har baaret ud fra Planteskolen i 
Kasser. Jeg vilde have haft et godt Marked for baade Gavntræ og 
Brænde i Nairobi. Det er et ædelt Arbejde at plante Skov, det giver 
siden, hver Gang man tænker paa det, stor Ro i Sindet. Der havde ogsaa 
før i Tiden været lange Strækninger Urskov paa Farmen, men den var 
blevet solgt til Inderne til Nedhugning, inden jeg overtog Driften, og det 
var mig altid en Sorg. Jeg havde selv i det vanskelige Aar været nødt til 
at hugge den gamle Skov om nede omkring Fabriken for at faa Brænde 
til min Dampmaskine. Og denne Skov med de høje, svære Stammer og 
de levende grønne Skygger havde aldrig siden helt sluppet mig. Jeg 
har angtet, at jeg huggede den om, mere end noget andet jeg har gjort i 
mit Liv. Fra Tid til anden, naar jeg havde Penge tilovers, plantede jeg 
et lille Stykke Land op med Eucalyptus Træer, men det blev aldrig til 
meget. Hvis jeg skulde gaa frem i det Tempo, vilde det tage mig Hun- 
drede Aar, før jeg fik alt mit Land plantet op og Farmen omdannet til 
den syngende, dunkle Skov, forstmæssigt drevet og med en Savmølle 
ved Floden, som jeg havde i Tankerne. Men Squatterne paa Farmen, hvis 
Begreber om Tid var anderledes end Europxernes, blev rolig ved at se 
frem til den Dag, da de alle skulde have Overflod af Brænde, og Lov 
til at hugge, hvor de vilde, — saadan som Folk havde haft i gamle Dage, 
= i den Skov, som jeg nu snart skulde til at plante. 

Jeg havde ogsaa store Planer om at bolde Køer og drive Mejeri paa 
Farmen, Vi Ja i et urent Distrikt, det vil sige, at vi havde Eastcoast- 
Fever paa Egnen, og at vi, hvis vi vilde lægge europæiske Køer til, 
blev nødt til at dippe vore Kreaturer, som de sydafrikanske Farmere 
gør, ved at styrte dem ned i, og drive dem igennem, et smalt, kunstigt 
bygget, desinficerende Bad. Denne Omstændighed gjorde rigtignok 
Konkurrencen med Kreatur-Farmerne oppe i de rene Distrikter haar 
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dere, men saa havde jeg paa den anden Side Nairobi saa nær ved, at 
jeg kunde køre Mælken direkte til Byen om Morgenen. Engang havde 
Jeg en Hjord europæiske Køer paa Farmen og byggede et stort stateligt 
Cattle-dip paa Sletten, men vi maatte sælge ud igen Aaret efter, og mit 
Cattle-dip laa sidenefter hen, overgroet med Græs, som et nedstyrtet og 
kæntret Luftkastel. Efter den Tid følte jeg bestandig, naar jeg ved Mal- 
ketid gik ned til Kaninus eller Mzuge's Bomaer og lugtede den søde 
Luft af Køerne og den nymalkede Mælk, Hjemve og Længsel efter 
mine egne Kostalde og mit eget Mejeri. Naar jeg red over Sletten, saa 
jeg den i Aanden spættet med brogede Køer, som med vilde Blomster. 

Men alle mine store Planer trak sig langt ud i Baggrunden i de daar= 
lige Tider paa Farmen. Tilsidst tabte jeg dem helt af Syne. Jeg brød mig 
ikke om det heller, saa længe jeg kun kunde faa Kaffen til at betale sig, 
og holde Farmen gaaende. 

"En Farm er en tung Byrde at bære paa. Mine Indfødte, og selv mine 
hvide Funktionærer, overlod det til mig at sørge paa deres Vegne, og 
mange Gange forekom det mig, at Okserne og Kaffetræerne gjorde 
ligesaadan. Da var det, som om alle, baade talende og umælende Skab» 
ninger paa Farmen var blevet enige om, at det var min Fejl, at Regnen 
begyndte sent, og at Nætterne var kolde. Og naar jeg ud paa Aftenen 
var alene, stod det for mig, som om det ikke var rigtigt eller sømme= 
ligt, at jeg skulde sætte mig roligt ned og læse, men jeg blev drevet ud 
af Huset som et Blad for Vinden, af selve Frygten for at miste det. 
Farah, som vidste Besked med alle mine Sørger, havde ingen Sympathi 
med mine natlige Vandringer paa Farmen. Han fortalte mig ved Mid- 
dagsbordet Historier om Leoparder, som var blevet set nær ved Huset 
efter at Solen var gaaet ned, og han blev staaende paa Verandaen, som 
en hvid Skikkelse, der lige netop var synlig i Mørket der, til jeg kom 
tilbage igen. Men jeg var altfor sorgfuld til at faa Leoparderne ind i min 
Bevidsthed. Jeg gjorde ikke noget godt ved at vandre om paa Vejene 
paa Farmen om Natten, og dog blev jeg ved at gaa der som et Spøgelse, 
der siges at gaa igen, uden at det forklares hvorhen eller hvorfor. 


"To Aar inden jeg forlod Afrika, var jeg paa Besøg i Europa. Jeg rejste 
tilbage å Kaffeplukningstiden, saa at jeg ikke kunde faa noget at vide 
om Høsten førend jeg kom til Mombasa. Hele Tiden paa Baaden vejede 
jeg Mulighederne paa Farmen op imod hinanden. Naar Vejret var godt, 
og Tilværelsen tog sig velvillig ud, regnede jeg med, at vi skulde faa 
femoghalvfjerds Tons. Men naar jeg var træt af Rejsen og af Varmen i 
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det røde Hav, tænkte jeg: Vi maa da i hvert Fald faa tresindstyve 
Tons, 

Farah kom ned fra Højlandet og mødte mig i Mombasa, og jeg turde 
ikke spørge ham ud om Kaffchøsten med det ssmme. Vi talte i nogen 
Tid om andre Ting og Forhold paa Farmen. Men om Aftenen, da jeg 
skulde til at gaa i Seng, kunde jeg ikke udsætte det længere og spurgte 
ham ligeud, hvor mange Tons Kaffe der var blevet plukket paa Farmen 
ialt. Somalier er i Almindelighed Ulykkesfugle og vil gerne forkynde 
en Katastrofe. Men her var Farah ikke glad, han var selv gravalvorlig, 
og den Kendsgerning var i sig selv svimlende, som at se ned fra en stor 
Højde. Han stod op ved Døren, lukkede Øjnene halvt i og lagde Hovedet 
tilbage, som om han svælgede sin Sorg i sig, da han svarede: »Fyrretyve 
Tons, Memsahib.« 

Paa en Høst af fyrretyve Tons vidste jeg, at vi ikke kunde fortsætte. 
Al Farve og alt Liv drog sig i samme Øjeblik ud af Verden omkring 
mig. Den bare og kvælende varme Mombasa Hotelstue med Cement- 
gulvet og Moskitonettet om den gamle Jærnseng, som jeg sad paa, vok- 
sede og blev af uendelig Betydning, som om det var hele Verden eller 
et Symbol paa Verden. Der var ikke en eneste menneskelig Prydelse, 
eller Ynde, eller Leg i den. Jeg tale ikke igen til Farah, og han sagde 
heller ikke mere, han forsvandt efter et Par Sekunder baglæns ud af 
Døren som en Skygge, som den sidste venligt sindede Skikkelse i Verden. 

Men den menneskelige Natur har dog store Evner til Selvfornyelse. 
Mide om Natten tænkte jeg, som om selve gamle Knudsen havde 
hvisket det ind i Øret paa mig, at fyrretyve Tons, det var dog altid 
noget, det var ikke at foragte, — men Mismod, Mismod var en 
Last. Og i hvert Fald rejste jeg nu hjemefter og skulde dreje op ad Ind= 
kørslen igen, mod mit Hus i Skoven. Mine Folk var der endnu, mine 
Venner vilde komme ud og besøge mig, om tolv Timer skulde jeg fra 
Jærnbanelinien, imod Sydvest, se Ngong Hill's blaa Omrids mod Himlen. 


SAMME Aar kom Græshopperne til Landet. Det hed sig, at de kom ned 
fra Abessinien efter to Aars Tørke deroppe. De gik sydpaa og aad al 
Vegetation op, hvor de gik frem. Forud for dem løb mærkelige og gruc- 
lige Rygter om den Ødelæggelsens Vederstyggelighed, som de førte 
med sig. Oppe nordpaa, hed det sig, var Majsfarme, Hvede- og Frugt- 
farme en eneste stor Ørken, hvor Græshopperne havde været. 
Nybyggerne sendte, efterhaanden som Sværmene drog gennem Lan= 
det, Løbere over til deres Naboer sydpaa for at melde dem Græshop- 
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pernes Ankomst. Det var dog ikke meget, man kunde stille opimod dem, 
selv om man var blevet varet ad. Paa alle Farme havde Folk store Stab 
ler af Kvas og Majsstænger bygget op, og var parat til at sætte Ild paa 
dem, saasnart Græshopperne viste sig, og de sendte da alle Farmens Folk 
ud med tomme Dunke og store Stykker Bølgeblik. De lod dem skrige 
og slaa paa Jærnet og lave saa meget Spektakel som muligt for at skræmme 
Græshopperne fra at lande. Men alt dette var Galgenfrist. For hvor 
grundig end Farmerne kunde forskrække dem, saa kunde Græshop- 
perne dog ikke holde sig i Luften bestandig. Det højeste, hver enkelt 
Farmer kunde haabe paa, var at drive dem videre til næste Farm sydpaa, 
og jo længere Græshopperne var blevet jaget fra Sted til Sted, jo mer 
sultne og desperate var de, naar de til allersidst slog sig ned. Jeg havde 
selv Masai-Reservatets store Sletter Syd for Farmen, og kunde leve i 
Haab om at holde Græshopperne paa Vingerne, og sende dem tværs 
over Floden, til Masaierne. 

Gode Naboer nordpaa havde allerede sendt mig tre eller fire Løbere 
for ar melde Græshoppernes Komme, men andet havde hidtil ikke vist 
sig, og jeg begyndte at tro, at det hele var blind Alarm. En Efter= 
middag red jeg over til vor Dukha, Farmens Brugsforening, som blev 
holdt for Farmens Arbejdere og Squatterne, af Farahs yngre Broder 
Abdullai. Den laa paa alfar Vej, og da jeg red forbi den, sad der en Inder 
i en Muldyrvogn foran Dukhaen. Han rejste sig og gjorde store Tegn 
til mig, for han kunde ikke selv køre op paa Sletten. »Græshopperne 
kommer, Memsahib, med Tilladelse, til Deres Farm,« sagde han, da jeg 
red op til ham. »Ja, det har jeg faaet at vide mange Gange,« sagde jeg, 
»men jeg har ikke set noget til dem endnu. Maaske det hele ikke er saa 
slemt, som Folk siger.« »Vend Dem rundt, Memsahib, med Tilladelse,« 
sagde Inderen. Jeg vendte mig rundt og saa langs hele den nordlige 
Horisont en sort Skygge paa Himlen, som en lang Røgstribe, en bræn= 
dende By, - »hvor en mægtig By, langs med Horisontens Rand gylper 
smudsig Røg mod Sky,« tænkte jeg — eller som et Tordenvejr, der 
voksede opefter mod Zenith. »Hvad er det?« spurgte jeg. »Græshopper,« 
sagde Inderen. 

Jeg saa nogle faa Græshopper, maaske tyve ialt, paa Stien over Slet- 
ten, da jeg red tilbage. Jeg kom forbi min Bestyrers Hus og gav ham 
Besked paa at have alting parat til at tage mod Græshopperne. Da vi 
stod der sammen og saa mod Nord, var den sorte Sky vokset op over 
Himlen. Mens vi talte svirrede den ene Græshoppe efter den anden forbi 
os i Luften eller faldt ned paa Jorden og kravlede videre der. 
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Da jeg næste Morgen lukkede min Dør op og saa ud, havde hele 
Verden antaget en lys terracotta Farve. Træerne, Plænen, Opkørslen, 
alt, saa langt som jeg kunde se, var dækket af den, som om der om Nat= 
ten var faldet en tæt, bleg terracottafarvet Sne over hele Landet. Græs= 
hopperne sad derude. Idet jeg stod tavs og betragtede dem, begyndte 
hele Landskabet at sitre og brydes, Græshopperne rørte paa sig, lettede 
og stod til Vejrs, og nogle Minutter efter skælvede og blinkede Luften 
overalt af Vinger, de var ved at flyve bort. 

Den Gang gjorde de ikke Farmen nogen videre Skade, de havde kun 
øvernattet hos os. Vi havde nu set, hvordan de saa ud. De var halvanden 
Tomme lange, brungra med rosenrøde Flyvevinger. De var ru og 
klistrede at føle paa. De havde brækket et Par store Træer i min Allé 
lige tværs over ved at sidde i dem, og naar man saa paa Træerne og 
huskede paa, ar hver enkelt Græshoppe ikke kunde veje mere end nogle 
faa Gram, begyndte Tanken om deres Masser at tage Form for En. 

Græshopperne kom igen, i to eller tre Maaneder fortsatte de deres 
Angreb paa Farmen. Vi opgav snart at skræmme dem bort, det var et 
haabløst og tragikomisk Foretagende. Engang imellem var der en lille 
Sværm, et Frikorps, der havde udskilt sig fra Hovedstyrken, som gik 
lige over os, i et Stormløb. Men til andre Tider kom Græshopperne i 
uhyre støre Flokke, der var hele Dagen om at passere over Farmen, 
tolv Timers uafbrudt, vildt susende Fremstød i Luften, Naar Flugten 
var paa sit højeste, var det som en Snestorm hjemme i Norden, det 
skreg, hvirvlede og hvislede om En som en Orkan. Smaa, fine, rasende 
Vinger føg over Hovedet paa os og til alle Sider, de skinnede i Solen som 
tynde Knivsblade, men formørkede selv Solen for Folk paa Jorden. Græs= 
hopperne holder sig i et Bælte fra Grunden op til over Trætoppene, 
højere oppe var Luften igen klar. De svirrede mod Ens Ansigt, de pres= 
sede sig ind under Kraven og i Ens Ærmer og Sko. Man svimlede un 
der den vilde Fart til alle Sider og fyldtes med en særegen kvalmende 
Lede og Afsky, med Rædsel for Massen. Den enkelte talte ikke her, vi 
kunde dræbe dem enkeltvis, og det gjorde ingen Verdens Forskel. 
Længe efter at Græshopperne var draget bort og var forsvundet i 
Horisonten som en lang Smøre aftagende Røg, sad der i os en Mod- 
bydelighed for vort eget Ansigt og vore egne Hænder, som Græs 
hopperne havde kravlet paa. 

Med Græshoppehæren fulgte en stor Flok Fugle, der kredsede over 
dem og kom spadserende i de Marker, hvor de slog ned, Storke og 
Traner, anseelige Marodører, som levede højt paa Hæren. 
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Til Tider slog Græshopperne sig ned paa Farmen. De gjorde ikke 
Plantagen selv nogen videre Skade. Kaffetræernes Blade, der er glatte 
og blanke som Laurbærblade, var for haarde for dem at tygge, de 
kunde kun brække et Træ her og der i Marken. 

Men Majsmarkerne var et sørgeligt Syn, naar de havde været paa 
dem og var føjet bort igen. Der var ikke andet tilbage der, end nogle 
Flige af tørre Blade, der hang slapt fra de brækkede Stængler, Min 
Have ved Floden, der var blevet overvandet den tørre Tid igennem og 
havde holdt sig frisk og grøn, var nu en Affaldsplads, Blomster, Grønt- 
sager og Urter var borte. Squatternes Shambaer lignede store Stræk- 
ninger ryddet og afsvedet Land, de var endogsaa blevet tromlet af de 
kravlende Insekter. Og her og der laa en død Græshoppe i Støvet som 
Jordens eneste Afgrøde. Squatterne stod tavse og saa paa dem. De gamle 
Kvinder, som havde gravet og plantet Landet, med Ryggen knækket 
lige midt over, som om de stod paa Hovedet, rystede deres skælvende, 
knyttede Næver mod den svindende sorte Sky over Masai-Reservatet. 

Hæren havde efterladt en Mængde Døde. Paa Landevejen, hvor de 
havde siddet, og hvor Vogne og Kærrer var kørt over dem, var nu, efter 
at Sværmen var draget videre, saa langt man kunde se Hjulsporene af 
mærkede, de stod som Jernbaneskinner, Striber af smaa Græshoppelig. 

Græshopperne havde lagt deres Æg i Jorden, inden de rejste videre. 
Næste Aar efter Regntiden viste de smaa sortebrune Hoppere sig, Græs- 
hopper paa første Stadium, de kunde ikke flyve, men kravlede langs 
med Jorden og aad alt op, hvor de krøb frem. 


Da jeg ikke havde flere Penge og ikke kunde faa Driften til at betale 
sig, blev jeg nødt til at sælge Farmen. Der var et stort Kompagni i 
Nairobi, som købte den. De mente, at Farmen laa for højt for Kaffe, og 
vilde ikke drive Landbrug der mere. De havde i Sinde at tage alle Kaffe- 
træerne op, udstykke Landet og anlægge Veje, og naar Nairobi engang 
udvidede sig mod Vest, da at sælge Jorden til Byggegrunde. Dette 
skete paa Slutningen af Aaret. 

Selv som Forholdene da var, tror jeg ikke, det vilde have været mu- 
ligt for mig at opgive Farmen, hvis det ikke havde været paa Grund af 
en særlig Omstændighed. Den Kaffe, der endnu var paa Træerne, til= 
hørte Farmens tidligere Ejere eller den Bank, som havde første Prioritet 
i den. Og denne Kaffe kunde ikke blive plukket, færdigbehandlet i 
Fabriken og afsendt, førend i April eller senere. For saa lang Tid i alle 
Fald kunde jeg blive boende paa Farmen og lede Arbejdet der. Alt vilde 
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tilsyneladende fortsættes uforandret. Og i Løbet af denne Tid, tænkte 
Jeg, maatte der ske noget, som kunde bringe det hele tilbage der, hvor 
det før havde været, og hvor det hørte til. Der kan jo endnu ske mange 
Ting i Verden, den er ikke lavet efter juridiske Paragraffer. 

Paa denne Maade begyndte nu et mærkeligt Afsnit i mit Liv paa 
Farmen, Det var en Kendsgerning, at den ikke længere var min, men 
som Sagerne stod, kunde den overses og sættes ud af Betragtning af 
dem, der ikke kunde tilegne sig den, og der var ingen haandgribelig 
Forskel at mærke i vort daglige Liv. Hele denne Epoke var, fra Time til 
Time, en Lektion i den Kunst at leve i Øjeblikket, - eller man kan og» 


opgive Farmen eller til at forlade Afrika. Det blev taget for givet af 

Folk i mine Omgivelser, — og de var alle, alle forstandige Mænd - og 
med hver Post fik jeg Brev hjemmefra, som slog det fast, Men det 
gjorde ikke den ringeste Forskel for mig, intet var fjernere fra mine 
Tanker, jeg regnede bestandig med, at jeg skulde komme til at lægge 
mine Ben i Afrika. 

I disse Maaneder udformede jeg til mit eget Brug et Slags Program, 
eller en Strategi i Kampen mod Skæbnen, og mod de Mennesker og 
Omgivelser, der var i Ledtog med den. Jeg vil, tænkte jeg, fra nu af 
give efter i alle smaa Ting, for at spare mig selv Ulejlighed. Jeg vil fra 
Dag til Dag lade mine Modstandere faa deres Vilje, og føje dem baade 
mundtlig og skriftlig. For til syvende og sidst vil det dog blive mig, 
som kommer til at sejre, og jeg beholder Farmen og mine Folk der. 
Jeg kan ikke miste den, det kan man ikke engang tænke sig, og hvordan 
kan det da sker 

Paa denne Maade var jeg den sidste, der forstod, at jeg virkelig skulde 
rejse, Naar jeg nu ser tilbage paa disse sidste Maaneder i Afrika, synes 
Jeg, at de livløse Ting havde gjort sig vor Adskillelse klar, længe inden 
jeg selv. Bjærgene, Skovene, Sletterne og Floderne, Vinden, de for- 
stod alle, at vi snart skulde skilles. Fra det Øjeblik af, da jeg først var 
begyndt at gaa paa Akkord med Skæbnen, og havde taget Forhand- 
lingerne om Farmens Salg op, forandredes Landskabets Holdning over- 
for mig. Indtil da havde jeg udgjort en Del af det, og Tørken havde 
været en Feber i mit eget Blod, og Blomstringen paa Sletten en ny Kjole. 
Nu skilte Landet sig ud fra mig, og trak sig lide tilbage for at betragte 
mig, og for at jeg skulde se det tydeligt og som en Helhed. 
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Højene kan opføre sig paa samme Maade i de sidste Uger inden 
Regntiden. Om Aftnen, naar man ser paa dem, gør de pludselig en stor 
Bevægelse og viser sig, som de er. De bliver saa haandgribelige, saa ty= 
delige og levende i Form og Farve, som om de mente at hengive sig 
til os med alt, hvad der hører dem til, som om man kunde gaa lige fra 
Huset op ad de grønne Skrænter. Man tænker: Hvis en Bushbuck nu 
kom ud fra Lysningen i Krattet, vilde jeg kunne skimte dens Øjne, naar 
den drejede Hovedet, og se dens Øren bevæge sig. Hvis en lille Fugl 
satte sig paa en Kvist i en af Buskene, vilde jeg kunne høre den synge. 
Naar Bjærgene i Marts træder saadan frem, betyder det, at det bliver 
Regn, men her betød det, at vi skulde skilles. 

Før i Tiden havde der været andre Lande og Egne, som havde set 
paa mig paa samme Maade, inden jeg skulde forlade dem. Men jeg 
havde glemt, hvad det betød. Jeg tænkte i denne Tid kun paa, at jeg 
aldrig havde set Landet saa dejligt. Det var, som om det at se paa det i 
og for sig vilde være nok til at gøre En lykkelig for hele Livet. Lys og 
Skygge delte Landskabet imellem sig, der stod store Regnbuer paa 
Himlen. 

Naar jeg var sammen med andre hvide Folk, Sagførere og Forret- 
ningsfolk i Nairobi, eller med mine Venner, som gav mig gode Raad 
om min Flytning og min Rejse, føltes min særegne fuldkomne Isola= 
tion som en Slags Kvælning. Jeg regnede mig selv for at være det eneste 
forstandige Menneske imellem dem alle, men et Par Gange slog den 
Tanke mig, at hvis jeg havde været den eneste Forrykte mellem for- 
standige Folk, maatte jeg have haft ganske den samme Følelse. 

De Indfødte paa Farmen var, i Kraft af deres usvigelige Virkeligheds- 
sans, saa klare over Situationen, og over min egen Sindstilstand, som 
om jeg havde holdt Foredrag om den for dem, eller havde skrevet den 
nøjagtigt ned for dem i en Bog. Og dog regnede de med at faa Hjælp 
og Støtte fra mig, og ingen af dem prøvede nogensinde paa selv at 
ordne sin Fremtid. De gjorde deres Yderste for at faa mig til at blive 
paa Farmen, og udtænkte de mange Raad og Planer, som de forelagde 
mig. Da Salget af Farmen var gennemført, kom de og satte sig omkring 
mit Hus, fra tidligt om Morgenen til ud paa Aftnen, ikke saa meget for 
at tale med mig som for at følge alle mine Bevægelser, Der er et para- 
doksalt Moment i Forholdet mellem Føreren og dem, der følger ham. 
Paa samme Tid som de kan se alle hans Svagheder og Mangler og kan 
bedømme ham ganske fordomsfrit og med pinlig Nøjagtighed, vender 
de sig dog ufravigelig til ham, som om de ligefrem fysisk ikke kunde 
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komme udenom ham. En Flok Fsar føler nok det samme, og opfører 
sig i hvert Fald paa samme Maade, overfor Vogterdrengen: de har langt 
større Kendskab til og Indsigt i Vejr- og Terrænforholdene end han 
har, og dog gaar de i Hælene paa ham, om det saa skal være lige ned i 
Afgrunden. Kikuyuerne tog Situationen med mere Forstaaclse, Over= 
blik og Overlegenhed end jeg selv gjorde, paa Grund af deres dybere 
Indsigt i Forholdet mellem Gud og Djævelen. Men de sad paa Ter- 
rassen og ventede paa Besked fra mig uden nogen Tanke om at handle 
paa egen Haand, mens de maaske imellem sig udbredte sig over, og 
fordybede sig i min mageløse Ukyndighed. 

Man skulde have troet, at deres betandige Nærværelse omkring mit 
Hus, naar jeg vidste, at jeg ikke kunde bjælpe dem, og naar deres 
Skæbne laa mig sa meget paa Sinde, maatte have været tung at bære. 
Men saadan var det ikke, og lige til det sidste følte vi en særegen Trøst 
og Lettelse i hinandens Selskab. Forstaaelsen imellem os laa dybere end 
al Fornuft. I disse Maaneder tænkte jeg mange Gange paa Napoleon 
under Tilbagetoget fra Moskva, Man tænker sig i Almindelighed, at 
han gennemgik store Kvaler, da han saa sin Armé ligge og dø til alle 
Sider om ham. Men det er ogsaa muligt, at han selv vilde være faldet 
død om paa Stedet, hvis de ikke havde været der, Om Natten talte jeg 
Timerne til det Øjeblik, da Kikuyuerne igen vilde komme og sidde 
omkring Huset. 


II. Kinanjuis Død 


I dette Aar døde Høvdingen Kinanjui. En af hans Sønner kom til mit 
Hus sent ud paa Aften og bad mig om at tage med tilbage til hans 
Faders Landsby, for han var ved at dø. »Nataka kufas, han vilde gerne 
dø, siger de Indfødte. 

Kinanjui var nu en gammel Mand. Der var for ganske nylig sket en 
stor Begivenhed i hans Liv: Karantænen i Masai-Reservatet var blevet 
ophævet. Saa snart den gamle Kikuyuhøvding havde faaet det at vide, 
havde han i egen Person, med et Par trofaste Venner og Hjælpere, be= 
giver sig sydpaa i Reservatet, Han skulde nu til at gøre sine mangeartede 
Regnskaber med Masaierne op, og til at tage de Køer med sig hjem, 
som tilhørte ham, og med dem de Kalve, som de havde lagt sig til i 
Landflygtighed. Mens han havde opholdt sig dernede, var han blevet 
syg; Saavidt som jeg kunde forstaa, var han blevet stanget i Laaret af en 
Kø, en værdig Dødsaarsag for en Kikuyuhøvding, og der var gaaet 
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Koldbrand i Benet. Kinanjui havde udsat sin Hjemrejse for længe og 
havde været for syg til at rejse, da han endelig vendte Ansigtet hjemefter. 

Han havde nok ikke kunner bære over sit Hjerte at lade noget Stykke 
af sit Kvæg tilbage, han havde ikke villet begive sig afsted, førend han 
havde hele Hjorden samlet. Det kan ogsaa være, at han tillidsfuldt havde 
givet sig ind under en af sine gifte Døtres Pleje, lige indtil der i hans 
Hjerte var vaagnet en svag Tvivl om, at hun nu ogsaa virkelig var saa 
ivrig for at bringe ham frelst gennem Sygdommen. Tilsidst var han 
brudt op, og det lod til, at hans Ledsagere havde gjort deres yderste for 
ar bringe ham levende hjem. Paa lange Strækninger havde de slæbt den 
dødssyge, gamle Mand paa en Baare. Nu laa han for Døden i sin Hytte 
og sendte Bud efter mig. 

Kinanjuis Søn var kommet til mit Hus efter Middag, og det var 
langt ud paa Aftnen, da Farah og jeg kørte over til hans Landsby, men 
Maanen var oppe og i andet Kvarter. Paa Vejen derover talte Farah 
om, hvem der vel skulde være Kikuyuernes Høvding efter Kinanjui. 
Den gamle Høvding havde mange Sønner, og mange forskellige Hen- 
syn gjorde sig gældende her i den indfødte Verden, To af Kinanjuis Søn 
ner, sagde Farah, var Kristne, men den ene var Katolik, og den anden 
hørte til den skotske Kirke, og hver af de to Missioner vilde sætte alle 
Kræfter ind paa at faa deres egen Prætendent valgt. Kikuyuerne selv, 
sagde Farah, vilde helst have en tredie, yngre, somvendt Søn til Høvding. 

De sidste fem eller seks Kilometer var Vejen til Kinanjuis Manyatta 
ikke andet end en Kvægsti over Grønsværet. Græsset var graat af Dug. 
Lige før vi kom til Landsbyen, maatte vi køre over en Flodseng, hvori 
der snoede sig en lille Sølvstrøm, og her kørte vi gennem tæt, hvid 
Taage. Da vi naaede Kinanjuis store Manyatta, laa den stille hen i 
Maanelyset, et udstrakt Kompleks af Hytter, smaa spidse Oplags- 
hytter og Kreaturfolde. Idet vi drejede ind i den, fik jeg i Lyset fra 
Lygterne Øje paa et Automobil, der stod under et Halvtag af Straa, 
Det var det Automobil, som Kinanjui havde købt af den amerikanske 
Konsul den Gang, da han kom over til Farmen for at fælde Dom i 
Sagen om Vaadeskuddet. Den saa fuldstændig forladt ud, rusten og af- 
rakket. Og Kinanjui vilde nu sikkert heller ikke skænke den en Tanke, 
men han vilde være vendt tilbage til sine Fædres Tro og forlange at se 
Køer og Kvinder omkring sig. 

Den mørke Landsby sov ikke, der var Folk oppe, og de kom ud og 
omringede os, da de hørte Bilen. Men den var dog forandret fra, hvad 
den før havde været. Kinanjuis Manyatta havde altid været et livligt og 
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afvekslende Sted, som en Kilde, der springer ud af Jorden og løber over 
til alle Sider. Planer og Foretagender havde krydset hinanden i alle 
Reminger, under Øjnene af Kinanjuis svære faderlige Midterfigur. Nu 
laa Dødens Vinge over Manyattzen og havde, som en stærk Magnet, 
ændret Mønstret under sig og skabt nye Konstellationer og Grupper. 
Hvert eneste Medlem af Kinanjuis Slægt og Stamme følte Øjeblikkets Be- 
tydning, ogsaa for sine egne Interesser, og jeg forstod, at store Intriger, 
ligesom ved andre kongelige Dødssenge, var i fuld Gang i den stærke, 
søde levende Lugt af Køerne og i det matte Maaneskin. 

Da vi stod ud af Bilen, kom en Dreng med en Lygte og førte os op 
til Kinanjuis Hytte, og en stor Skare Mennesker fulgte efter os og blev 
staaende udenfor. 

Jeg havde aldrig før været inde i Kinanjuis Hus. Dette kongelige 
Palads var en Del større end de almindelige Kikuyuhytter, men da jeg 
kom derind, saa jeg, at det ikke var mere overdaadigt udstyret end de. 
Der var en Seng, lavet af Kæppe og Remme, derinde, og nogle faa 
Træskamler til at sidde paa. To eller tre smaa Baal af Trækul brændte 
paa det stampede Lergulv, Heden i Hytten var aldeles kvælende, og 
Røgen var saa tæt, at jeg fra først af ikke kunde skelne, hvem der var 
derinde, skønt de havde en Stormlygte staaende paa Gulvet. Da jeg 
havde vænnet mig noget til Atmosphæren, saa jeg, at der inde i Hytten 
med mig var tre skaldede gamle Mænd, maaske Onkler eller Raadgivere 
af Kinanjui, en ældgammel Kone, der hang paa en Stok og holdt sig 
ganske tæt til Sengen, en lang, glat, ung Tøs, og en trettenaars Dreng, 
= hvilken Konstellation var det nu i Høvdingens Dødsværelse? 

Kinanjui laa fladt udstrakt paa sin Seng. Han var ved at dø, allerede 
halvvejs inde i Død og Opløsning, og Stanken af ham var saa vold- 
som, at jeg til at begynde med ikke turde lukke Munden op. Den gamle 
Mand var ganske nøgen. Han la paa en skotsktærnet Plaid, som jeg 
engang havde givet ham, men han kunde nok ikke udholde nogensom- 
helst Vægt paa sit forgiftede Ben. Benet var forfærdeligt at se paa, saa 
opsvulmet, at jeg ikke kunde se, hvor Knæet var, og i det matte Lys var 
det mærket med gule og sorte Striber fra Hoften ned til Foden. Under 
Benet var Tæppet sort og vaadt, som om Vandet hele Tiden sivede ud 
af det. 

Kinanjuis Søn, som var kommet til Farmen for at hente mig, bragte 
en gammel curopæisk Stol ind, hvis ene Ben var kortere end de andre 
og satte den nær ved Sengen, til mig at sidde paa. 

Kinanjuis Hoved og Krop var saa udmagrede, at hele den støre Ben- 
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bygning stod tydeligt frem. Han lignede en mægtig mørk Figur i raat 
Træskærerarbejde, hans Tænder og Tunge viste sig imellem Læberne, 
Hans Øjne var halvt brustne, og mælkeagtige i det mørke Ansigt. 
Men han kunde endnu se med dem, og da jeg kom hen til hans Seng, 
drejede han sine Øjne imod mig, og han holdt sit Blik fæstet paa mit 
Ansigt al den Tid, jeg var i Hytten. Langsomt, meget langsomt trak 
han sin højre Haand tværs over sin Krop for at røre ved min Haand. 
Han led forfærdeligt, men han var endnu helt sig selv og vejede til i 
Verden, ogsaa som han laa nøgen paa sin Seng. Efter hans Holdning 
tog jeg det for givet, at-han var kommet tilbage fra Rejsen som Sejr- 
herre og havde bragt hele sin Kvægbestand med sig, i Synet paa sine 
Masi-Svigersønner. Medens jeg sad og saa paa ham, kom jeg i Tanker 
om, at han havde haft en eneste Svaghed: han havde været bange i 
"Tordenvejr. Og da et Tordenvejr en Gang brød løs, medens han var i mit 
Hus, havde han helt skiftet Udseende og var kommet til at ligne en 
Kanin, der ser sig om efter sit Hul. Men nu, tænkte jeg: »Frygt ej mer 
for Lynets Slag. Frygt ej Tordenstormens Brag.« 

Hvis Kinanjui var klar nok til at tage et Overblik over sit Liv, saa 
vilde han, tænkte jeg, vist kun huske ganske faa Tilfælde, hvor han ikke 
havde vundet Sejr over den øvrige Verden og trukket det længste 
Seraa imod den. En mægtig Livskraft og en stor Evne til at nyde, en 
mangfoldig Udfoldelse af Liv var ved at ebbe ud her, hvor Kinanjui 
laa saa stille: »Opløses skal Du her i Ro, Kinanjui.« 

De gamle Mænd i Hytten stød ved Siden af Kinanjui og mig, som 
om de havde mistet Talens Brug. Det var den unge Dreng, som havde 
været derinde, da jeg kom ind, og som jeg antog for at være en silde- 
født Søn af Høvdingen, der nu tradte frem ved sin Faders Seng og 
talte, vel sagtens efter hvad der var blevet aftalt inden jeg kom. 

Doktoren fra Missionen, fortalte han mig, havde hørt om Kinanjuis 
Sygdom og havde været i Manyattaen for at se til ham. Han havde sagt 
til Kikuyverne, at han vilde komme igen og hente deres døende Høvding 
ind til Hospitalet, og de ventede den Lastbil fra Missionsstationen, som 
skulde køre ham derhen, allerede nu inat. Men Kinanjui vilde ikke paa 
Hospitalet, og det var Grunden til, at han havde sendt Bud efter mig. 
Han vilde have, at jeg skulde tage ham hjem med mig til mit Hus, og 
ar jeg skulde gøre det nu med det samme, før Missionens Folk kom til- 
bage. Hele Tiden, medens Drengen talte, saa Kinanjui paa mig. 

Jeg sad og hørte efter med ct tungt Hjerte, 
Hvis Kinanjui havde ligget for Døden paa noget andet Tidspunkt i 
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Fortiden, for et Aar siden, eller kun for tre Maaneder siden, saa vilde 
jeg straks have taget ham med mig, naar han bad mig om det. Men nu 
var det noget andet. Det var gaaet mig daarligt i den sidste Tid, og jeg 
havde faaet en Skræk i mig for, at det skulde gaa mig værre endnu. Jeg 
havde maattet sidde hele Dagen paa Kontorer i Nairobi og havde maat- 
tet høre paa Forretningsmænd og Sagførere, jeg havde været til mange 
Møder med Farmens Kreditorer. Det Hus, som Kinanjui vilde have, 
at jeg skulde tage ham til, det var ikke længere mit eget Hus. 

Kinanjui, tænkte jeg, medens jeg sad og saa paa ham, ham kunde 
man ikke redde. Han kom til at dø i mit Automobil paa Vejen hjem 
eller ved Ankomsten til mit Hus. Missionens Folk vilde komme over 
og lægge Ansvaret for hans Død paa mig, alle, der hørte om det, vilde 
holde med dem. Og alt dette blev mig, medens jeg sad paa Stolen med 
det brækkede Ben i Hynen, for overmægtigt stort til, at jeg kunde 
tage Kampen op med det. Jeg havde ikke længere Kraft til at staa op 
mød denne Verdens Magthavere. Jeg kunde ikke trodse dem allesam- 
men, ikke dem alle. 

Jeg forsøgte to eller tre Gange at tage mig sammen til at gøre, som 
Kinanjui vilde, men hver Gang veg jeg tilbage fra det, og da forstod jeg, 
at jeg kom til at svigte ham. 

Farah havde staaet ved Døren og derfra opmærksomt fulgt med i 
hvad Drengen sagde. Da han saa mig sidde saa tavs, kom han hen til 
mig og begyndte, med lav Stemme, at forklare mig, hvordan vi bedst 
skulde faa Kinanjui løftet op i Vognen. Jeg rejste mig da og gik med 
ham hen i Baggrunden af Hytten, et Stykke borte fra den gamle Mands 
Blik og Stanken fra ham. Jeg sagde til Farah, at jeg ikke kunde tage 
Kinanjui med hjem. Farah var aldeles uforberedt paa min Beslutning, 
hans Øjne og hele Ansigt mørknede af Overraskelse. 

Jeg vilde gerne være blevet lidt endnu hos Kinanjui, men jeg havde 
ikke Lyst til at se Folkene fra Missionen komme og køre bort med ham. 

Jeg gik hen til Kinanjuis Seng og sagde ham, at jeg ikke kunde tage 
ham med hjem til mit Hus. Der var ikke nogen Anledning til at give 
Grunde, saa vi lod det blive derved. Da mit Afslag gik op for de gamle 
Mænd i Hytten, samlede de sig om mig og rørte uroligt paa sig. Dren- 
gen trak sig et Skridt tilbage og stod ganske ubevægelig, nu var der ikke 
mere for ham at gøre. Kinanjui selv hverken bevægede sig eller for- 
andrede Udtryk, han holdt Øjnene fæstet paa mit Ansigt, som han 
hele Tiden havde gjort. Han saa ud, som om der engang, før i Livet, 
var hændt ham noget lignende som dette, og det var der vel ogsaa. 


262 DEN AFRIKANSKE FARM 


»Kwaheri, Kinanjui;esagde jeg, »Farvel.« Hans brændende Fingre traksig 
svagt sammen imod min Haandfade. Allerede inden jeg naaede til Hyt- 
tens Dør, da jeg vendte mig og saa mig tilbage, havde Halvmørket og 
Røgen i Rummet opslugt min gamle Høvdings store udstrakte Skikkelse. 

Da jeg kom ud af Hytten igen, var det koldt. Maanen stod nu lavt 
nede i Horisonten. Det maatte være over Midnat. Netop da galede en 
af Kinanjuis Haner i Manyattaen to Gange. 

Kinanjui døde samme Nat paa Missionens Hospital. To af hans Søn- 
ner kom næste Eftermiddag over til mit Hus og fortalte mig det. De 
indbød mig paa samme Tid til Begravelsen, som skulde finde Sted Da= 
gen efter tæt ved hans Landsby, ved Dagoretti. 

Naar Kikuyuerne faar Lov til at følge deres egen Skik, begraver de 
ikke deres Døde, men lader dem ligge over Jorden, og overlader til 
Gribbene og Hyænerne at ordne Sagen. Denne Skik havde altid tiltalt 
mig. Jeg syntes, at det maatte være en god Ting at blive lagt frit under 
Solen og Stjernerne og at blive saa hurtigt, net og aabenlyst renset og 
pillet, at blive gjort til eet med Naturen og selv fra nu af være en Del 
af Landskabet, saa at man kunde følge med i hvad der foregik. Den 
Gang, vi havde den spanske Syge paa Farmen, hørte jeg hver Nat 
Hyænerne hyle rundt om Shambaeme. Og efter den Tid hændte det 
tidt, at jeg ude paa Sletten eller i det høje Græs i Skoven under et Træ 
stødte paa en poleret brun Hovedskal, som en Sten, eller Nød, der var 
faldet ned fra Træet. Men Skikken pusser ikke med det civiliserede Livs 
Forhold. Regeringen havde gjort store Anstalter for at faa Kikuyuerne 
til at forandre deres Skik og Brug her og til at grave deres Døde ned i 
Jorden. Men de Indfødte havde stadig megen Modvilje mod denne Tanke. 

Kinanjui, fortalte de mig nu, skulde begraves, og jeg tænkte mig, ar 
Kikuyuerne vel var gaaet med til at gøre en Undtagelse fra deres Sæd- 
vane, fordi den Døde havde været en stor Høvding. De vilde sagtens 
ogsaa gerne benytte Lejligheden til ar samles til en rigtig Fest. Jeg kørte 
næste Eftermiddag over til Dagoretti, i den Tanke, at jeg her vilde 
træffe alle Kikuyu-Reservatets mindre Høvdinge, og komme med til 
en stor Kikuyufestlighed. 

Men Kinanjuis Begravelse var hel: og holdent en europæisk og kir- 
kelig Forestilling. Der var nogle faa Repræsentanter fra Regeringen til 
Stede, Distrikt-Kommissæren og to Embedsmænd fra Nairobi, men 
Dagen og Stedet tilhørte Kirken. I Eftermiddagssolen sortnede Sletten 
af Gejstlige. Baade den franske Mission og den engelske og skotske Mis- 
sion var talrigt repræsenteret. Hvis det var deres Hensigt at give Kikuy= 
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uerne det Indtryk, at de europæiske Kirker havde tilegnet sig den døde 
Høvding, og at han nu var deres, aa maa det siges at være lykkedes for 
dem, Det var klart, at det var dem, der her havde Magten, man følte, 

at det nu var umuligt for Kinanjui at slippe fra dem. Det er et af Kir- 
kens gamle Kunststykker. Her saa jeg for første Gang, i noget Antal at 

tale om, de unge Missionsmænd, de omvendte Indfødte, der var halve 

præsteligt klædt paa, hvad Embede det nu kan have været de udfyldte, 

tykke fede unge Kikuyuer, med Briller og foldede Hænder, der lignede 

ugemytlige Eunuker. 

Kinanjuis to krise Sønner var sagtens ogsaa til Stede og havde vel 
lagt deres religiøse Uoverensstemmelser til Side for Anledningen, men 
jeg kendte dem ikke. Nogle af de gamle Høvdinge var med til Begra- 
velsen. Kioy var der, og jeg talte med ham om den døde Høvding. Men 
de holdt sig ellers omhyggeligt i Baggrunden under hele Forestillingen. 

Kinanjuis Grav var gravet under et Par høje Eucalyptustræer paa 
Sletten, og der var spændt Reb omkring den. Jeg var kommet tidligt 
og stod derfor tæt ved Graven, og derfra kunde jeg se Forsamlingen 
vokse, og slaa sig ned som Fluer paa Dagoretti Slerte. 

De bragte Kinanjui fra Missionen paa en Lastbil og løftede ham af 
Vognen ved Siden af Graven, Jeg tror ikke, ar jeg nogensinde i mit Liv 
er blevet mere forfærdet, end jeg da blev ved Synet af ham. Han havde 
været en høj, svær Mand, og jeg huskede ham, som jeg havde set ham, 
naar han kom gaaende over til Farmen mellem sine Senatorer, og ogsaa 
som han havde set ud, da han laa i sin Seng for to Nætter siden. Men 
den Kiste, hvori de nu bragte ham, var en næsten kvadratisk Kasse og 
var bestemt ikke mere end fem Fod lang. Jeg tog den ikke straks for en 
Kiste, da jeg saa den. Jeg tænkte, at det var en Kasse med noget Slags 
Tilbehør til Begravelsesceremonien. Men det var Kinanjuis Kiste. Jeg 
har aldrig faaet at vide, hvorfor den var blevet valgt, det var maaske en 
Ting, de havde haft staaende paa den skotske Mission. Men hvordan 
havde de faaet Kinanjui ned i den? Og hvordan laa han i den nu? 

Kisten havde en stor Sølvplade paa Siden med en Inskription, som, 
efter hvad jeg siden hørte, sagde, at den var blevet skænket Høvdingen 
Kinanjui af Missionen, og sluttede af med et Skriftsted. 

Det var en lang Begravelse. En efter en traadte Missionærerne frem 
og talte, og jeg tænker mig, at de fik en Del Bekendelse og Forkyndelse 
med, men jeg hørte ikke noget af det. Jeg holdt mig fast til Rebet om 
Kinanjuis Grav. Nogle af de kristne, unge Indfødte fulgte efter og 


brægede ud over den grønne Mark. 
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Til Slut blev Kinanjui sænket ned i sit eget Lands Jord, og dækket med 
den. 


Jeg havde taget nogle af mine Folk med til Dagoretti, for at de skulde 
se Begravelsen, og de vilde blive derovre, hilse paa Venner og Be- 
kendte og komme tilbage til Fods senere paa Dagen, saa Farah og jeg 
kørte hjem alene. Farah var saa tavs som den Grav, vi kom fra. Det 
havde været svært for Farah at forsone sig med, at jeg ikke vilde tage 
Kinanjui med mig hjem. I to Dage havde han været som en usalig 
Aand og i Hænderne paa Tvivl og Sorg. Da vi nu kørte op foran Døren, 
sagde han: »Ja, det faar jo at være, Memsahib.« 


III. Graven i Højene 


Denys Finch-Hatton kom hjem fra en af sine Safarier og boede en kort 
Tid paa Farmen, men da jeg begyndte at bryde mit Hus op og pakke 
mine Ting sammen, og han ikke kunde være der længere, flyttede han 
ind til Hugh Martins Hus i Nairobi. Derfra kørte han hver Dag ud til 
Farmen og spiste til Middag med mig. Paa Sidstningen, da jeg var ved 
at sælge mine Møbler, sad han der paa en Pakkasse, med sin Tallerken 
paa en anden Kasse, og vi blev siddende der til langt ud paa Natten. 

Nogle faa Gange talte Denys og jeg sammen, som om jeg virkelig 
skulde komme til at forlade Landet, Han selv betragtede Afrika som 
sit Hjem. Han forstod godt, hvad det nu betød for mig, selv om han lo 
af min Sorg over at skilles fra mine Folk. »Føler du tydeligt,« spurgte 
han, sar du ikke kan leve uden Sirungar« »Ja, det kan jeg ikke,«sagde jeg. 

Men den meste Tid, vi var sammen, talte og handlede vi, som om 
Fremtiden ikke var til. Han havde aldrig bekymret sig meget om den, 
det var, som om han vidste, at han, naar han vilde, kunde trække paa 
Reserver, der var ukendt for os andre. Han faldt naturligt ind med min 
Plan om at lade Tingene passe sig selv, og at lade andre Folk sige og gøre, 
hvad de vilde. Naar han var i Huset, føltes det, som om det var en ri- 
melig Ting, og af eget frit Valg, at vi sad paa Pakkasser i en tom Stue. 
Han-citerede et Vers for mig: 


»You must turn your mournful ditty 
10 a merry measure, 
1 will never come for pity 
1 will come for pleasure.« 
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I denne Tid fløj vi mange korte Ture ud over Ngong Hills og Vildt- 
Reservatet. En Morgen kom han ud og hentede mig ganske tidligt, in= 
den Solen var staaet op, og da saa vi en Løve paa Sletten, Syd for Høj- 
derne. 

Han talte om at pakke de Bøger sammen, som han i mange Aar 
havde haft staaende paa Hylderne i mit Hus, men han kom ikke videre 
med det. »Behold du dem,« sagde han, »nu har jeg ikke noget Sted at 
sætte dem.« Han kunde sletikke bestemme sig til, hvor han vilde være, 
naar mit Hus blev lukket. En Dag blev han af en af sine Venner over 
talt til at køre til Nairobi og se paa de Bungalows, som var at faa til 
Leje der, Men han kom tilbage saa dybt frastødt af, hvad han havde set, 
ar han ikke engang kunde bekvemme sig til at tale om det, og da han 
ved Middagsbordet begyndte at give mig en humoristisk Beskrivelse 
af Husene, standsede han og sad tavs, med et Udtryk af Ubchag og 
Sorg paa Ansigtet, som var usædvanligt hos ham. Han havde været i 
Berøring med en ny Slags Tilværelse, og Tanken om den var ham 
utaalelig. Det var dog en ganske objektiv og upersonlig Misbilligelse, 
og han havde glemt, at han selv nogensinde havde tænkt sig at have 
med denne Tilværelse at gøre, og da jeg begyndte at tale om det, af- 
brød han mig straks. »Aah, hvad mig angaar,« sagde han, ssaa kan jeg 
have det ganske udmærket i et Telt i Masai-Reservatet. Eller ogsaa lejer 
jeg mig ind i et Hus i Somalibyen.« Men ved den Lejlighed talte han 
for en Gangs Skyld om min egen Fremtid i Europa. Det kunde godt 
være, sagde han, at jeg vilde blive lykkeligere i Europa, end jeg nu for 
Tiden kunde blive i Afrika, med den Slags Civilisation, som var ved at ud- 
vikle sig der. »Ved du,« sagde han, »at denne Verdensdel Afrika, den 
har en meget stærkt udviklet sarkastisk Sanst« 

Denys ejede et Stykke Land nede ved Kysten, halvtreds Kilometer 
Nord for Mombasa ved Takaunga Bugten. Her var der Ruiner af en 
gammel, arabisk By, med en beskeden Minaret og en Brønd, en for 
vitret Bevoksning af graa Sten, som en Gruppe store Kaktus paa den 
salte Jord. Her og der groede der midt i Ruinerne nogle gamle Mango- 
træer. Han havde bygget et lille Hus paa sit Land. Jeg har boet i Taka- 
unga. Alt var her præget af den vældige og rene Goldhed, der hører 
Havet til. Man havde det blaa, indiske Ocean foran sig, den dybe, 
snævre Takaunga Vig mod Syd, og den lange, stejle, bratte Kystlinie af 
hvidgraa og gul Koralklippe saa langt Øjet rakte. Naar det var Ebbe, 
kunde man gaa flere Kilometer ud pa Havbunden, som paa et mægtigt, 
ujævnt brolagt Torv, og samle mærkelige, lange, spidse Konkylier og 
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Søstjerner op. Swaheli-Fiskerne kom vandrende hen til mig fra deres 
Baade, som nu laa paa tørt Land, i et Lændeklæde og en rosenrød eller 
blaa Turban, som Sindbad Søfareren selv, og falbød regnbuefarvede, 
piggede Fisk, hvoraf nogle var gode at spise. I Kysten nedenfor Huset 
var der en lang Række udhulede Grotter og Huler, hvor man sad i 
Skygge og saa paa Havet. Det tropiske Hav har alle de samme Farver, 
som er i Lapis Lazuli, og bliver ikke, som det nordiske Hav, blaat, hvor 
Solen skinner paa det, det har en dyb, dristig blaa Farve i Skygge og 
der hvor det spejler en overtrukket Himmel, men i stærkt Sollys ligger 
det graat, aldeles farveløst. Naar Floden kom ind, fyldte den alle Hul- 
lerne og Grotterne, næsten op til hvor Huset laa, og i den porøse Koral- 
klippe sang og sukkede Havet paa sælsom Vis, som om Grunden selv 
var levende under vore Fødder. De drønende Bølger stormede ind i 
Takaunga Vigen som en sejrrig Armé. 

Det var Fuldmaane, mens jeg var i Takaunga, og de straalende, tin= 
drende Nætters Skønhed var saa fuldkommen, at Hjertet gav sig under 
den, Man sov med Dørene aabne ud mod det sølvglinsende Hav. Den 
legende, varme Brise pustede hvislende lidt løst Sand ind over Sten= 
gulvet. En Nat kom en hel Række arabiske Dhower forbi. De sejlede 
nær ved Kysten og løb lydløst frem for Monsunen, som en Række 
brune, klare Skyggesejl under Maanen. 

Denys talte engang imellem om at slaa sig rigtig ned paa Takaunga 
og starte sine Safarier derfra. Da der først var Tale om, at jeg skulde rejse 
fra Farmen, tilbød han mig sit Hus dernede, saadan som han selv havde 
haft mit Hus i Højlandene. Men hvide Folk kan ikke bo ved Kysten uden 
megen Komfort, og Takaunga laa for lavt for mig og var mig for 
varmt. 

1 Maj Maaned, samme Aar som jeg skulde flytte fra Afrika, rejste 
Denys en Uges Tid ned til Takaunga. Han tænkte paa at bygge et 
større Hus der, og at plante Mangotræer paa sit Land. Han tog afsted i 
sin Flyvemaskine og vilde lægge Vejen hjemefter om ad Voi, for at se, 
om der var Elefanter der for hans Safari-Folk. De Indfødte havde talt 
meget om en Elefant-Hjord, der skulde være kommet til Egnen om- 
kring Voi vestfra, og især om en bestemt vældig Han-Elefant, dobbelt 
saa stor som de andre Elefanter, som vandrede ensom omkring i Sko 
vene der. 

Denys, som regnede sig selv for et udpræget Fornuftmenneske, led 
til Tider under en særegen Slags Stemninger og Forudanelser, og naar 
de kom over ham, var han ganske tavs i dagevis. Men han vidste ikke 
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selv af det, og blev forbavset, naar jeg spurgte ham, hvad der var i 
Vejen. De sidste Dage, før han brød op for at tage til Kysten, var han 
paa denne Maade aandsfraværende og som fordybet i Grublen, men naar 
Jeg talte til ham om det, lo han af mig. 

Jeg bad ham om at tage mig med, for jeg tænkte, at det vilde være 
dejligt at se Søen igen. Først sagde han ja, men saa bestemte han sig om 
og sagde nej. Han kunde ikke gøre det, for Turen rundt om Voi, for 
klarede han, kom til at blive meget ubekvem, og han kunde blive nødt 
til at lande, og til at sove i Vildmarken, saa han vilde have en Indfødt 
med sig. Jeg mindede ham om, hvad han havde sagt, at han havde taget 
Flyvemaskinen ud for at flyve mig over Afrika. Ja, sagde han, det var 
rigtigt nok, og hvis der var Elefanter ved Voi, saa vilde han flyve mig 
derned senere hen, naar han kendte Landingspladserne. Dette var den 
eneste Gang, jeg bad Denys om at tage mig med i sin Flyvemaskine, 
og han ikke vilde gøre det. 

Han rejste Fredag den ottende Maj. »Hold Udkig efter mig paa Tors 
dag,« sagde han, da han tog bort. sJeg kommer tilbage i Tide til at spise 
Frokost med dig.« Da han allerede var kørt og var kommet rundt om 
Hjørnet i Skoven, kom han tilbage for at hente et Bind Digte, som han 
engang havde givet mig, og nu vilde have med paa Rejsen. Han stod 
med den ene Fod paa Automobilets Trinbræt og med en Finger i Bo- 
gen, og læste et Digt for mig, som vi havde talt sammen om. »Her er 
dine Graagses,« sagde han. 


»Jeg saa Graagræs flyve over Lavlandet, 

Vildgæs sitrende i den høje Luft, 

= i en ubrudt Bane fra Horisont til Horisont — 

Deres Sjæl laa strid i deres Halse, 

og jeg saa deres graa Hvidhed stribe den vældige Himmel, 
og Solens Hjul over de brudte Bakker. —« 


Derefter kørte han afsted for Alvor og vinkede med Armen til mig, in- 
den han forsvandt. 

Medens Denys var i Mombasa, knækkede han en Propel under en 
Landing. Han telegraferede til Nairobi efter de Reservedele, han havde 
Brug for, og The East Africa Ainway Company sendte en Indfødt. til 
Mombasa med dem. Da Maskinen var gjort i Stand igen, og Denys 
skulde til at gaa op, gav han Airway Companys unge Kikuyu Besked 
paa at gaa op med ham, men han vilde ikke. Denne Kikuyu var vant til 
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at flyve og havde været oppe med mange Flyvere, ogsaa før nu med 
Denys selv, og Denys var en dygtig Pilot og havde her, som allevegne, 
et stort Navn mellem de Indfødte. Men denne Gang vilde den Sorte 
ikke gaa op med ham. Lang Tid efter, da han mødte Farah i Nairobi, 
og de talte ssmmen om hvad der var hændt, sagde han til Farah: »Ikke 
for hundrede Rupces vilde jeg den Dag være gaaet op med Bwana 
Bedår.« Den Skygge af en kommende Skæbne, som Denys selv svagt 
havde mærket over sig de sidste Dage paa Ngong, den var blevet for- 
nemmet stærkere af den Indfødte, i Mombasa. 

Denys tog da Kamau med sig til Voi, hans egen Tjener. Stakkels 
Kamau var dødsensangst for at flyve. Han havde fortalt mig ude paa 
Farmen, at naar han gik til Vejrs og følte at han var kommet bort fra 
Jorden, fæstede han sit Blik stift paa sine Fødder og flyttede det ikke, 
før han kom ned til Jorden igen, saa rædselsslagen var han blevet de 
Gange han var kommet til at se til Siden, og havde faaet Øje paa Land- 
skabet fra den store Højde. 

Jeg saa ud efter Denys om Torsdagen og regnede med, at han vilde 
flyve fra Voi ved Solopgang og være to Timer undervejs til Ngong. 
Men da han ikke kom, og jeg havde forskellige Ting at ordne i Nairobi, 
kørte jeg ind til Byen. 

Nu forholde det sig saadan, at nasrsomhelst jeg i Afrika var syg eller 
havde mange Bekymringer, led jeg under en særlig Art Tvangstanke. 
Det forekom mig da, at alle mine Omgivelser var i Fare eller Nød, og 
at midt i Ulykken var jeg selv uafvidende kommet paa den forkerte 
Side, og blev set paa med Frygt af lle Mennesker. 

Dette Mareridt havde sin Oprindelse fra Krigens første Tid. For den 
Gang havde Folk i Kolonien i mogle Aar anset mig for at være tysk 
venlig, og havde set paa mig med Mistro. Og Grunden til deres Mistro 
var, at jeg i mit Hjertes Uskyldighed ganske kort inden Krigens Ud- 
brud, vitterligt for Gud og Hvermand, havde været i Naivasha for at 
købe Heste ind til General von Lettow nede i tysk Østafrika. Da den 
tyske General og jeg seks Maaneder tidligere var rejst ud til Afrika sam- 
men, havde han bedt mig købe ham ti abessinske Følhopper. Men i de 
første Maaneder, jeg var i Landet, havde jeg haft andre Ting at tænke 
paa, og havde glemt det, saa det var først senere hen, da han blev ved ar 
skrive til mig om sine Hopper, at jeg rejste op til Naivasha for at købe 
dem til ham. Krigen brød ud saa kort derefter, at vi aldrig fik Hestene 
ud af Landet. Mistanken imod mig holdt sig dog ikke til Krigens Slut- 
ning. Den gik over igen, da min Broder, der var gaaet med som Fri 
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villig paa engelsk Side, fik Victoria-Korser i Fremstødet ved Amiens, 
Nord for Roye. Denne Begivenhed blev endogsaa anmeldt i East 
Africa Standard under Overskriften: »Et Østafrikansk Victoria-Kors.« 

Mens det stød paa havde jeg taget mig det let at blive ugleset. For 
jeg var ikke det mindste tyskvenlig, og jeg tænkte bestandig, at jeg vilde 
kunne opklare Misforstazelsen, hvis det blev nødvendigt. Men det maa 
have gjort dybere Indtryk paa mig, end jeg selv vidste af, for mange Aar 
efter kom Indtrykket deraf tilbage, naar jeg var meget træt, eller havde 
Feber. I de sidste Maaneder af mit Ophold i Afrika, da alt gik galt for 
mig, faldt det undertiden paa mig som. et Mørke, og jeg var paa en 
Maade bange for det, som for en Sindsforvirring. 

Denne Torsdag i Nairobi kom mit gamle Mareridt uforvarende over 
mig, og voksede, saa at jeg begyndte at blive bange for, at jeg virkelig 
var ved ar blive gal. Der hvilede paa uforklarlig Maade en Stemning af 
dyb Sorg over Byen og over alle Folk, jeg mødte der, og tillige syntes 
alle Mennesker at vende sig fra mig. Der var ingen, der vilde standse og 
slaa en Snak af med mig. Naar mine Bekendte saa mig, stod de op i deres 
Automobiler og kørte bort. Selv gamle Duncan, den skotske Urte= 
kræmmer, hos hvem jeg havde købt Urtekramvarer i mange Aar, og 
som jeg havde danset med paa det store Bal paa Government House, 
blev lidt forskrækket, da jeg kom ind, og gik ud af Butikken igen. 
Jeg begyndte at føle mig saa ensom i Nairobi som Robinson paa sin 
øde Ø. 

"Jeg havde ladet Farah blive tilbage paa Farmen for at tage imod Denys, 
saa jeg havde ingen at tale med. Ved saadanne Lejligheder er Kikuyuerne 
ikke til nogen Hjælp, for deres Begreber om Virkelighed er forskellige 
fra vore, og selve deres Virkelighed er ogsaa en anden end vor. Men jeg 
skulde spise Frokost hos Lady McMillan paa Chiromo, og jeg tænkte, at 
der vilde jeg da i hvert Fald træffe hvide Folk at tale med, og faa min 
Sindsligevægt tilbage. 

Da jeg kørte op til det yndige gamle Landsted, Chiromo, for Enden af 
dets lange Bambusallé, fandt jeg et helt Frokostselskab forsamlet der. 
Men dog stod det ikke anderledes til paa Chiromo end i Gaderne i 
Nairobi. Alle var dybt bedrøvede, og da jeg kom ind, standsede Sam- 
talen. Jeg sad ved Siden af min gamle Ven, Mr. Bulpett, og han saa ned, 
og jeg kunde kun faa nogle Ord ud af ham. Jeg prøvede at jage den 
Skygge bort, som nu laa haandgribelig tungt over mig og over allede 
andre, og begyndte at tale med ham om hans Bjergbestigninger i 
Mexico, men det lod ikke til, at han kunde huske et Ord om dem. 
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Jeg tænkte: Disse Folk er heller ikke til nogen Nytte for mig. Jeg 
maa tage tilbage til Farmen. Ved denne Tid er Denys kommet, og vi 
vil tale fornuftigt sammen og opføre os fornuftigt, og jeg vil forstaa 
alting. 

Men da vi havde spist Frokost, fortalte Lady McMillan mig, at der 
var sket en Ulykke ved Voi, og at Denys var styrtet ned med sin Ma- 
skine og var død. 

Det var da, som jeg havde tænkt, at saa snart jeg hørte Denys' Navn 
vilde jeg forstaa alting. 


Sidenhen skrev Distrikt-Kommissæren i Voi til mig, og beskrev En- 
kelthederne ved Ulykken for mig. Denys havde boet i hans Hus om 
Natten, og var taget afsted fra Flyvepladsen tidligt om Morgenen, med 
Kamau i Flyvemaskinen, paa Vej til min Farm. Efter at han var startet, 
var han vendt om og kommet hurtigt tilbage, han fløj i en Højde af 
hundrede Meter, Med eet svingede Maskinen, gik i Spinn og slog ned 
paa Jorden som en Fugl. Idet den ramte Jorden, gik der Ild i den. De 
Folk, der løb hen for at komme den til Hjælp, blev standset af Ilden. 
Da de fik den slukket ved at kaste Jord og Grene paa den, saa de, at Ma 
skinen var knust, og de to Mennesker i den var blevet dræbt i Faldet. 

Mange Aar følte Kolonien Denys' Død som et Tab, den ikke kunde 
komme over. Der kom noget meget smukt frem i de jævne Nybyggeres 
Holdning overfor ham, en Ærbødighed for Værdier, som de ikke for 
stod sig paa. De talte dog gerne først og fremmest om ham som Sports 
mand. De drog hans gamle Rekorder i Cricket og Golf frem, og gik 
dem igennem, og om dem havde han aldrig talt, saa det var først nu, 
at jeg nogensinde hørte om hans Berømmelse i al Slags Idræt. Naar de 
da havde gennemgaaet hans store Bedrifter med mange tekniske Udtryk 
som jeg ikke altid forstod, tilføjede de, efter at have tænkt sig om, at han 
jo havde været glimrende begavet og kunde have gjort hvad Karriere 
han vilde hjemme i England. Hvad de i Virkeligheden huskede om ham, 
var hans fuldkomne Mangel paa Sclviskhed eller Selvbevidsthed, em 
ubetinget Sanddruhed, som jeg, foruden hos ham, kun har truffet hos 
idioter. I en Koloni bliver disse Egenskaber ikke i Almindelighed be= 
tragtet som efterlignelsesværdige, men efter en Mands Død bliver de 
maaske netop her mere oprigtigt beundrede end andre Steder. 

De Indfødte havde kendt Denys bedre end de hvide Folk, for dem 
var hans Død et stort Tab. 
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Dengang jeg i Nairobi hørte om Denys' Død, prøvede jeg at komme 
ned til Voi. Luftfartsselskabet var ved at sende Tom Black derned for at 
afgive Rapport om Ulykken, og jeg tog ud til Flyvepladsen for at bede 
ham tage mig med. Men ligesom jeg kørte ind paa Pladsen, stod hans 
Maskine til Vejrs, og sejlede bort i Retning af Vei. 

Det var maaske muligt at komme igennem til Voi i Automobil, 
men vi var midt i Regntiden og jeg maatte først faa at vide, hvordan 
Vejene var. Mens jeg nu sad og ventede paa Automobilselskabets Rap= 
port, kom jeg i Tanker om, at Denys havde sagt, at han vilde begraves i 
Ngong Hills. Det var mærkeligt, at jeg ikke før havde husket det. Men 
det havde været saa langt fra mine Tanker, at de i det hele taget kunde 
have i Sinde at begrave ham. Nu var det, som om et Billede var blever 
holdt op for mig. 

Der var et Sted ude i Højene paa den første Aas indenfor Vildt- 
Reservatets Grænse, som jeg selv, dengang jeg troede at jeg skulde leve 
og dø i Afrika, havde udpeget for Denys som min Begravelsesplads. 
Om Aftenen, mens vi sad og saa over mod Bjærget fra mit Hus, havde 
han da sagt, at saa kunde han ogsa godt have Lyst til at blive begravet 
der, Sidenefter, naar vi kørte ud i Højene, sagde Denys et Par Gange: 
»Lad os køre saa langt ud som til vore Grave.« En Gang, da vi laa i Lejr 
i Højene for at prøve af faa Bøfleme at se, var vi en Eftermiddag ganet 
over paa Aasen for ar se nærmere paa den. Der var en underlig vid 
Udsigt herfra. I Lyset af Solnedgangen havde vi set baade Mount 
Kenya og Kilimanjaro. Denys havde ligget fladt i Græsset, spist em 
Appelsin og sagt, at her vilde han gerne blive. Min egen Begravelses= 
plads var lidt højere oppe paa Skrænten. Fra begge Sider kunde man se 
mit Hus i Skoven langt borte østpaa. Vi sad og talte om det. Vi skulde 
hjem til det næste Dag. Og vi skulde blive der for bestandig, tænkte jeg 
dengang, til Trods for den udbredte Teori, at Alle en Gang maa dø. 

Gustav Mohr var kørt fra sin Farm til mit Hus, da han havde hørt om 
Denys' Død, og da jeg ikke var der, ledte han om mig i Nairobi, til han 
fandt mig. Lidt efter kom Hugh Martin til, og satte sig ned hos os. Jeg 
fortake dem om Denys' Ønske og om Begravelsespladsen i Højene, 
og de telegraferede til Voi. Før jeg om Aftenen kørte tilbage til Farmen, 
fik jeg at vide, at de næste Dag vilde bringe Denys' Lig med Toget til 
Nairobi, saa at Begravelsen kunde finde Sted i Højene ved Middagstid. 
Jeg skulde da have hans Grav derude parat til den Tid. 

Gustav Mohr tog med mig til Farmen for at sove der om Natten og 
hjælpe mig næste Morgen. Vi maatte være ude i Højene inden Solop- 
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gang for at træffe Bestemmelse om Stedet, og for at faa Graven gravet 
i rette Tid. 

Det regnede hele Natten, og der faldt endnu en fin Støvregn om 
Morgenen, da vi kørte ud. Der stod Vand i Hjulsporene paa Vejen. 
Det var, da vi kørte op i Bjærgene, som om vi kørte ind i store Skyer. Vi 
kunde ikke se Sletterne under os til venstre, og heller ikke Bjærgets 
Skrænter eller Tinder oppe til højre for os. Vore Folk, der fulgte efter 
os i en Lastbil, svandt os af Syne i en Afstand af ti Meter, og Taagen blev 
tættere og tættere, jo højere Vejen snoede sig opefter. Ved Hjælp af 
Skiltet paa Vejkanten fandt vi ud af, hvor Vildt-Reservatet begyndte, 
og vi kørte et Par Hundrede Meter længere frem og stod saa ud af Vog- 
nen. Vi lod Lastbilen og Folkene blive paa Vejen, indtil vi skulde have 
fundet det Sted, vi søgte. Morgenluften var saa kold, at den bed i 
Fingrene. 

Vi kunde ikke lægge Graven for langt borte fra Vejen og heller ikke, 
hvor Jordsmonnet var for stejl til at man kunde bringe en Lastbil op. 
Vi gik et lille Stykke Vej sammen og talte om Taagen, derefter skiltes vi 
ad og fulgte forskellige Stier, og nogle faa Sekunder efter kunde vi 
slet ikke mere se hinanden. Højenes vældige Verden aabnede sig kun 
modvillig foran mig, og lukkede sig straks igen bag mig. Det var som 
en Regnvejrsdag i Danmark. Farab gik ved Siden af mig med en vaad 
Bøsse, han mente, at vi kunde komme til at gaa lige ind i en Bøffel= 
hjord. Alle Ting nærved viste sig pludselig for os, og tog sig fantastisk 
store ud. Bladene paa de vilde graa Olivenbuske var dryppende vaade, 
og det høje Græs, der gik over Hovederne, drev af Vand, jeg havde en 
Regnkappe og Gummistøvler paa, men efter & Minutters Forløb var 
jeg saa gennemblødt, som om jeg havde vadet op gennem en Aa. Der 
var dødsstille her i Bjærgene, kun af og til, naar Regnen faldt stærkere, 
hviskede det til alle Sider om os. En Gang skiltes Taagen et Øjeblik ad, 
og foran mig og over mig saa jeg en Strækning klart indigoblaat, som 
en Tavle, der var stillet op. Det maa have været et Stykke af en af de 
høje Toppe i det fjerne. Et Øjeblik efter var Synet igen visket ud afden 
drivende graa Regn og Taage. Jeg gik og gik, og tilsidst stod jeg ganske 
stille, Der var ikke noget at gøre for os her, før Vejret klarede op. 

Gustav Mohr raabte til mig to tre Gange, for at finde ud af, hvor jeg 
var, og kom løbende ned imod mig med Regn i Ansigtet og paa Han 
derne. Han fortalte mig, at vi havde gaaet omkring i Taagen i en Time, 
og at hvis vi ikke nu bestemte os for, hvor vi vilde lægge Graven, saa 
kunde vi ikke faa den færdig i Tide. »Men jeg kan ikke se, hvor vi er, 
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sagde jeg, »og vi kan ikke lægge ham et Sted, hvor Bakkerne lukker for 
Udsigten. Lad os vente lidtendnu.« Vi stod i Tavshed i det lange Græs og 
røg en Cigaret, Lige i det Øjeblik, da jeg kastede den fra mig, lettede 
Taagen en Smule, og en bleg Klarhed begyndte at gennemtrænge Ver- 
den. Efter et Kvarters Forløb kunde vi se os om. Sletterne laa dybt nede 
under os, og jeg kunde følge den Vej vi var kommet ad, hvor den 
snoede sig og steg til der, hvor vore Automobiler holdt, og videre frem 
mod Kajado, ind og ud langs Aasene. Det var den Vej, som Emmanuel 
son var gaaet ad. I det fjerne, mod Syd under de drivende, omskiftende, 
skiferfarvede Skyer, saa vi den Række mørke, blaa, brudte Højder, 
som laa ved Foden af Kilimanjaro. Og idet vi vendte os mod Nord blev 
Lyset stærkere, blege Straaler brød et Øjeblik skraat ud af Himlen, og 
en Linie af Sølv trak Mount Kenyas Omrids op. Pludselig fik vi langt 
nærmere under os, mod Øst, Øje paa en lille rød Farveklat å det graa= 
grønne Landskab, den eneste røde i det hele, det var Taget paa mit Hus 
Paa den aabne Plæne midt i Skoven. Vi havde ikke længere at gaa, vi 
var paa det rigtige Sted. Lidt efter tog Regnen fat igen. 

Omtrent tyve Meter højere oppe end der, hvor vi stod, var der en 
smal naturlig Terrasse paa Bjærgsiden. Her mærkede vi ved Hjælp af 
Kompasset Graven ud, i Retning fra Øst til Vest. Vi kaldte nu vore Folk 
op og satte dem til at hugge Græsset med Pengaer og at grave den vaade 
Jord op. Mohr tog nogle Stykker af dem med sig for at lave en Vej 
fra Landevejen op til Graven. De jævnede Grunden nogenlunde ud, 
huggede Grene af Buskene, og lagde dem paa Vejen, for Jorden var 
meget glat. Vi kunde ikke føre Vejen igennem helt op til Graven, da 
Skrænten her blev altfor stejl. Det havde lige til nu været ganske stille 
heroppe, men da Folkene tog fat psa Arbejdet, hørte jeg, at der var et 
Ekko i Bjærgene, det svarede paa Spadeslagene som en lille Hund, der 

gede. 
Fer kom nogle Automobiler ud fra Nairobi, og vi sendte en af vore 
Folk ned for at vise dem Vej, for i det store Landskab vilde de ikke have 
kunnet skelne den lille Gruppe Mennesker oppe i Krattet omkring 
Graven. Somalierne fra Nairobi kom ud, de lod deres Muldyrvogne 
blive tilbage paa Hovedvejen og kom langsomt vandrende op tre eller 
fire sammen. De sørgede paa Somali-Vis, som om de havde indhyllet 
deres Hoveder og trukket sig ind i sig selv. Nogle af Denys' Venner fra 
Landet højere oppe ad Jernbanelinien, der havde hørt om hans Død, 
kom kørende fra Naivasha, Gil-Gil og Elmenteita, deres Automobiler 
var oversprøjtede med Mudder efter den lange, voldsomme Kørsel. 
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Nu blev Dagen meget klarere, og de fire høje Bjærgtoppe viste sig over 
os imod Himlen. 

Hertil bragte de tidligt paa Eftermiddagen Denys ud fra Nairobi. De 
fulgte hans gamle Safari-Spor til Tanganyika, og kørte langsomt paa 
den vaade Vej. Da de kom til den sidste stejle Skrænt, standsede de 
Vognen, løftede den smalle Kiste, der var dækket af det engelske Flag, 
og bar den. Dengang den blev sat ned i Graven, forandrede Landet sig, 
og sluttede sig som en Indfatning om den, og det var ligesaa stille som 
den selv var. Højene stod alvorlige lodret op, de vidste og forstod, 
hvad vi foretog os i dem. Efter en Stunds Forløb overtog de selv Cere= 
monien, den blev til et Foretagende mellem dem og ham, og de Men- 
nesker, som var til Stede, var nu ikke andet end en tilfældig Samling 
smaa Tilskuere i Landskabet. 

Denys, tænkte jeg, havde iagttaget og fulgt hele de afrikanske Høj- 
landes Liv og Færden, og bedre end nogen anden hvid Mand havde han 
kendt deres Jordbund og Aarstider, Plantevækst og Dyreliv, Vinde og 
Dufte. Han havde holdt Øje med Vejrforandringerne, og med Fol- 
kene i Højlandene, med Skyerne, og med Stjernerne om Natten. Her i 
Højene havde jeg for ganske nylig set ham staa barhovedet i Eftermid- 
dagssolen og stirre ud over Landet, han tog sin Kikkert op, for at finde 
ud af alt, hvad der foregik. Han havde tilegnet sig Afrika, og i hans 
Øjne og hans Sind var det blevet forandret, stemplet af hans egen Per- 
sonlighed og gjort til en Del af ham selv. Nu tog Afrika imod ham og 
tilegnede sig ham. Det vilde forandre ham og gøre ham til cet med sin 
egen Natur. 

Det blev sagt mig, at Biskoppen af Nairobi ikke havde kunnet 
komme ud, fordi der ikke havde været Tid til at indvie Begravelses- 
pladsen, men der var en anden Præst til Stede, som læste Begravelses- 
ritualet op. I de mægtige Omgivelser lød hans Stemme spinkel, spæd 
og klar som en Fuglestemme i Højene. Jeg tænkte, at Denys vilde 
synes bedst om det hele, naar det var forbi. Præsten læste en af Davids 
Salmer op. »Jeg opløfter mine Øjne til Bjærgene.« 

Gustav Mohr og jeg blev siddende en kort Tid efter at de andre 
hvide Folk igen var taget afsted. Muhamedanerne ventede taalmodigt, 
til vi var gaaet, og kom saa hen og bad ved Graven. 

1 Dagene efter Denys' Død kom hans Safari-Folk ind og samledes 
påa Farmen. De sagde ikke, hvorfor de kom, og bad mig ikke om noget, 
men de satte sig med Ryggen til Husets Mur, og Bagen af Hænderne 
hvilende paa Jorden og blev siddende her, imod Indfødtes Sædvane, i 
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dyb Tavshed, Malimu og Sar Sita kom, Denys' dristige, erfarne, 
Frygtløse Bøssebærere og Sporfindere, som havde været med han, paa 
alle hans Safarier. De havde være med ude, da han førte Prinsen af 


mange Tusinde Mil over vildt Land, en smal, ung Kikuyu med vagt- 
somme Øjne som en Abe, han sad ved Huset som en bedrøvet, for 
frossen Abe i et Bur. 

Bilea Issa, Denys' Somali-Tjene, kom ned til Farmen fra Naivasha, 
Bilea havde været to Gange i England med Denys, han havde gaaet i 
Skole der, og take Engelsk som en dannet Mand. Nogle Aar før havde 
Denys og jeg været med til Bileas Bryllup i Nairobi, Det var en stor= 
artet Fest, som havde varet i syv Dage. Ved den Lejlighed var den støre 
Rejsende vendt tilbage til sine Fædres Skikke. Han havde været klædt i 
en Guldmors-Kjortel og havde bøjet sig helt ned til Jorden for os, da 
han tog imod os, og han havde danset for i Sværddansen, helt vild, 
som en brændende Sandstorm i Ørkenen. Bilea kom ned for at se sin 
Herres Grav og sidde paa den. Han kom derfra tilbage til Huset og 
talte ikke. Efter en Stunds Forløb satte han sig ned med de andre, med 
Ryggen til Væggen og Bagen af Hænderne hvilende paa Fliserne, Farah 
sik ud og stod og saa paa de Sørgende. Han var selv meget alvorlig. 
"Det vilde ikke have gjort saa meget,« sagde han til mig, sat du rejste 
fra Landet, hvis Bedår var blevet her.« 

Denys' Folk blev paa Farmen i en Ugestid. Saa rejste de igen, den ene 
efter den anden. 

Jeg kørte tide ud til Denys' Grav. I lige Linie var den ikke mere end 
ni Kilometer fra mit Hus, men ad Vejen var det fem og tyve Kilometer. 
Graven laa tre Hundrede Meter højere oppe end Farmen. Luften var 
ganske anderledes heroppe end der, saa klar som et Glas Vand. Lette 
Vinde løftede Ens Haar naar man tog Hatten af, over Bjærgtoppene 
kom Skyerne vandrende østfra, trak deres levende Skygger over det 
vidtstrakte, bølgeformede Landskab dybt under os, og blev opløst, og 
forsvandt, over Rift Valley. Maanen stod op, og lyste paa Graven, og 
der var intet mærkeligt tilbage under dens Vandring. 

Jeg købte i Dhukaen en Meter af det hvide Tøj, som de Indfodte 
kalder Americani, og Farah og jeg satte tre høje Pæle i Jorden bag ved 
Graven og sømmede Tøjet fast til dem. Nu kunde jeg fra mit Hus 
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nøjagtig bestemme Gravens Plads paa Aasen efter den lille, hvide Plet i 
det grønne. 

Regnen var faldet rigeligt i denne lange Regntid, og jeg var bange 
for, at Græsset skulde vokse op og dække Graven, saa at man ikke 
skulde kunne finde den igen. Derfor samlede vi en Dag alle de kalkede 
Sten langs min Indkørsel, som Karomenja engang havde gjort sig Be- 
svær med at grave op og bære hen foran Indgangsdøren, vi læssede dem 
paa min Lastbil og kørte dem op i Højene. Der huggede vi Græsset ned 
rundt om Graven og satte Stenene i en langagtig Firkant om den, for at 
mærke den, og siden efter kunde den ikke gaa tabt. 

Da jeg saa tidt kørte over til Graven, og tog mine sorte Folks Børn 
med mig, blev det mellem dem et kendt og elsket Sted, og de kunde 
vise Vej derud til Folk, der kom for at se den. De byggede sig et lille 
Lysthus paa Skrænten tæt derved, I Sommerens Løb kom Ali bin 
Salim, der havde været en af Denys gode Venner, op fra Mombasa, for 
at gaa ud og ligge paa Graven og græde der, paa arabisk Vis. 

En Dag fandt jeg Hugh Martin ved Graven, og vi sad i Græsset og 
talte længe sammen. Hugh Martin havde taget sig Denys' Død meget 
nær, Hvis der var noget menneskeligt Væsen, der havde spillet en Rolle i 
hans sære, afsondrede Tilværelse, saa havde det været Denys. Et Ideal er 
en underlig Ting. Man vilde aldrig have tiltroet Hugh, at han havde 
haft et Ideal, eller anet at Tabet af det skulde have berørt ham som 
Tabet af et vitalt indre Organ. Men siden Denys' Død havde han for- 
andret sig og var blevet gammel, hans Ansigt var gult, furet og foldet. 
Og dog bevarede han sin stiltiende, smilende Lighed med et kinesisk 
Gudebillede, som om han vidste Besked med noget uhyre tilfredsstil= 
lende, som var skjult for de Profane. Han fortalte mig nu, at han om 
Natten pludselig var kommet i Tanker om den rette Gravskrift for 
Denys. Jeg tror, at han havde det fra en gammel græsk Forfatter. Han 
citerede det først for mig paa Græsk og oversatte det saa, for at jeg kunde 
forstaa det. Det lød saadan: «Selv om i Døden Ild er blandet med mit 
Støv, saa bekymrer det mig dog ikke. For med mig staar Alt nu godt 
til.e 

Senere hen lod Denys' Broder, Lord Winchilsea, en Obelisk sætte 
paa hans Grav med en Inskription, der var taget ud af Coleridges Digt: 
»The Ancient Mariner.« 

1 England er der ogsaa et Monument for Denys. Hans gamle Skole- 
kammerater byggede, til Minde om ham, en Stenbro over en lille Flod 
ved Eton, mellem to Sportspladser. Paa Siden af Broen er hans Navn 
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indhugget, og der staar: »Navnkundig paa disse Sportspladser, og elsket 
af sine Venner.« 

Mellem Floden i det gyldne engelske Landskab, og den afrikanske 
Bjærgkæde løb hans Livs Sti, Det var et optisk Bedrag, at den løb ud 
og ind, det var Omgivelserne, der snoede og vandt sig. Buestrengen 
blev sluppet paa Broen ved Eton, Pilen beskrev sin Bane og ramte 
Obelisken i Ngong Hills, 

Efter at jeg var rejst fra Afrika, skrev Gustav Mohr til mig om nogle 
mærkelige Hændelser paa Denys' Grav, som jeg aldrig har hørt Mage 
til. »Masaierne«, skrev han, shar rapporteret til Distrikt-Kommissæren i 
Ngong, at de mange Gange ved Solopgang eller Solnedgang har set 
Løver paa Finch-Hattons Grav i Højene, Der er en Løve og en Løvinde, 
som kommer der, og staar paa Graven, eller ligger paa den, i lang Tid 
ad Gangen. Nogle af de Indere, som er kørt forbi Stedet med deres 
Lastbiler paa Vej til Kajado, har ogsaa set Løverne. Efter at De rejste 
herfra, blev Terrænet rundt om Graven planeret ud som en Slags Ter- 
tasse. Jeg skulde tro, at denne jævne Plads her giver Løverne et godt 
Sted at staa paa, hvorfra de kan holde Udkig over Sletten, og med 
Kvæget og Vildtet paa den.« 

Det var rigtigt og sømmeligt, at Løverne skulde komme til Denys" 
Grav og være et afrikansk Monument for ham. 


—+0g paa din Grav skal Rygtet gros — 


Selv Nelson paa Trafalgar Square, tænkte jeg, da jeg læste Brevet, han 
har dog kun Løver af Sten. 


IV. Farah og jeg sælger ud 


Jec var nu alene paa Farmen. Den tilhørte ikke længere mig, men de 
Folk, som havde købt den, havde tilbudt mig at blive boende i Huset 
saa længe, som jeg vilde, og for at Overenskomsten skulde være lovlig, 
betalte jeg dem en Shilling om Dagen. 

Jeg var ved at sælge mine Møbler, og det gav Farah og mig meget at 
gøre. Vi var nødt til at have alt Porcelæn og Glas udstillet paa Spise- 
stuebordet, og senere hen, da Bordet var blevet solgt, ordnede vi det i 
lange Rækker paa Gulvet. Gøgen i Uhret sang Timerne ud over Ræk- 
kerne, saa blev den selv solgt og føj bort. En Dag solgte jeg alle mine 
Glas, og kom saa om Natten paa andre Tanker, saa at jeg om Morgenen 
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kørte ind til Nairobi og bad den Dame, som havde købt dem, om at 
lade Handelen gaa tilbage. Jeg havde ingen Steder at sætte Glassene. 
Men mange Venners Hænder og Læber have berørt dem, mine Venner 
havde foræret mig Vin at drikke af dem, og der var endnu i Glassene et 
Ekko af Samtaler ved Middagsbordet. Saa jeg kunde ikke skille mig af 
med dem. Skulde det endelig være, tænkte jeg, er de da lette at slaa i 
Stykker. 

Jeg havde en gammel fransk, malet Træskærm med Figurer af Kinesere, 
Sultaner, og Negre, der førte Hunde i Baand. Den havde staaet ved 
Kaminen, og naar Ilden om Aftenen brændte klart op, stod Skikkel- 
serne tydeligt frem og tjente som Illustrationer til de Eventyr, jeg for= 
talte Denys. Jeg stod længe og saa paa Skærmbrættet, saa foldede jeg 
det sammen og pakkede det ned i en Kasse, hvor alle Figurerne nu fore- 
løbig kunde tage sig et Hvil. 

Lady McMillan var paa den Tid ved at lægge sidste Haand paa det 
Mindesmærke, som hun havde bygget i Nairobi for sin Mand, Sir 
Northrup McMillan. Det var et stateligt Stenhus med et stort Bibliotek, 
og Læsesale, Hun kom nu kørende ud til Farmen, sad og talte sørg- 
modigt om gamle Dage og købte de fleste af mine gamle, danske Møb= 
ler, som jeg havde bragt ud til Afrika hjemmefra, til sit Bibliotek. Jeg 
var glad ved at vide, ar de livlige, solide, gæstfri Skabe, Kister og Arm= 
stole skulde blive sammen, midt imellem Bøger og Studerende, som 
en lille Skare agtværdige Damer, der i Revolutionstider finder Ly i et 
Universitet. 

Jeg pakkede mine egne Bøger ned i Kasser og sad paa dem. Bøger 
spiller i en Koloni en ganske anden Rolle end hvad de. gør i Europa. Der 
er en hel Side af Livet derude, som de alene varetager, og af den Grund 
føler man, alt i Forhold til deres Kvalitet, mere Taknemlighed eller 
Forargelse overfor dem, end man nogensinde kan komme til at føle i 
civiliserede Lande. 

Opdigtede Personer ud af Bøger løber ved Siden af ens Hest paa 
Farmen og spadserer roligt om paa Majsmarkerne. Paa egen Haand 
finder de, ligesom kloge Soldater, det Kvarter, der passer for dem. Nye 
Bøger der blev sendte ud hjemmefra kom med uvante Toner, saa at 
man i Ensomheden holdt sig for Ørerne, men nogen Tid efter mødte 
man uventet deres Personer, som hjemmevante, i Shambaerne. Figu= 
rerne fra mine gamle Bøger paa Hylderne havde længe været inde i alt 
paa Farmen, Blichers Landsbydegn saa sig om mellem Squatternes Bi- 
stader, og meget sent ud paa Aftenen kunde det ske at Simon Levi sad i 
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en bestemt gammel Lænestol i Kontoret. Alle Walter Scotts Personer 
følte sig hjemme i Landskabet, og man kunde støde paa dem alle Vegne 
ligesom paa Odysseus og hans Mænd, og mærkeligt nok, paa mange af 
Racines Helte og Heltinder. Peter Schlemihl har skridtet tværs over 
Højene i sine Syvmilestøvler, Clown Agheb, Honningbien, holdt til i 
min Have ved Floden. 

Naar jeg var paa Jagt ude paa Sletten faldt, mellem Masaiernes Hjor= 
der, en gammel dansk Hyrde ind pa sin Fløjte: 


»Den kronet Hjort og kaade Hind, 
opknejsede og saa 

den snilde Skytte gaa 

krogrygget mod den sagte Vind, 
gik derfor straks i Spring: 

og dansede den Dal omkring + 


Konen, der kunde Trolddom, boede ved Drejningen af Floden, Chilian 
trøstede mig og sagde: »Vi er vel rejst + 

Da Kamante fik at vide, at den gamle Hr. Nepken, som passede 
Vandledningen til Lake Natron, var Dansker og af samme Nation som 
jeg, sagde han eftertænksom: »Din Købilla = din Stamme - bliver ikke 
'saa vrede som andre Mennesker fra Europa, . . . » I ler ad Folk.« »Ja, vi 
tør ikke andet,« sagde jeg, »vi har en gammel Bwana, som har lært os 
det, og som holder os i Orden. Der staar han paa Hylden.« Jeg havde 
Holbergs Komedier, i en svær Udgave, og Kamante, som vurderede 
Bøger efter deres Vægt, maa have faaet Respekt for ham. 

Der var andre Ting i Huset, som blev solgt, pakket og sendt bort, 
saa at mit Hus i Løbet af disse Maaneder udviklede sig til at være das 
Ding an sich, ædelt som et Kranium, et køligt og rummeligt Sted at bo i, 
med et Ekko, som holdt til derinde, og med Græsset paa Plænen vok- 
sende høje mod Dørtrinet. Til Slut var der slet ikke mere i nogen af 
Stuerne, og i den Sindsstemning jeg dengang var i, forekom det mig at 
være et mere passende og værdigt Opholdssted, end det nogensinde før 
havde været. Jeg sagde til Farah: sSiadan skulde vi have haft det hele 
Tiden.« Farah forstod mig til Fuldkommenhed, for alle Somalier har 
Smag for Askese. Farah var i hele denne Tid samlet om at hjælpe mig, 
hvor han kunde. Men for mig saa de: ud, som om han blev mørkere og 
mørkere, og for hver Dag mere kom til at ligne en ægte Somali, saadan 
som han havde set ud i Aden, hvortil han var blevet sendt for at tage 
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imod mig, da jeg første Gang rejste til Afrika. Han var meget bekymret 
for mine gamle Sko og betroede mig alvorligt, at han havde i Sinde at 
bede Gud hver Dag, at de maatte holde, til jeg kom til Paris. 

I disse Maaneder gik Farah selv med sine bedste Klæder til daglig. 
Han havde mange smukke Klæder, guldbroderede arabiske Veste, en 
skarlagenrød, guldtrukket Uniformsvest, som han havde faaet af 
Berkeley Cole, og Silketurbaner i dejlige Farver. Men han plejede at 
gemme dem i sine Kister og kun at tage dem paa ved særlige Lejlig- 
heder. Nu gik han med dem hver Dag. Han fulgte eet Skridt bag mig 
op og ned ad Gaderne i Nairobi, og ventede paa de snavsede Trapper i 
Regeringsbygningerne eller Sagførerkontorerne, klædt som Salomon 
i al sin Herlighed. Det skulde der en Somali til. 


Jeg maatte nu ogsaa til at tage en Bestemmelse om mine Hestes og 
Hundes Skæbne. Jeg havde tænkt mig at skyde dem, men ved denne Tid 
var der mange af mine Venner, der skrev til mig om at lade dem faa 
Dyrene. Siden forekom det mig, naar jeg red ud og havde Hundene 
løbende med, ikke længer helt ærligt imod dem at skyde dem, de 
havde jo endnu saa meget Liv i sig. Det varede længe, inden jeg kunde 
bestemme mig i Sagen, jeg tror ikke, at jeg i nogen anden Sag saa 
mange Gange har skiftet frem og tilbage. Tilsidst bestemte jeg, at jeg 
vilde give dem bort til mine Venner. 

Jeg red ind til Nairobi paa min Yndlingshest Rouge. Jeg gav mig 
god Tid og saa mig om mod Nord og Syd. Det var, tænkte jeg, dog 
en højst mærkelig Ting for Rouge at gaa ind ad Ngong-Vejen, og al- 
drig at komme tilbage ad den. Jeg fik ham med stort Besvær anbragt i 
Hestevogn i Toget til Naivasha. Jeg stod i Vognen og følte for sidste 
Gang hans silkebløde Mule mod mine Hænder og mit Ansigt. Det 
Øjeblik husker jeg. Jeg slipper dig ikke, Rouge, før du velsigner mig. 
Vi havde i Fællesskab fandet Ridestien ned til Floden mellem de Ind= 
fødtes Shambaer og Hytter, paa den stejle, glatte Skrænt gik han saa 
net og behændigt som et Muldyr, og i Flodens klare, brune, blidt 
rindende Vand saa jeg hans og mit eget Hoved tæt ved hinanden. Gid 
du nu, i en Skydal, maa æde Nelliker til højre og Levkøjer til venstre. 

Jeg gav de to unge skotske Mynder, som jeg dengang havde, David 
og Dinah, Panias Børn, til en Ven af mig, paa en Farm nær ved Gil-Gil, 
hvor de vilde faa god Jagt. De var ganske unge, stærke og lystige, og da 
de blev standsmæssigt afhentet i Automobil og kørt bort gennem Far 
men, stønnede de med de to Hoveder tæt sammen over Siden af Auto- 
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Halsen, som om de var paa Spor 
sfter en ny præguig Slags Vildt. De skarpe Øjne og hurtige Fødder, og 
de levende Hjerter, drog nu bort fra Huset og Sletterne, for at spore og 
k Luften og være ude af sig selv af Glæde, paa nye Jagt= 


Nogle af mine Folk rejste nu ogsaa fra Farmen. Da der ikke længere 
tar gnogen Kaffe eller nøgen Kaffefabrik der, blev Pooran Singh ar- 
bejdsløs. Han vilde ikke begynde paa andet Arbejde i Afrika, og til= 
sidst bestemte han sig til at rejse tilbage til Indien. 

Pooran Singh, som beherskede Metallerne, tænkte og opførte sig 
udenfor sin Smedie som ct lille Bam. Han kunde sketikke stille sig klart, 
at det nu var slut med Farmen. Han sørgede over den, og græd klare 
Taarer, som løb ned i hans store sorte Skæg, og i lang Tid plagede han. 
mig med sine Forsøg paa at faa mig til at blive paa Farmen og sine ind= 
viklede Planer om, hvordan vi skulde bevare den og faa den til ar be- 
tale sig. Vore Maskiner havde, i al deres Beskedenhed, været hans 
Stolthed, og nu var det en Tid lang, som om han var nagler fast til 
Dampmaskinen og Kaffetørringsmskinen i Fabriken, hans blide, sorte 
Øjne slugte hver Møtrik i dem. Men da han tilsidst var kommet til 
Overbevisning om, at Situationen var haabløs, opgav han det hele paa 
cen Gang. Han var endnu sorgfuld, men han var ganske passiv og blød i 
alle Ledemod, og begyndte fra nu af, naar jeg talte med ham, at fortælle 
mig om sine Rejseplaner. 

Han rejste uden anden Bagage end en lille Kasse med Værktøj og sit 
Loddeudstyr, som om han allerede havde sendt sit Hjerte og sin Eksi- 
stens tværs over det indiske Hav, og det nu kun drejede sig om at faa 
hans beskedne, brune Person, og hans Loddeapparat, med. 

Jeg vilde gerne give Pooran Singh en Afskedsgave, og haabede paa, 
at jeg skulde have en eller anden Ejendel, som han vilde synes om at 
faa, men da jeg talte til ham om det, raabte han straks med stor Glæde, 
at han vilde have en Ring. Jeg havde ingen Ring at give ham og ingen 
Penge at købe en Ring for. Dette hændte allerede nogle Maaneder tid- 
ligere, dengang Denys plejede at køre ud til Middag paa Farmen, og en 
Aften satte jeg ham ind i Sagen. Denys havde engang givet mig en 
abessinsk Guldring, der kunde skrues paa Fingeren, og passe enhver 
Haand, Nu fik han en Mistanke om, at jeg saa paa hans Ring med den 
Plan at give den til Pooran Singh, for han havde før beklaget sig over, 
at jeg forærede alt, hvad han gav mig, bort til mine farvede Folk. For at 
forhindre, at det skulde ske i dette Tilfælde, tog han Ringen af Fingeren 
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paa mig, og sagde, at han vilde beholde den, til Pooran Singh var rejst. 
Det var kun nogle faa Dage, inden han føj til Mombasa, og saadan gik 
der til, at Ringen blev begravet med ham. 

Før Pooran Singh rejste, havde jeg imidlertid ved Salg af mine Møb- 
ler faaet Penge nok til at købe ham den Ring, som han ønskede sig, i 
Nairobi. Det var en tung Guldring med en stor rød Sten, der i mine 
Øjne tog sig ud som Glas. Pooran Singh blev saa glad over den, at hans 
klare Taarer igen flød og faldt paa den, og jeg tror, at Ringen hjalp 
ham over hans endelige Afsked med Farmen, og med hans Maskiner. 
Hele den sidste Uge havde han den paa, og naar han kom op til Huset 
for at tale med mig, holdt han Haanden i Vejret og viste mig den med 
et stort, smeltende Smil. Det sidste, jeg saa af Pooran Singh paa Jærn= 
banestationen i Nairobi, var denne smalle mørke Haand, der havde 
arbejdet for mig med saa rasende Hast. Den blev rakt ud imod mig 
gennem Vinduet i den overfyldte, brændende hede, indfødte Jærnbane= 
vogn, hvori Pooran Singh havde anbragt sig ovenpaa sin Værktøjs- 
kasse, og den røde Sten i Ringen straalede som en lille Stjerne, da den 
viftede venligt op og ned, i hans sidste Farvel til mig. 

Pooran Singh rejste til Punjab til sin Kone og sine Børn. Han havde 
ikke set nogen af dem, med Undtagelse af sin Søn Delip Singh, i mange 
Aar, men de havde bevaret Forbindelse med ham ved at sende ham 
store Fotografier af sig selv, som han opbevarede nede i sit lille Bølge 
bliks-Hus ved Fabriken, og viste mig med inderlig Rørelse og Stolthed, 
naar jeg kom derned. Jeg fik flere Breve fra Pooran Singh allerede fra 
Skibet, paa Vejen til Indien. De begyndte alle paa samme Maade: 
»Kære Memsahib, Farvel,« og fortsatte saa med Beskrivelser af hans Op- 
levelser paa Rejsen. 


En Ugestid efter Denys' Død havde jeg en Morgen en mærkelig Op- 
levelse. 


Jeg laa i Sengen og tænkte paa de sidste Maaneders Begivenheder og 
prøvede at komme til Klarhed over, hvad det egentlig var, som var 
hændt mig. Det saa ud for mig, som om jeg paa en eller anden Maade 
maatte være kommet ud af den regelmæssige menneskelige Tilværelse 
og ind i en Malstrøm, hvor jeg aldrig burde have været. Hvor jeg end 
gik, skred Jorden bort under Fødderne paa mig, og Stjernerne faldt 
fra Himlen. Jeg tænkte paa Digtet om Ragnarok, hvori Stjernernes 
Fald er beskrevet, og paa Verset om Dværgene, som høres at sukke dybt 
i Fjældet, og som dør af Skræk. Alt det, der var sket, tænkte jeg, kunde 
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ikke være simpelthen et Sammentræf af Omstændighederne, hvad Folk 
kalder en Kæde af Uheld, men der maatte ligge ct samlende Princip 
under det altsammen. Hvis jeg nu kunde finde det, vilde det endnu 
være mig muligt at redde mig ud af Sammenbruddet, og hvis jeg saa 
efter paa det rette Sted, kunde jeg maaske se det der. Jeg maatte staa 
op, gaa ud og se mig om efter et Tegn. 

Mange Mennesker vil mene, at det er en urimelig Ting at forlange et 
Tegn af Skæbnen. Dermed hænger det saadan sammen, at der kræves 
en særegen Sindstilstand for overhovedet at kunne forlange et Tegn, og 
at ikke alle Mennesker nogensinde har befundet sig i denne Sindstil- 
stand. Hvis man med denne særlige Indstilling beder om et Tegn, kan 
man ikke undgaa at faa Svar, det følger som en naturlig Konsekvens af 
selve Forlangendet. Paa samme Maade samler en begavet Kortspiller 
tretten tilfældige Kort sammen paa Bordet og tager op derfra, hvad 
man kalder en Haand, en Enhed. Hvor andre Folk ikke kunde tænke sig 
andet end at melde Pas, stirrer en Deklaration, en Storeslem ham ret ind 
i Ansigtet. Er der en Storeslem i de Kort? Ja, for den rette Spiller. 

Jeg gik ud af Huset og paa maa og faa over mod Folkenes Hytter. De 
havde lige lukket deres Høns ud, og de løb ud og ind mellem Husene. 
Jeg stod lidt og saa paa dem. 

Fathimas vældige, hvide Hane kom stoltserende op foran mig. Med 
eet standsede den, lagde Hovedet paa skraa og rejste Kammen, for fra den 
anden Side af Stien kom der ud af Græsset en lille, graa Kamæleon, der 
ligesom Hanen selv var tidligt ude for at finde sig noget at spise. Hanen 
gik lige løs paa Kamæleonen og udstødte nogle korte Kluk af Tilfreds 
hed. Kamæleonen stoppede brat op ved Synet af Hanen, som om den 
blev forvandlet til Sten. Den var bange, men den var ogsaa modig. 
Den satte Fødderne i Jorden, aabnede Munden paa vid Gab og, for at 
skræmme Fjenden fra sig, smækkede den lynsnart sin lange, stive, 
kølleformede Tunge ret ud af Halsen mod Hanen. Hanen stod et Øje- 
blik, som om den var forlegen og betænkte sig. Saa slog den rask og 
beslutsom sit Næb ned som en Hammer, og plukkede Kamælconens 
Tunge ud. 

Hele Optrinet mellem de to havde varet ti Sekunder. Nu jog jeg 
Farhimas Hane bort, tog en stor Sten op og slog Kamæleonen ihjel. 
Den kunde ikke leve uden sin Tunge, for Kamzæleonerne fanger de 
Insekter, som de lever af, med Tungen. 

Jeg var saa rædselslagen over, hvad jeg havde set — for det havde 
været et grufuldt Drama i Miniature-Udgave - at jeg gik hen og satte 
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mig paa Stenbænken ved Huset. Der sad jeg længe, og Farah bragte 
mig min The derud og stillede den paa Bordet. Jeg sad og saa paa Jor- 
den og turde ikke løfte Øjnene, saa frygtelig forekom hele Verden mig. 

Kun ganske langsomt i Løbet af de næste faa Dage gik det op for mig, 
av jeg havde faaet et kraftigt, aandfuldt Svar paa mit Raab. Jeg var paa 
særlig Maade blevet hædret og udmærket. De Magter, jeg havde kaldt 
paa, havde staaet paa min Værdighed, mere end jeg selv havde gjort, 
og hvad andet Svar kunde de da giver Dette var jo tydeligvis ikke 
Øjeblikket til at pylre, og de havde paa storslaaet Vis vendt det døve 
Øre til min Svaghed. Vældige Magter havde leet ad mig, eller til mig, 
med ct Ekko fra Højene. 

Saa var jeg ogsaa godt tilfreds med, at jeg havde været ude i Tide til at 
redde fra en langsom pinefuld Død. 


Det var omtrent ved denne Tid, skønt det var, inden jeg havde sendt 
mine Heste bort, at Ingrid Lindstrøm kom ned fra Farmen ved Njoro 
for at bo nogle Dage hos mig. Dette var et Venskabsstykke af Ingrid, 
for det var svært for hende at komme bort fra sin egen Farm. Hendes 
Mand havde taget Arbejde paa en stor Sisal-Plantage i Tanganyika for 
at kunne betale af paa deres Prioriteter i Njoro, og han svedte nu der= 
nede, seks Hundrede Meter over Havet, som om Ingrid havde lejet 
ham ud som Slave for Farmens Skyld. Hun drev derfor paa egen Haand 
hele Arbejdet, og havde udvidet sit Hønseri og sin Køkkenhave, og 
hun havde deroppe mange Kuld af smaa Grise og Kalkun-Kyllinger, 
som hun daarligt kunde forlade, om saa kun for nogle faa Dage. 
Men dog overlod hun for min Skyld hele sin Virksomhed i Kemosas 
Varetægt og kom farende ned til mig, saadan som hun af alle Kræfter 
vilde være løbet en Ven til Hjælp, naar hun saa at hans Hus stod i Brand. 
Hun kom da denne Gang uden Kemosa, hvad der nok, som Sagerne 
stod, var godt for Farah. Ingrid begreb og følte, med stor Kraft, med 
noget af selve Elementernes Kraft, hvad det virkelig vil sige, naar en 
Kvinde, som har haft en Farm og drevet den, maa opgive den og rejse 
fra den. 

I den Tid, Ingrid boede hos mig, talte vi ikke om hverken Fortid 
eller Fremtid og nævnede ikke nogen Ven eller Bekendt, vi lukkede os 
hele sammen om Øjeblikkets Ulykke. Vi gik fra det ene til det andet 
paa Farmen og nævnede hver enkelt Ting ved Navn, som om vi skulde 
gøre en Liste op over alt, hvad jeg nu mistede, eller som om Ingrid paa 
mine Vegne var ved at samle Materiale til en Klageprotokol, der skulde 
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forelægges Skæbnen. Ingrid vidste nok af egen Erfaring, at der ikke er 
nogen saadan Klageprotokol til, men som Begreb udgør denne Bog 
dog en Del af alle Kvinders Aktiver i Livet. 

Vi gik ned til Okse-Bomaen, sad paa den aabne Laage ind til den og 
talte Okserne, efterhaanden som de kom ind. Uden Ord udpegede jeg 
dem cen for cen til Ingrid: »De Okser,« uden Ord svarede hun mig, - 
som Menigheden i Kirken svarer Præsten »Amen« — sJja, de Oksere 
og skrev dem op i sin Bog. Vi gik derfra om til Stalden og gav Hestene 
Sukker, og naar de havde spist det, strakte jeg mine klæbrige, over 
savlede Haandfader frem, pegede paa Hestene og raabte: »De Heste,« 
og Ingrid sukkede tungt, gentog: »Ja, de Heste« og noterede dem ned. 
Nede i min Have ved Floden kunde hun sletikke forsone sig med Tan- 
ken om, at jeg skulde forlade de Planter, som jeg havde bragt med ud 
fra Europa og faaet til at gro i Afrika. Hun vred i Aanden sine Hænder 
over Lavendlerne, Mynten og Salvien og kom sidenhen tilbage til 
dem, som om hun grublede over en eller anden Plan, ved hvis Hjælp 
jeg kunde tage Haven med mig. 

Vi sad om Eftermiddagen under Træerne hensunket i Betragtning 
af min lille Flok indfødte Køer, der græssede paa Plænen. Jeg gennem 
gik.Køernes Alder og Mælkeydelse for hende, og Ingrid stønnede og 
gav sig over mine Opregninger, som om hun led store legemlige 
Smerter, Hun undersøgte og vurderede Køerne omhyggeligt, cen for 
een, ikke med Tanke paa Salg, for, naar jeg rejste, skulde mine Folk 
have mine Køer, men for tilfulde at forstaa og vurdere mit Tab. Hun 
kunde ikke slippe de smaa, sødtduftende Kalve fra sig, for hun havde 
selv endelig kæmpet sig frem til at eje et Par Køer med Kalve paa sin 
Farm ved Njoro. Mod al Fornuft, og mod sin egen Vilje, gav hun mig 
det ene dybe, mørke, fortørnede Blik efter det andet, fordi jeg kunde 
svigte mine Kalve. 

'En Mand, der gik ved Siden af en sørgende Ven, og som hele Tiden 
for sig selv gentog: »Gudskelov at det ikke er mig,« vilde nok have en 
daarlig Samvittighed ved det, og prøve at tænke paa andre Ting. Det 
er anderledes, naar det gælder to Veninder, af hvem den ene bevidner 
denanden sin Medfølelse i hendes Sorg og Ulykke. I deres Tilfælde følger 
der af sig selv, at den, der er heldigt stillet, bestandig i sit Hjerte gentager 
de samme Ord: »Gudskelov at det ikke er mig.« Det sætter ikke ondt 
Blod imellem dem, det bringer dem tværtimod nærmere til hinanden, 
og giver den konventionelle Kondolence en personlig Tone. Mænd kan 
vismok overhovedet ikke saa let, eller paa harmonisk Vis, enten tri 
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umfere over eller misunde hverandre. Men det er klart for Gud og 
Hvermand, at Bruden triumferer over Brudepigerne, og at de Damer, 
der kommer paa Barselvisit, misunder Barselkonen, og ingen af Par- 
terne føler sig ringere af den Grund. En Moder, som havde mistet sit 
Barn, kunde vise dets Klæder frem til sin Veninde, vel vidende, at hun 
i sit Hjerte raabte »Gudskelov at det ikke er mig.« Det vilde føles lige 
rimeligt og sømmeligt af dem begge to. 

Saadan var det ogsaa nu med Ingrid og mig. Paa vore Vandringer 
over Farmen vidste jeg, at hun tænkte paa sin egen Farm, priste sin 
Lykke, at den endnu var hendes og i Tankerne klamrede sig til den, og 
vi kom ikke af den Grund mindre godt ud af det sammen, Til Trods 
for vore gamle Khakiskjorter og Bukser var vi i Virkeligheden to 
mytiske Kvinder, hyllede i henholdsvis hvidt og sort: De to Genier, 
der vaager over Nybyggernes Liv i Afrika. 

Efter nogle Dages Forløb sagde Ingrid Farvel til mig og tog igen med 
Jernbanen op til Njoro. 


Nu kunde jeg ikke mere ride ud, og mine Spadsereture var uden Hun 
dene meget stilfærdige og satte, mea jeg havde endnu mit Automobil 
og var glad over det, for jeg havde i disse Maaneder meget at gøre. 

Mine Squatteres Skæbne laa mig tungt paa Sinde. De Folk, som havde 
købt Farmen, vilde jo rydde Kaffen, udstykke Jorden og sælge hele 
Farmen til Byggegrunde. De havde derfor ikke Brug for Arbejdskraft, 
og saa snart som Købet var gaaet i Orden, sagde de alle mine Squattere 
op, og gav dem et halvt Aars Frist til at komme bort fra Farmen, Dette 
var for Squatterne en aldeles uventet og forvirrende Bestemmelse, for 
de havde levet fredeligt i den Illusion, at Landet var deres. Mange af 
dem var født paa Farmen, og andre var kommet vandrende dertil som 
smaa Børn med deres Forældre. 

Squatterne vidste nok Besked med, at de, til Gengæld for at bo paa 
Farmen og have nogle Acres der til eget Brug, skulde arbejde et Hun- 
drede og firs Dage om Aaret for mig. For dette Arbejde blev de betalt 
med tolv Shilling for tredive Dage, og dette lange og indviklede Regn 
skab stod opført i Farmens Bøger, De var ogsaa klare over, at de skulde 
betale hut-tax til Regeringen, en Skat paa tolv Shilling for hver Hytte, 
de havde, — som nok kunde føles som en tung Byrde af en Mand, der 
ikke ejede noget videre i Verden udover to til tre eller fire Græshytter, 
alt i Forhold til hvor mange Koner han havde, for en Kikuyu-Ægte- 
mand maa give hver af sine Koner hendes egen Hytte. Mine Squattere 
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var ogsaa fra Tid til anden for en Forseelse blevet truet med at blive 
bortvist fra Farmen. Saa de maa have vidst, ar deres Stilling her ikke var 
aldeles sikker. 

De havde en inderlig Modvilje mod at betale hut-tax, og hvert Aar, 
naar jeg paa Regeringens Vegne skulde indkræve den paa Farmen, gav 
de mig meget at gøre, og spildte min Tid med en uendelig Række Be- 
klagelser og Indvendinger. Men de havde indstillet sig paa alle disse 
Ting som paa Livets andre Prøvelser, og havde aldrig helt opgivet Haa- 
bet om paa en eller anden Maade åt kunne omgaa dem og dreje dem 
en Knap, Det var ikke faldet dem ind, at der maaske under dem alle 
kunde ligge et skæbnesvangert, almindeligt Princip, som, naar Øje 
blikket kom, kunde vise sig, træde op og knuse dem. En Tid lang enedes 
de om at betragte de nye Ejeres Bekendtgørelse som en Bussemand, 
som man nok kunde vove at overse. 

Tilsidst, da Squatterne forstod at de ikke kunde komme udenom 
deres Opsigelse, løb de sammen i mørke Grupper omkring mit Hus. 
De følte det, som om den Ulykke, der her havde ramt dem, var en 
Konsekvens af min Ulykke, nu var den vokset og havde spredt sig 
ogsaa til dem, De bebrejdede mig dog ikke noget, for vi havde, før nu, 
mellem os talt ud om Sagen. Men de spurgte mig, hvor de skulde rejse 
hen. 

Det var paa mere end cen Maade svært for mig at svare dem paa 
deres Spørgsmaal. De Indfødte kan ikke efter Loven selv købe Land op, 
og jeg kendte ingen anden Farm, som var stor nok til at tage dem som 
Squattere. 

Jeg gav dem samme Besked, som jeg selv havde faset, da jeg gjorde 
Forespørgsler i Sagen, at de maatte gaa ind i Kikuyu-Reservatet og 
finde sig Land der. Dette besvarede de ved igen alvorligt at spørge mig, 
om det var vist, at der fandtes saa meget ledigt Land der, ar de kunde 
tage alle deres Køer med sig derind? Og, blev de ved, kunde de være 
sikre paa, at de alle kunde faa Land paa samme Sted, saa at mine Folk 
fra Farmen kunde blive sammen: For de vilde ikke skilles ad. 

Jeg blev forundret ved at høre, at de var saa besluttede paa at blive 
sammen, for paa Farmen havde de haft svært ved at holde Fred og havde 
aldrig haft meget godt ar sige om hverandre. Men her kom de altsaa, 
de store overmodige Kvægejere Karhegu, Kaninu og Mauge, saa ar 
sige Haand i Haand med de fattige Daglejere Waweru og Dhotha, der 
ikke ejede saa meget som en Ged i hele Verden. Og de var alle opfyldt 
af Samdrægtighedens Aand, og var lige saa opsatte paa at beholde hin 
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anden som paa at behølde deres Køer. Jeg følte da, at det ikke alene var 
et Sted at bo paa, som de bad mig om, men at de krævede deres Til- 
værelse af mig. 

Det er mere end Jorden selv, som man tager fra de Indfødte, naar man 
tager deres fædrene Jord. Det er deres Fortid, deres Rødder og Vaner, 
deres sande Jeg, deres Eksistens. Hvis man virkelig konsekvent tog de 
Ting fra dem, som de har været vant til at se paa, og som de venter at 
se, kunde man i en vis Forstand ligesaa gerne stikke Øjnene ud paa 
dem. De primitive Folk føler dette særkere end Kulturfolkene. Og hvad 
nu Dyr angaar, saa løber de jo en lang Vej, og gennemgaar store Farer 
og Lidelser for at genvinde deres tabte Selv, i de Omgivelser, som de 
kender til. 

Da Masaierne blev flyttet fra deres gamle Land Nord for Jernbane= 
linien til det nuværende Masai-Reservat, tog de Navnene paa deres 
Bjærge, Sletter og Floder med sig og gav dem til Bjærgene, Sletterne 
og Floderne i det nye Land. Det er forvirrende for de Rejsende i disse 
Egne. Masaierne førte deres overskaarne Rødder med sig som et Trylle 
middel i en Pose, og forsøgte i deres Landflygtighed at bevare Fortiden 
ved Hjælp af en magisk Formular. 

Nu holdt mine Squattere fast paa hinanden af samme Slags Selvop- 
holdelsesdrift. Hvis de skulde sendes bort fra deres Land, saa maatte de 
have Folk med sig, som havde kendt til det, og som i Udlændigheden 
kunde bekræfte deres egen Eksistens for dem. Da kunde de, i hvert Faldi 
nogle Aar, mellem sig, tale om Farmens Geografi og Historie, og hvad 
den ene havde glemt, vilde den anden kunne huske, Som det nu var, 
følte de Skyggen af Udslettelse og Skam over sig. »Gaa nu du, Msabu,« 
sagde de til mig, »gaa for os til Selikali — Regeringen — og udvirk hos 
dem, at vi maa. tage alt vort Kvæg med os til det nye Sted. Og at vi og- 
saa maa blive sammen der hvor vi skal hen.« 

Hermed begyndte for mig en lang Pilgrimsfærd, eller Tiggergang, 
der varede de tre sidste Maaneder jeg var i Afrika. 

Jeg gik, i Kikuyuernes Ærinde, først til Distrikt-Kommissæren i 
Nairobi og Kiambu, siden til Departementet for de Indfødtes Sager, og 
til Land-Departementet, og til allersidst til Guvernøren, Sir Joseph 
Byrne, som jeg ikke før havde truffet, for han var netop kommet ud fra 
England. Undertiden maatte jeg vente en hel Dag i Nairobi, underti- 
den maatte jeg køre derind to eller tre Gange om Dagen. Tilsidst 
kunde jeg ikke længere selv huske, hvad det var, jeg kørte ind og ud om, 
jeg blev vasket frem og tilbage som af et Tidevand. Der var i den Tid 
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en lille Forsamling af Squatterne, som til Stadighed holdt sig ved Huset, 
og ventede paa mig, naar jeg kom tilbage. Men de spurgte mig aldrig 
ud, de var der kun for at indgyde mig Kraft og Udholdenhed i mit Fore= 
tagende, gennem et af deres tavse, afrikanske Tryllemidler. 

De Embedsmænd, jeg talte med, var taalmodige og imødekommende 
imod mig. Det var ikke deres Skyld, at hele Foretagendet var saa van= 
skeligt at ordne. Det var virkelig et Spørgsmaal, om vi i Kikuyu= 
Reservatet kunde finde et ledigt Stykke Land, der var stort nok til alle 
mine Folk og deres Kreaturer. 

De feste Embedsmænd havde været længe i Landet og kendte de 
Indfødte godt. Deres Forslag om, at mine Folk skulde sælge Halvdelen 
af deres Kvæg, var ikke alvorlig ment. For de vidste, at Kikuyuerne 
ikke under nogen Omstændigheder vilde gaa med til det, og ved at 
bringe deres Hjorder med sig til et Sted, hvor der ikke var Plads til 
dem, vilde de i de kommende Aar volde uendelige Forviklinger oppe i 
Kikuyu-Reservatet, som Distrikt-Kommissærerne deroppe saa blev 
nødt til at undersøge og ordne. 

Men da vi kom til Squatternes andet Forlangende, at de skulde 
kunne blive sammen i Fremtiden, saa indvendte Autoriteterne, at de 
ikke kunde indse, at det behøvedes. 

»Oh regn ej smaaligt ud, hvad der behøves,« tænkte jeg. +En ussel 
Tigger, midt i al sin Armod, har Overflod,« = og saa videre. For hele 
mit Liv igennem har jeg været af den Opfattelse, at man kunde be= 
dømme Mennesker, efter som man tænker sig at de vilde have opført sig 
overfor Kong Lear. Man kunde ikke ræsonnere med Kong Lear, ikke 
mere end med en gammel Kikuyu, og fra første Færd af forlangte han 
urimeligt meget af alle Folk. Men han var en Konge. Det er jo rigtigt 
nok, at de Indfødte i Afrika ikke har skænket os deres Land i em stor 
Gestus, saa i nogle Retninger afviger deres Tilfælde fra den gamle Konges 
og hans Døtre. De Hvide overtog selv Landet som et Protektorat. Men 
jeg tænkte paa, at det ikke var længe siden, ikke længere end at der 
'endnu maatte findes Folk, der kunde huske det, at Landet var de Ind- 
fødtes, og at de aldrig havde hørt Tale om de Hvide og deres Love. 
Midt i deres Livs almindelige Usikkerhed var Landet dog for de Ind- 
fødte det faste Punkt. Nogle af dem blev ført bort af Slavehandlere og 
solgt pa: Slavemarkeder, men der var dog altid dem, der blev tilbage. 
De, der var bleven slæbt væk, længtes, i deres Landflygtighed og Træl- 
dom, tilbage til Højlandene, for det var deres eget Land. 

Den gamle mørke, klarøjede afrikanske Indfødte og den gamle 
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mørke, klarøjede Elefant, de ligner hinanden, de staar paa Jorden, tunge 
af alle de Indtryk af Verden omkring dem, som langsomt er blevet sam- 
let og ophobet i deres dunkle Sjæle, de er selv Træk i Landskabet. Hvis 
en af de to, urolig og fortumlet, ved Synet af de støre Forandringer, 
som er foregaaet omkring dem til alle Kanter, vilde spørge os, hvor han 
dog var, saa maatte vi dog svare ham med Kents Ord: »I Eders eget 
Kongerige, Herre.« 

Til allersidst, ligesom jeg var begyndt at føle, som om jeg for hele 
Resten af mit Liv skulde komme til at køre frem og tilbage mellem 
Farmen og Nairobi, og til at plædere i Regeringskontorer, fik jeg Med- 
delelse om, at mit Andragende var blevet bevilget. Regeringen var gaaet 
ind paa at tage et Stykke Land ud af Dagoretti Skov-Reservatet og give 
det til Squatterne fra Farmen. Her kunde de bygge deres egne Lands- 
byer, kun nogle Mil fra deres gamle Hjem, og længe efter at Farmen 
var udstykket og forsvundet fra Jordens Overflade, kunde de her be 
vare deres eget Selv og deres Eksistens, som et Samfund. 

Efterretningen om denne Beslutning blev modtaget paa Farmen med 
mægtig, stille Bevægelse. Det var umuligt, af Kikuyuernes Ansigter at 
uddrage, om de hele Tiden havde troet paa dette Udfald af Sagen, eller 
om de havde opgivet det for lang Tid siden. Saa snart som Sagen var 
afgjort, kom de frem med en lang Række indviklede Forlangender og 
Forslag, som jeg vendte det døve Øretil. De sad og stod endnu omkring 
mit Hus, og holdt Øje med mig paa en ny Maade. De Indfødte har alle 
paa en særegen, for os uforstaaelig Maade, Tro paa Skæbnen, — nu da 
de havde haft Held med sig i en enkelt Ting, angaaende hvad der skulde 
blive af dem, naar jeg var borte, uddrog de deraf straks at Skæbnen var 
med dem, satte deres Lid til den i alle Forhold, og begyndte at regne 
med, at jeg nok alligevel ikke kom afsted. 

Hvad mig selv angaar, saa var Afgørelsen af Squatternes Skæbne for 
mig en stor Tilfredsstillelse og Beroligelse. Jeg har sjældent følt mig saa 
befriet og taknemlig. 

Men efter to eller tre Dages Forløb kom den Følelse over mig, at 
mit Arbejde i Landet nu var bragt til Ende, og at jeg kunde gaa. Kaffe- 
høsten paa Farmen var afsluttet, Møllen stod stille, Huset var tomt, 
Squatterne havde faaet deres Land. Den lange Regntid var forbi, paa 
Sletterne og Ngong Hills var det ny Græs allerede højt. 

Den Plan, jeg i Begyndelsen havde gjort mig op: at give efter i alle 
smaa Ting for at beholde det, som for mig var ligcsaa vigtigt som Livet 
selv, den var slaaet fejl for mig. Jeg var gaaet med til at give mine Ejen- 
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dele fra mig, den ene efter den anden, som en Slags Løsepenge for selve 
mit Liv, men da den Tid kom, da jeg intet havde tilbage, var jeg selv 
for Skæbnen det letteste af alt at blæse bort. 

Det var Fuldmaane i de Dage. Den skinnede ind i de tomme Værelser 
og lagde et Aftryk af Vinduerne paa de bare Gulve. Jeg tænkte, at 
Maanen maaske saa ind og undrede sig over, hvor længe det var min 
Mening at blive paa et Sted, hvorfra alt andet var forsvundet. »Nej, vist 
ikke,« sagde Maanen, »Tiden har saa lidt at sige for mig.« 

Jeg vilde dog gerne være blevet noget endnu, længe nok til at have 
set Squatterne anbragt paa deres nye Land. Men Opmaalingen af Lan- 
det tog Tid, det var uvist, naar de kunde flytte dertil, og mine Penge 
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Ved denne Tid hændte det, at de gamle Mænd i Nabolaget bestemte at 
holde en Ngoma til Ære for mig. 

Disse de Ældstes Ngomaer havde i Fortiden været Fester af største 
Betydning, men nu blev de kun meget sjældent dansede, og i al den Tid, 
Jeg var i Afrika, havde jeg aldrig set en eneste af dem. Jeg vilde gerne 
have set dem, for Kikuyuerne selv havde meget høje Tanker om dem. 
Det blev betragtet som en stor Ære for Farmen, at de gamle Mænds 
Dans skulde holdes der. Mine Folk talte om den, længe før den skulde 
gaa for sig. Selv Farah, som i Almindelighed saa ned paa de Indfødtes 
Danse, var denne Gang imponeret af de gamle Mænds Besluming. 
»Disse Folk er meget gamle, Memsahib,« sagde han, »meget, meget 
gamle.« Det var ogsaa kuriøst at høre de unge Kikuyu-Balløver tale 
med Ærefrygt og Betagelse om de gamle Danseres kommende Be 
drifter. 

Der var en Ting ved disse Ngomaer, som jeg ikke vidste om, det var 
at de var blevet forbudt af Regeringen. Jeg ved ikke, hvad Grunden til 
Forbudet var. Kikuyuerne maa have kendt til dette Forbud, men de 
bestemte sig til at overse det. Enten regnede de med, at i disse bevægede 
Tider kunde Ting lade sig gøre, som i Almindelighed ikke gik an, eller 
ogsaa havde de virkelig, i den vældige Sindsbevægelse, der blev frem 
kaldt ved Tanken om Dansen, helt tabt Regeringen og dens Regle- 
menter af Syne. De havde ikke engang den Forstand at lade være at 
udsprede Rygtet om Ngomaen. 

De gamle Dansere var et sjældent og ophøjet Syn da de ankom. Der 
var vel et Par Hundrede af dem, og de kom alle paa samme Tid, saa at 
de maa have samlet sig i nogen Afstand fra Huset. De gamle indfødte 
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Mænd er i det daglige Liv kuldskære af sig og plejer at hylle sig ind i 
Pelsværk og Tæpper, — men her var de alle nøgne, som om de højtide- 
ligt fastslog den gribende Sandhed. Deres Prydelser og Krigsmaling 
var diskret sat paa, men der var nogle af de Gamle, som paa deres 
skaldede og rynkede Hoveder bar store Hovedprydelser af sorte Ørne- 
fjer, ligesom de unge Dansere gjorde ved deres Ngomaer. De behøvede 
ikke iøjnefaldende Prydelser, det Indtryk, de i sig selv gjorde, var 
stærkt nok. De forsøgte ikke, som gamle Skønheder paa curopæiske 
Baller, at tage sig yngre ud, end de var, for dem selv og for Tilskuerne 
laa Tyngdepunktet i hele Optrinet i de Udøvendes høje Alder. De havde 
de underligste Slags Tegninger paa Kroppen, — graa Striber, der fulgte 
deres krogede Lemmer, — søm om de i deres fantastiske Sandhedstrang 
vilde understrege de stive og skøre Knogler under Huden. Idet de 
skred frem i en langsom, indledende March, var deres Bevægelser saa 
sære og uhyggelige, at jeg med Undren tænkte paa, hvad Slags Dans 
jeg skulde faa at se. 

Mens jeg stod og saa paa dem, blev jeg grebet af en Slags Fantasi. 

Det var ikke mig, som skulde til at rejse bort. Men det var Landet 
selv, som nu langsomt og alvorligt trak sig tilbage fra mig, ligesom 
Havet under Ebbe. Den Procession, der drog forbi mig, det var i Virke= 
ligheden mine kraftige glatte unge Dansere fra i Gaar og i Forgaars, 
som her visnede hen for Øjnene af mig, og drog bort for evigt. De gik 
nu bort efter deres egen Skik og Brug yndefuldt, fordrageligt, i en 
Dans, de gjorde Ære af mig, idet de vendte mig Ryggen. Folket var 
med mig, og jeg med Folket, veltilfreds. 

De gamle Mænd talte ikke, ikke engang til hinanden, de sparede deres 
Kræfter til de kommende Anstrengelser. 

Netop som de Dansende havde opstillet sig til Dansen, kom en 
Askari fra Nairobi op til Huset med et Brev til mig, der forbød Ngo- 


maen. 
"Jeg forstod det ikke, for det traf mig aldeles uforberedt, og jeg maatte 
læse Brevet igennem flere Gange. Den Askari, som havde bragt det, 
var selv saa stærkt bevæget ved Tanken om den Fest, han havde for 
styrret, at han ikke aabnede Munden, hverken til de Gamle eller til mine 
Husfolk, og heller ikke stoltserede om, efter Askariernes Sædvane, naar 
de skal gøre Indtryk paa de andre Indfødte med deres Stormægtighed. 
Aldrig i mit Liv havde jeg oplevet et saa bittert Øjeblik. — Jeg havde 
aldrig før følt mit Hjerte hive og storme mod Skæbnen som i disse 
Minutter. Det faldt mig ikke engang ind at sige et Ord, mens jeg stod 
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med Brevet i Haanden, det var gaaet op for mig hvor betydningsløst 
det her, og i hele Verden, er at tale. 

De gamle Kikuyuer selv stod som en Flok gamle Faar. Under deres 
rynkede Øjenlaag var alle de smaa Øjne stift hæftede paa mit Ansigt. 
De kunde ikke i Løbet af et Par Minutter indstille sig paa at opgive det, 
som alle deres Tanker i lang Tid havde drejet sig om. Nogle af dem 
gjorde et Par smaa Bevægelser med de stive Ben, de var kommet for at 
danse, og danse maatte de. Tilsidst fortalte jeg dem, ar der ikke blev 
noget af Ngomaen. 

Jeg vidste, at denne Situation med det samme i deres Sind vilde skifte 
Form og tage sig anderledes ud, end den gjorde for mig, men hvordan 
kunde jeg ikke sige. 

Maaske indsaa de straks, at Ngomaen, ifølge Sagens Natur, ikke 
kunde blive til noget: der var ingen at danse for, for jeg, som de vilde 
have vist sig for, jeg havde jo ikke længere nogen Eksistens. 

Maaske stod det for dem, som om Ngomaen, som de jø længe havde 
set frem til, i Virkeligheden nu var blevet afholdt. Og den havde været 
en uforlignelig Ngoma, en Ngoma af et saadant Format, at den for- 
ringede, ja tilintetgjorde alle andre Ting, og at, naar den var forbi, saa 
var alt forbi. 

En lille, indfødt Hund ude paa Plænen benyttede Stilheden til at gø 
op, og et Ekko løb igennem mig: 

a smaa Hunde, alle Hunde, 
Snap, Flink og Trofast, se de bjæffe ad mig.+ 


Kamante havde faaet det Hverv at uddele Snus til de Gamle efter Dan- 
sen, han fandt nu med sin sædvanlige Raadsnarhed, at Øjeblikket til 
det var inde, og traadte frem i Forgrunden med en stor Kalabasse, 
fyldt med Snustobak. Farah gjorde Tegn til ham, at han skulde blive 
borte, men Kamante var Kikuyu, han var i Kontakt med de gamle Dan- 
sere, og han fik ogsaa sin Vilje. Snustobakken var jo i hvert Fald en 
Realitet. Vi uddelte den nu mellem de gamle Mænd. Lidt efter gik de 
allesammen bort. 


Jeg tror, at de Folk paa Farmen, som sørgede mest over min Afrejse, 
"var de gamle Kvinder. De gamle Kikuyu-Kvinder havde haft et haardt 
Liv og var blevet saa haarde som Flint under det, ligesom gamle Mul- 
dyr, der bider, hvis de kan komme til Det var sværere for nogen Syg- 
dom at faa Bugt med dem end med deres Mænd, det havde jeg erfaret i 
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min Praksis som Læge. De var vildere end Mændene, og de var i endnu 
højere Grad end de blottet for Evnen til at beundre. De havde født en 
Mængde Børn, og havde set de fleste af dem dø, de frygtede intet i 
Verden. De bar tre Hundrede Pund Brænde paa Ryggen, med en Rem 
over Panden, vaklende under Vægten, men ukuelige. De arbejdede i 
deres Shambaers haarde Jord, og stod paa Hovedet der, fra den tidlige 
Morgen til sent om Aftenen. »Derfra opsporer de Spise, deres Øjne ser 
sig om langt borte fra. Deres Hjerter er faste som en Sten, ja faste som 
et Stykke af den underste Møllesten. De ler ad Frygten og forskrækkes 
ikke, Naar de opsvinger sig i Højden, da belér de Hesten og den, der 
rider paa den. Mon de skal gøre mange ydmyge Begæringer til dig? 
Eller tale bløde Ord for dig?« Og de sad endnu inde med et vældigt 
Forraad af Energi, de udstralede Livskraft, de tog den mest levende 
Del i alt, hvad der foregik paa Farmen, og gik, som om det ingenting 
var, tyve Kilometer for at se de unge danse. En Spøg, eller en Skaal 
"Tembu, fik med det samme deres rynkede, tandløse Ansigter til at op= 
løses i Latter, Denne Kraft, og store Kærlighed til Livet, var for mig 
ikke alene højst agtværdig, men storartet og fortryllende. Jeg og de 
gamle Koner havde altid været gode Venner. Det var dem, som kaldte 
mig Jerri, Mændene og Børnene kaldte mig aldrig ved dette Navn. 
Jerri er et jævnt Kikuyu-Pigenavn, men det har dog en særlig Egenskab, 
- hvis et Pigebarn i en Kikuyufamilie bliver født længe efter sine Sø- 
skende, kommer hun til at hedde Jerri, og jeg tænker mig, at Navnet 
har en særegen, venlig eller spøgefuld Klang. 

Nu sørgede de gamle Kvinder, fordi jeg skulde rejse fra dem. 

I min Erindring staar fra denne sidste Tid Billedet af en Kikuyu- 
Kvinde, hun er navnløs, for jeg kendte hende ikke noget videre. Jeg 
tror, at hun hørte til i Kathegus Landsby og var en af hans mange 
Sønners Kone eller Enke. Hun kom gaaende imod mig paa en Sti 
over Sletten og havde en vældig Byrde paa Ryggen. Den bestod af de 
lange tynde Stænger, som Kikuyuerne bruger til at opføre Tagene paa 
deres Hytter af, og Bygningen af disse Tage er hos dem Kvindearbejde. 
Stængerne kan være fem Meter lange. Naar Kvinderne bærer dem fra 
det ene Sted til det andet, binder de Enden paa Bundtet sammen, og 
maar man ser dem vandre over Sletterne, tegner disse lange keglefor- 
mede Byrder og Menneskene under dem en grotesk og gribende Figur 
mod Himlen, som et forhistorisk Dyr eller en Giraf. De Stokke, som 
denne Kvinde bar paa, var allesammen sorte og forkullede. dækket 
med mange Aars Sod fra Ildstedet. Det betød, at hun havde revet sin 
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Hytte ned og nu slæbte sit Byggemateriale, saadan som det nu engang 
var, med sig til en ny Boplads. 

Da vi mødtes, stod hun bomstille. Idet hun spærrede Stien for mig, 
stirrede hun paa mig paa ganske samme Maade som en Ko i en Hjord, 
naar man møder den paa den aabne Slette: en Skabning, der lever og 
fornemmer paa en Maade, som vi ikke kan forestille os. Efter et Øje= 
bliks Forløb begyndte hun at græde, Taarerne strømmede ned over 
hendes Ansigt, Hun stod som en Ko, der lader Vandet paa Sletten foran 
En. Ikke et Ord sagde hverken hun eller jeg, mens vi stod der Ansigt til 
Ansigt, og efter et Par Minutter skiltes vi ad, og gik videre i hver sin 
Retning. Jeg tænkte, at hun havde da i hvert Fald noget Materiale at 
bygge sit nye Hus af, og jeg forestillede mig, hvordan hun gik i Lag 
med at binde sine Kæppe sammen og sætte dem op, og fik Tag over 
Hovedet igen. 

De smaa Vogterdrenge paa Farmen, som aldrig i deres Liv havde 
kendt en Tid, hvor jeg ikke havde boet i Huset og redet omkring i 
Shambaerne, fik derimod en Del glad Sindsbevægelse og Spænding ud 
af Tanken om, at jeg skulde rejse bort. Det føltes vistnok for dem svært 
og dumdristigt overhovedet at prøve paa at forestille sig en Verden, 
hvori jeg ikke fandtes, det var vel, som om det var blevet bekendt 
gjort, at selve Forsynet havde bestemt sig til at abdicere. Deres smaa 
sorte Hoveder dukkede op af det lange Græs, hver Gang jeg kom gaa 
ende, og de raabte: »Hvornaar rejser du, Msabut Hvor mange Dage 
varer det, før du rejsert« 


Da tilsidst den Dag kom, da jeg skulde rejse fra Farmen, gjorde jeg 
den Erfaring, at Ting kan ske, som ligger helt udenfor vor Forestillings- 
kreds, baade forinden de hænder, mens de staar paa og senere, naar vi 
ser tilbage paa dem. Omstændighederne har en vældig Drivkraft i sig, 
og kan fremtvinge Begivenheder, der er udenfor Menneskers Forstaa- 
else eller Fantasi. Ved saadanne Lejligheder bevarer man selv kun Fø- 
ling med, hvad der foregaar, ved opmærksomt at følge med fra det 
ene Øjeblik til det næste, som en Blind, der ledes, og som omhyggeligt, 
men uden egen Forstaaelse, sætter den ene Fod foran den anden. Disse 
Ting hænder os, og vi ved, at de hænder os, men med Undtagelse af 
dette ene Forhold har vi slet ingen Forbindelse med dem og ingen 
Nøgle til Forstaaelse af deres Aarsag eller Betydning. Jeg tror, at vilde 
Dyr, som gør Kunster i Cirkus, gaar gennem deres Numre paa samme 
Maade. De, der har oplevet noget saadant, kan paa en Maade sige, at de 
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har været igennem selve Døden: en Episode, der er udenfor vor Fan- 
tasis Rækkevidde, men indenfor vor Erfarings Rækkevidde. 

Gustav Mohr kom tidligt om Morgenen i sit Automobil for at køre 
ind til Jærnbanestationen med mig. Det var en bleg, kold Morgen uden 
megen Farve i Luften eller Landskabet. Han var selv bleg, og blinkede 
med Øjnene, og jeg huskede paa, hvad en gammel norsk Hvalfanger- 
kaptajn, som jeg havde truffet i Durban, havde forklaret for mig: at 
Nordmændene er uforstyrrelig rolige i en hvilken som helst Hvirvel- 
storm, men deres Nervesystem kan ikke staa for Vindstille. 

Vi drak The sammen ved Stenbordet, som vi havde gjort mange 
Gange før, i Farahs Kopper. Højene mod Vest, hvor der i Dalstrøgene 
hang lidt graa Taage, stod roligt op og ned foran os og gennemlevede 
alvorsfulde endnu et Øjeblik af deres mange Tusind Aars Liv. Jeg var 
selv kold, som om jeg havde været deroppe. 

Mine Folk var endnu i det tomme Hus, men de havde saa at sige alle- 
rede flyttet deres Tilværelse til andre Egne. Deres Familier og deres 
Ejendele var draget af Sted nogle Dage før. Farahs Kvinder, og Saufe, 
var kørt i en Lastbil til Somalibyen i Nairobi Dagen forinden. Farah 
rejste selv med mig til Mombasa. Og vi havde ogsaa med os Jumas lille 
Søn, Tumbo, fordi han ønskede sig denne Rejse fremfor alt andet i 
Verden, og da han som Afskedsgave fik Valget mellem den og en Ko, 
valgte han Rejsen til Mombasa. 

Jeg sagde Farvel til hver enkelt af mine Folk, og da jeg gik ud, efter- 
lod de, som ellers var blevet oplært til at lukke alle Døre, Døren paa 
vid Gab bag mig. Det var en særpræget, stor indfødt Gestus, som om de 
enten mente, at jeg kom nok tilbage igen, eller ogsaa vilde understrege, 
at der nu ikke mere var nogetsomhelst at lukke Husets Døre for, de 
kunde gerne staa aabne. Farah kørte mig i en sømmelig Fart, saa hurtig, 
tænker jeg, som en Ridekamel, rundt om Opkørselen og ud af Husets 
Synskreds. 

Da vi kom til Dammen, spurgte jeg Mohr, om der var Tid til at 
standse der et Øjeblik, og vi stod ud af Automobilet og røg en Cigaret 
paa Bredden. Vi saa nogle Fisk staa i Vandet. Det var nu for Fremtiden 
deres Skæbne at blive fanget og spist af Folk, der aldrig havde kendt 
Gamle Knudsen, og som ikke forstod Fiskenes eller Dammens Betyd- 


ning. 

Her stødte Sirunga til os, Kaninus' lille Dattersøn, som var Epilep- 
tiker, Han kom før at tage en endelig Afsked med mig, for han havde i 
de sidste Dage opholdt sig oppe ved Huset og sagt Farvel den ene Gang 
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efter den anden. Da vi stod op i Automobilerne igen og kørte bort, 
begyndte han at løbe efter dem saa hurtig, han kunde, det saa ud, som 
om Vinden hvirvlede ham med sig i Støvet, for han var saa lille. Han 
løb der som den sidste lille Gnist fra mit Ildsted, han fulgte efter os lige 
til hvor Farm-Vejen stødte sammen med Landevejen. Jeg var et Øje- 
blik bange for, at han ogsaa vilde løbe efter os ud paa Hovedvejen. For 
det vilde have været som om nu hele Farmen var splittet og opløst, og 
blev blæst bort som Avner for Vinden. Men han stoppede op paa Hjør= 
net, han hørte dog endnu til paa Farmens Jord. Der stod han og stirrede 
efter os, ligesaa længe som jeg kunde se Hjørnet af Vejen. 

Paa Vej ind til Nairobi saa vi ea Mængde Græshopper i Græsset og i 
Støvet, nogle faa svirrede ind i Automobilet, det saa ud, som om de 
var ved at vende tilbage til Landet engang til 

Mange af mine Venner og Bekendte var kommet ned til Stationen 
for at sige Farvel til mig. Der stød Hugh Martin tung og bred og 
nonchalant, og da han kom hen for at sige Farvel, saa jeg min Doktor 
Pangloss fra Farmen som en uendelig ensom Skikkelse, en heroisk 
Skikkelse, der havde købt sin Ensomhed med alt hvad han ejede, paa 
en Masde en symbolsk Figur fra Afrika. Vi tog en varm Afsked med 
hinanden, for vi havde moret os godt ssmmen mange Gange og havde 
ført mange vise og lærde Samtaler. Lord Delamere var blevet lidt æl- 
dre og lidt hvidere, og havde fast sit lange Haar klippet kortere, end 
da jeg drak The med ham i Masi-Reservatet ved den Tid, da jeg kom 
derned med min Oksetransport i Begyndelsen af Krigen, men han var 
ligesaa uovertræffelig høflig og ridderlig som dengang. De fleste af 
Somalierne i Nairobi var paa Perronen. Den store, gamle, mavesvære 
Kreaturhandler Abdallah kom hen og gav mig en Sølvring med en 
Turkis i, som skulde bringe mig Held. Bilea, Denys' Tjener, bad mig 
alvorligt om at hilse hans Herres Broder i England, i hvis Hus han i 
gamle Dage havde boet. 

Farah fortalte mig i Toget paa Vejen ned, at Somalikvinderne var 
kommet kørende til Stationen i Richshas for at sige Farvel, men da de 
havde set, at der var saa mange Somalier der, havde de tabt Modet og 
var ganske stille kørt bort igen. 

Gustav Mohr og jeg gav hinanden Haanden, da jeg allerede var i 
Toget. Nu da Toget skulde til at sætte sig i Bevægelse, ja allerede var i 
Gang, havde han faaet sin Sindsligevægt tilbage. Han klemte min Haand, 
han var saa opsat paa at sætte Mod i mig at han med cet rødmede dybt, 
hele hans Ansigt fammede, og hans hvasse Øjne lyste op mod mig. 
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Ved Sambura Station paa Jærnbanelinien stod jeg ud af Toget, mens der 
blev fyldt Vand paa Lokomotivet, og gik frem og tilbage med Farah 
paa Perronen. 

Fra dette Sted saa jeg Ngong Hills mod Sydvest. Højdernes ædle 
Bølge rejste sig over det omgivende flade Land, mørkere blaa end Him- 
len. Men det var allerede saa langt borte, at de fire Tinder saa ubetyde- 
lige ud paa den lange Bjærgryg, man kunde næppe skelne dem. Det var 
anderledes herfra end set fra Farmen, som om det var et andet Bjærg. 
Bjærgets Omrids blev langsomt glattet og jævnet ud af Afstanden. 
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